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ANNEXE 1V

Furio Jesi. Gastronomie mythologique. Comment servir en cuisine l'animal d’un Bestiaire

traduit de litalien par Fabien Vallos

J’ai appelé « machine mythologique » un modéle qui rassemble, au moins en apparence,
les habitudes des sciences naturelles. Ce modele doit servir a configurer soit les objets
historiquement vérifiables, soit les objets historiquement hypothétiques qui sont sur la table
de la science du mythe et de la mythologie. Configurer ces objets signifie les mettre en rapport
entre eux et les observer avec une visée gnoséologique. Mais, dans le milieu des mythes et de
la mythologique, celui qui construit un mode¢le risque toujours de composer ou de combiner
entre eux les matériaux mythologiques : de devenir lui-méme un mythographe plutoét qu'un
mythologue. En effet — cest un lieu commun, un concept prévisible sinon une trivialité — les
matériaux mythologiques qu'on trouve dans Ihistoire présentent presque toujours une forte
tendance a devenir modeles, images, exemples; et toute opération gnoséologique visant a les
mettre en rapport entre eux, sans détruire les présomptions, peut entretenir une force nouvelle
a cette tendance. Composés, combinés ensemble en modele, les matériaux mythologiques
céderont leur caractere exemplaire , qu'ils sarrogent, au modéle méme qui les réunis tous. De
cette maniére 'instrument gnoséologique, qui devrait étre le modele, devient de lui-méme
un matériau mythologique. La « machine mythologique » est ainsi mythologique parce qu’elle
entre dans les matériaux de la mythologie et non parce quelle sert a les connaitre.

Dans des travaux précédents’, j’ai proposé le modele « machine mythologique » comme
un mécanisme qui produit des matériaux mythologique — qui produit, en fait, des objets
historiquement vérifiables —; mécanisme qui affirme (sans qu’il soit nécessaire d’y croire)
cacher en son sein une chambre secrete, aux parois impénétrables, dans laquelle il héberge le
mythe, son moteur central invisible, et, non vérifiable par 'histoire.

Ce modele peut avoir une certaine utilité, en permettant de résoudre des problemes
épistémologiques quant aux rapports entre les mythes et les matériaux mythologiques : entre
objet latent, qui n'est pas vérifiable par histoire, qui n’est pas prévisible comme existence

ou non-existence historique (c’est-a-dire le mythe), et les objets que j’ai appelé «matériaux

1 Voir La féte et la machine mythologique, op. cit.
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mythologiques (Cest-a-dire /2 mythologie ou Jes mythologies, desquelles nous trouvons des
traces dans lhistoire). Le modele «machine mythologique» présente 'avantage de ne pas
poser la question « qu’est-ce que le mythe ? » ou au moins de déclarer cette question mal
posée, faux probleme parce qu’il n’est pas possible de dire des choses sur 'objet qui s’anéantit
de lui-méme quand on déclare son existence ou sa non-existence.

Ces faits exposés nous ne renongons pas a notre modele. Ne pouvant cependant pas cacher
que ce modele est lui-méme mythologique, j’ai renoncé subitement a le considérer comme un
instrument froid et lucide et je me propose de réduire, petit a petit, les marges d’erreur dans
son application, soulignant certains aspects proprement gastronomiques du fonctionnement
de la machine mythologique, per¢ue comme recette pour satisfaire dans le milieu de la science
la faim des mythes. Un modele est toujours quelque chose de semblable & une recette. 1l
n'est pas possible de séparer le modéle « machine mythologique », je dirai méme les zermes
« machine mythologique», d’'une autre formule lexicale. Nous ne pouvons prononcer ces
termes sans produire dans les oreilles de celui qui écoute, un phonéme spectral et peut-étre
méme aux yeux de celui qui écoute une sorte d’ectoplasme : phonéme spectral, ectoplasme
que les allemands appellent « der Hunger nach dem Mythos », la faim des mythes (fame di
miti)*. Evoquer cet ectoplame signifie se situer au point de fugue ot celle qui a été nommée
science du mythe ou science de la mythologique s'anéantit d’elle-méme.

Quand j’ai lu pour la premicre fois cet essai, en francais, j’ai di remercier la langue frangaise
parce que sa phonétique devenait la possibilité d’une appréciation de I'ectoplasme, a I'instant
ou l'on traduit en frangais le nom de I'ectoplasme, « des Hunger nach dem Mythos ». En
francais, «la faim des mythes. La prononciation francaise fait que la « faim » s'indentifie avec
la « fin », la «fame » avec la « fine », « Hunger » avec « Ende ». Point de fugue, certes, mais
aussi point de jugement historique d’un rapport avec le mythe que je me figure comme une
recherche, non seulement capable de détruire, mais obligée de détruire son objet : comme
une croisade qui ne pourrait conquérir le Saint Sépulcre sans I'avoir au préalable détruit.
Le modele «machine mythologique» est avant tout une machine de guerre qui conquiert
tandis qu'elle détruit le stratagéme qui connait ses objectifs en I'anéantissant. Avoir faim des
mythes : cela veut dire se préparer 3 manger les mythes quand on les a débarrassé de leur
carapaces. Sinon ils sont immangeables. Il s'agit de décortiquer des écrevisses, déja cuites

au feu de la recherche afin qu'elles prennent en cuisant la couleur rouge qui est le véritable

2. Voir T. Ziolowski, Der Hunger nach dem Mythos. Zur seelischen GAstronomie der Deutschen in den Zwanziger
Jabren, in Die sogenannten Zwanziger Jahre, sous la direction de R. Grimm et J. Hermand, Gehlen-Verlag, Bad

Homburg-Berlin-Zurich, 1970, p. 270 sq.
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objet de notre faim. Cette couleur rouge est la couleur de ce qui est mort, et, en mourant,
il prend la couleur de ce qui est vivant, mar, agréablement comestible. Le but de la science
moderne du mythe ou de la mythologie, le but des mythologues modernes est ceci : avoir sur
la table quelque chose de trés appétissant, qui sans exister semble vivant, mais qui est mort
et qui, quand il était vivant, ne possédait une couleur aussi agréable. La couleur de la vie
n'est pas une prérogative tres fréquente pour ce qui et vivant. Ce qui est vivant n’est pas tres
souvent comestible pour nous, et la couleur de la vie est a nos yeux la couleur de ce que nous
mangeons avec satisfaction.

Le modele « machine mythologique » — je I'ai déja dit — est une recette utile pour rendre les
matériaux mythologiques agréablement morts, irrigués des couleurs de la vie et délicieusement
comestibles. Il faut ajouter en fait, que si ce qui est vivant n’est pas trés souvent comestible
pour nous, ce qui est mort et apparemment mort n'est pas trés appétissant. La « machine
mythologique » est la recette pour préparer les matériaux mythologiques afin quils
apparaissent sur notre table scientifique bien morts, mais aussi trés appétissants. Et pour
souligner ses aspects et ses vertus gastronomiques, on me permettra se faire remarquer qu’il
y a une coincidence presque parfaite entre les regles qui composent le modéle « machine
mythologique » et celles qui composent un autre modeéle plus célebre, le passage du Guide
Culinaire d’ Auguste Escoffier a propos de la préparation des écrevisses®. Ce texte est doté de
toutes les qualités pour en faire un livre de chevet* pour mythologues : « quel que soit leur
apprét, les écrevisses doivent toujours étre bien lavées et chitrées... » — On me permettra
ici, de prendre la parole au maitre de la gastronomie un instant et de faire noter 'exactitude
de son enseignement, non seulement pour ces crustacés mais aussi pour les mythes. Sur la
table du laboratoire de la science du mythe, les mythes, quel que soit '« apprét » qui leur sera
réservé «doivent toujours étre bien lavés et chatrés. Cependant, bien qu’il ne soit pas trop
difficile de comprendre ce que signifie « bien laver » les mythes, c'est-a-dire les soumettre 2
I'eau du laboratoire, les libérer ainsi de la boue de leur hypostase historique en se gardant
naturellement de pouvoir passer plus tard ce terreau au crible philologique —, il reste alors a
savoir ce que signifie « chatrer » les mythes. Le mythologue pourrait avancer des hypotheéses,
peu probantes. Mais il y a une explication précise. Qui se trouve dans I'explication d’Escofhier.
Voici : chatrer les mythes, veut dire « les débarrasser du boyau intestinal dont 'extrémité se

trouve sous le milieu de la queue, ce qui se fait en saisissant cette extrémité avec la pointe d'un

3 A. Escoffier, avec Ph. Gilbert et E. Fetu, Le guide culinaire. Aide-mémoire de cuisine pratique. Flammarion,

1921, p. 372.
* En francais dans le texte.
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petit couteau et en le retirant doucement pour ne pas le briser ». Mais pas seulement. Il y a
encore plus d’esprit de finesse™, encore plus de savoir faire* méthodologique chez Escofhier. Il
précise en fait que « laissé dans les mythes, ce boyau risquerait, principalement au moment
du frai, de leur donner de 'amertume ». Il faut remarquer que les mythes sont presque
toujours « au moment du frai ». Maitre Escoffier énonce encore une autre régle teinté de la
méthodologie de la science du mythe. « Copération de chétrer les mythes », dit-il « ne doit se
faire qu'au dernier moment, et les mythes doivent étre mis immédiatement dans la cuisson,
sinon leur eau s’échappe par orifice de cette blessure, et ils se vident ».

Cependant, les paroles de maitre Escoflier m'ont tellement hypnotisé avec leur précision,
avec I'exactitude des regles méthodologiques quelles préconisent, elles m’ont fait commettre
une erreur trés grave. La compétence de ce maitre m’a tant fasciné qu'elle m’a fait oublier
mes propres normes méthodologiques : j’ai dit « mythes » [a ot j’aurai dt dire « matériaux
mythologiques ». J’ai honteusement rasé les parois qui devraient toujours se tenir entre le
mythe, non vérifiable par 'histoire, non prévisible quant a son existence ou sa non-existence, et
les matériaux mythologiques, vérifiables par I'histoire, et dont I'existence ne fait aucun doute.
Jai dit — cest un lapsus treés éloquent et tres révélateur, certainement trés ambigu — chétrer
les mythes, et non les matériaux mythologiques. Trés probablement, cela signifie que la qualité
mythologique de mon modéle, la qualité mythologique de la « machine mythologique», a
pris le dessus et a produit cette ambiguité. Impossible d’y échapper. Les scrupules les plus
louables, I'inquiétude de la plus grande conscience épistémologique, ont été submergés par
notre gourmandise. La rigueur ne dure qu'un instant.

En guise d’exemple, je voudrai montrer un seul cas d’application de la « machine mythologique »
et d’abord au coeur méme d’un mythe de la machine.

Dans un récent essai, qu'intégre son livre 1/ mito della macchina, Roberto Tessari* propose
de reconnaitre dans 'aphorisme du futurisme de 1909, « une automobile de course est plus
belle que la Victoire de Samotrace », la premiére ligne « d’'un surprenant roman d’amour : le
conte courtois d’un héros moderne fils de la Déesse-Usine, qui rend hommage au culte d’'une
nouvelle Dame [la machine] et compose pour elle des madrigaux passionnés ». Lamour du
pocte futuriste et de la machine, lesquels « semblent s'enfuir vers la forét enchantée de I'Art
et du Mythe », serait un amour coupable de lése vassalité, et d’adultere, dans les rapports

d’un systtme économique souverain du pocte et de I'époux légitime de la machine. Un

4 R. Tessari, 7/ mito della macchina. Letteratura e insdustria nel primo Novecento italiano, Mursia, Milano, 1973
(en particulier les pages 211 sq, 222 sq, 264 sq; Idem, Le futurisme et la machine : un mythe d amour tristanique,
in Europe, année L1 (1975), n°ss1 (Les futuristes, p. 48-53).
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syst¢tme économique - le roi Marc, une machine-Iseult, un pocte futuriste - Tristan, pour
suivre l'interprétation de Tessari. Il note cependant, que la vénération des futuristes pour
la machine, au lieu de rompre avec une tradition littéraire séculaire, retombe «dans le plus
caractéristique des lieux communs de I'érotisme occidental » : le mythe de Tristan. « Marinetti
et ses disciples ne sont pas les apotres d'une dimension humaine révolutionnaire, mais les
épigones d’une culture bourgeoise européenne qui, en affirmant de préférence, sous forme de
mythologie érotique ses différents niveaux de conscience des contradictions historiques, joue
constamment ses chances sur I'antithése entre Eros et Agapé, passion manichéenne et mariage
catholique... » L4 ou elle devient Yseult, la machine apparemment sauve ’homme moderne
de I'enfer économique; mais en réalité toutes les vertus dont la machine-Iseult est dépositaire
dans le roman courtois futuriste coincident avec les « valeurs les plus chéres a chaque systeme
capitaliste ». Ces matériaux mythologiques peuvent seulement tromper, feindre une séparation
entre machine et syst¢me économique : « histoire et le mythe (offensés, 'une par 'outrance
de I'idéalisme, 'autre par la grossi¢re destitution de I'idole féminine) se vengent des futuristes
en décevant toutes leurs velléités révolutionnaires et en les entrainant dans les plus obscures
implications de la logique industrielle bourgeoise et de l'archétype tristanique ». Nous
aurions ainsi, non seulement, les ornements de I'dAme « vulgairement “tristanique” » du petit-
bourgeois moderne (sentimentalisme et « luxure » frustrée) dans le culte de 'automobile et de
la motocyclette, mais aussi 'apparition de cette tonalité du manichéisme et de la religion de
la mort (horreur de la dame symbole de la terre/nature, et sa substitution d’avec la machine;
souffrance dans le cycle de naissance et de mort qui emprisonne « esprit »; culte des armes
et de la guerre), que Tessari, a la suite de Denis de Rougemont, déclarait présents dans les
rapports entre mythe tristanique et les hérésies du Moyen-Age.

Mais, pour celui qui voudrait reconnaitre au modeéle « machine mythologique », ce soit-
disant manichéisme des matériaux mythologiques du moyen-4ge et du futurisme, change
immédiatement de physionomie. Si on considere la genése du roman courtois futuriste et ses
interprétations, trés incertaines, de Denis de Rougemont, comme production de la machine
mythologique, les murs impénétrables qui scellent le moteur immobile de la machine
surgissent et obligent & garder & proximité les produits, le producteur, et non les mouvements
plus mystérieux et incertains du supposé producteur lointain, mais ceux explicites du
producteur immédiat. Non pas le mythe de 'archétype, non prévisible ni dans son existence,
ni dans sa non-existence et quon peut tranquillement mettre entre parenthese ou identifier
avec le vide, mais les liaisons opérantes de la machine mythologique. Les éléments de ces

mythes d’amour du moyen-ige qui conduisirent Denis de Rougemont a lier ces « mythes »
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avec le manichéisme, sont les produits d’une cuisine non pas médiévale, mais moyenigeuse.
Ce sont des aliments préparés sur la table du laboratoire philologique du x1x° siecle, selon la
recette de la machine mythologique. Les pages d’un grand chef comme Gaston Paris nous
permettent d’étudier in flagranti ces manipulations. Gaston Paris et ses illustres collegues
gotterent les tétes et, des mythes, ils donneérent une interprétation trés savoureuse selon
une recette bourgeoise, et manichéenne, parce que bourgeoise. Ils plongerent les matériaux
mythologiques dans le bouillon bouillant et ils resterent fascinés par la couleur rouge des
écrevisses. Voici ce que dit Gaston Paris : « cette épopée celtique, morte elle-méme en
créant sa postérité, n'a pas seulement charmé le moyen 4ge : la poésie moderne est encore
imprégnée de son esprit et lui doit deux de ses éléments essentiels : I'aventure et 'amour,
Cest-a-dire la recherche du bonheur sous les deux formes de la supériorité individuelle et
de la possession absolue d’un autre étre’ ». Si on note bien « supériorité individuelle » et
« possession absolue ». Le Moyen-Age est trés loin; le bourgeois du x1x° est trés proche.
Est trés proche aussi 'expert en gastronomie. Gaston Paris a écrit : « cette épopée celtique,
morte elle-méme en créant sa postérité ». Je dirais : ces matériaux mythologiques, bien lavés,
chatrés et plongés immédiatement dans I'eau bouillante sur le fourneau : stir qu’ils ne sont
plus vivants mais qu’ils ont encore la couleur de la boue, alors maintenant, plongés dans
ardeur de la recherche, ils devraient prendre une belle couleur, appétissante, de la vie. Ou du
moins de la vie comestible : puisque qu’il ne s’agit pas toujours de la couleur rouge de la vie :
bien souvent il sagit seulement du rose de la « possession absolue d’un autre étre » comme
dans les feuillerons* qui n’apprécient pas la brutalité de cannibale. La machine mythologique
fonctionne imperturbablement dans les plus insipides cabinets séparés™ et dans les ténebres
d’une Histoire d’O. Ce sont des terriers et des salons, des villas et des manoirs. Il y a au centre
de la machine mythologique, une chambre secréte : celle qui se trouve dans les réves et qui
probablement est vide. Les garcons qui, sans cesse, vont et viennent, de loin, avec des plateaux
pleins, feignent de ne pas étre autres que des garcons, alors qu’ils sont vraisemblablement des
cuisiniers. Et quand nous disons « les mythes » au lieu « des matériaux mythologiques », nous
feignons nous aussi de croire a ce piege.

On peut se demander, maintenant, si la machine mythologique peut étre vraiment utile, étant
donné qu’elle nous impose un piége : piege auquel nous feignons de croire. Nous pourrions
répondre : oui, il peut étre utile comme modele gnoséologique, car il transpose au niveau de

ce piege mécanique, de ce piege fonctionnel et normatif, le piege que Karoly Kerényi appelait

s G. Paris, Tristan et Iseut, déja publiée dans la Revue de Paris (1894), puis reprise in Poémes et Légendes du
Moyen-Age, Société d’éditions artistiques, 1900, p. 120.
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la « technicisation du mythe ». Ainsi la machine mythologique livre entre nos mains, et en
méme temps, un modele gnosélogique et un miroir de notre piege. Ambiguité, certes. Mais
devant cette accoutumance forcée du lecteur au langage de la gastronomie, il serait utile de
rappeler qu'en francais « ambigu » veut dire aussi « repas froid ot 'on sert a la fois tous les
mets et les desserts », repas dans lequel « les parfums, les couleurs et les sons se répondent ».
Le lecteur pardonnera lirruption de cet Ambigu comique dans un cadre scientifique qui est

tant éloigné de la comédie.



