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          XL. Séminaire : SiLence & tumuLte 

« Mais l’Être — qu’est-ce que l’Être ? L’Être est ce qu’ il
est. Voilà ce que la pensée future doit apprendre à 

expérimenter et à dire. L’ « Être » — Ce n’ est ni Dieu, ni un
fondement du monde. L’Être est plus éloigné que tout étant
et cependant plus près de l’homme que chaque étant […]. »

Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, 1949

« La déconstruction, c’est la pulvérisation d’un socle spéculatif 
où la vie trouverait son assise, sa légitimation, sa paix. »

Reiner Schurmann, Le principe d’anarchie

  Séminaire XL
  Silence & tumulte

  Nous sommes à peine entrés dans un étrange 
silence puisque nous sommes passés en confinement 
sanitaire. Silence de nos usages puisqu’il ne nous 
est plus permis de sortir ni même de partager du 
temps avec d’autres. Silence d’un repli d’une grande 
partie d’entre nous tandis que d’autres, dans un 
autre silence, s’affairent à soigner, à livrer, à vendre 
des denrées. Silence dû à la déclaration officielle 
de ce que les Latins appelaient un tumultus. Silence 
dû à un danger suffisamment grave au point qu’il 
s’agissait alors de demander le confinement des 
citoyens. 
  On doit la lecture du concept de tumultus à Giorgio 
Agamben dans État d’exception publié en italien et en 



français en 2003. Autrement dit quelques mois après 
un autre tumultus, cette fois non pas sanitaire, mais 
terroriste. Or dans la glose du concept de justitium 
(3.1) à savoir la vacance des affaires publiques, 
Agamben cite un fragment des Philippiques (8, 1) à 
propos du tumulte. Cicéron produit d’abord une 
explication du terme « Qu’entend-on par tumulte ? 
Une grande alarme qui produit une plus grande 
terreur. (Quid est enim aliud tumultus nisi perturbatio 
tanta, ut maior timor oriatur?) » pour enfin affirmer ce 
qui nous intéresse « Il peut donc y avoir, comme je 
l’ai dit, guerre sans tumulte, mais non tumulte sans 
guerre. (Ita fit, quem ad modum dixi, ut bellum sine 
tumultu possit, tumultus sine bello esse non possit) ». Or 
le 16 mars le Président de la République a répété 
six fois dans son allocution le terme « guerre » : il y a 
guerre parce que quelque chose vient produire une 
terreur (timor). Dans ce cas il y a bien la déclaration 
exceptionnelle d’un tumultus. Nous sommes donc 
plongés dans un long silence à cause d’un grand 
tumulte. Hormis le problème d’une continuité du 
principe de droit, se pose ici deux autres problèmes 
plus complexes, celui de l’état d’exception et celui 
de la gestion par ordonnances. Le principe de la 
déclaration d’un tumultus comme il a eu lieu le 
16 mars est de plonger les membres du commun 
dans un justitium, c’est-à-dire dans une vacance 
des affaires publiques. Nous sommes donc pour la 
plupart d’entre nous plongés dans le silence d’un 
justitium. Devra cependant se penser en urgence les 
conditions de celles et ceux à qui le tumultus refuse 
le justitium et qui ne sera pas sans produire comme 
toujours une profonde injustitia. C’est-à-dire celles 
et ceux qui ne peuvent demeurer confinés. 



  Dès lors qu’on affirme un tumulte on déclare la 
guerre. Mais surtout dès qu’on affirme ce tumulte 
on déclare un état d’exception qui consiste à la fois 
à une suspension des affaires publiques mais aussi à 
une suspension de ce qui constitue le droit (liberté 
d’agir et de se déplacer par exemple). Or il semble 
– par delà la gravité effective du tumultus – que nous 
ne cessons de faire l’épreuve d’une série d’états 
d’exception pour faire face à ce qui est saisi comme 
crise. Ma vie politique a commencé de facto en juillet 
1995 après l’attentat du RER B à Paris. Depuis lors 
n’a cessé une série de tumultus (1995, 2001, 2009, 
2012, 2015, 2020) qui n’ont cessé de permettre non 
pas seulement des gestions de crises mais des états 
d’exception. Si l’état d’exception est la création d’un 
justitium il est aussi immédiatement la création d’un 
imperium, c’est-à-dire la création dans le suspens 
des affaires d’une confiscation du droit. Si je dis que 
ma vie politique commence en 1995, c’est qu’elle est 
l’épreuve – à l’inverse de qui nous a été construit dans 
une pensée du droit et de la philosophie – de cette 
confiscation infinie de nos droits pour garantir ce 
qui est nommé sécurité (publique et sanitaire). C’est 
précisément ce qui s’est passé durant le semaine 
du 16 au 20 mars par le vote d’une loi qui permet 
la gestion d’un état de tumultus par ordonnances 
du gouvernement. Demeure alors ici une question 
fondamentale : dans quelle mesure la gestion d’une 
crise suppose la suspension du droit ? Autrement 
dit pourquoi toute crise est toujours l’ouverture 
d’un état exception ? Est-ce que cela signifie que le 
principe même démocratique est incompatible avec 
toute gestion de la crise ? Ou alors est-ce que cela 
suppose que toute politique est l’épreuve infinie 



du désir de la crise en vue de la suspension de tout 
droit ? Si l’on suit la pensée de Walter Benjamin il 
semblerait que la réponse se situe dans la dernière 
proposition. Nous ne cessons donc de faire l’épreuve 
de l’état d’exception comme règle. Pour le dire 
encore autrement il n’y a en fait comme fondation 
que l’état d’exception. C’est l’épreuve de toute crise 
et de l’oubli de toute politique. 

  Nous sommes alors entrés dans un autre silence, 
encore plus complexe parce que plus profond. Ce 
silence est l’ouverture à deux interrogations, celle de 
l’ouverture critique d’un monde où nous aurons fait 
l’épreuve d’un autre justitium à savoir la vacance de la 
consommation, du capitalisme et de la dégradation 
de notre vivant et celle de l’ouverture critique 
d’une politique toujours plus fondamentalement 
instable et autoritaire. L’épreuve en est complexe 
parce que devra s’éprouver la différence cruciale 
entre les affirmations de l’histoire et les épreuves de 
l’historialité. Cela signifie comme toujours que ce qui 
s’éprouve historialement ne soit pas oublié ni même 
absorbé dans l’histoire. Or une fois de plus il nous 
faudra tenir devant cette crise morale et éthique.
  Dans le tumultus s’est alors suspendue une partie 
immense de nos activités frénétiques en vue de 
produire et de consommer. Dans le tumultus les 
transports se taisent, les commerces se ferment, 
les industries s’arrêtent et les avions ne volent 
plus. Dans le tumultus s’ouvre une suspension de la 
consommation frénétique de tout vivant et de toute 
matière : le monde s’offre pour quelques instants 
moins pollué et moins asphyxiant. Dans le tumultus 
s’ouvre un autre silence, celui propre là encore à la 



5

langue latine, le silens et tel qu’avait pu le proposer 
Roland Barthes (cours au Collège de France, Le 
Neutre, 1977-1978, Seuil, 2002) : silens signifie le bruit 
que le vivant produit sans nous. Nous ne pouvons 
que nous taire. Mais dans la subite taisance de 
nos activités et de nos affaires due au justitium le 
vivant accède à ce qui est son silence : dans notre 
confinement enfin les espaces sont laissés libres de 
nos présences : les montagnes, les plages, les mers, le 
ciel, les collines, les bois et les rivières. Nous aurons 
donc réussi à produire en quelques semaines ce 
que nous avions espéré comme suspension du 
capitalisme. Peut-être est-il encore trop tôt pour 
l’appréhender, mais en revanche c’est le moment 
opportun, le bon kairos pour en saisir certains 
enjeux. Il semblerait donc que nous ayons fait un 
vrai test quant à la possibilité de la suspension de 
notre frénétique mode de consommation et de 
circulation. Peut-être pourrons-nous le prendre en 
compte et être en mesure de penser une nouvelle 
écologie et d’une nouvelle éthonomie (au sens d’une 
économie de partage). 
  Mais dans le tumultus, ce sont aussi suspendues 
nos activités politiques et nos modes de penser la 
politique. Alors certes nous craignions toujours 
un peu plus la montée de ces états d’urgence et 
de ces états d’exception qui ne cessent de faire 
valider des modes de gouvernances autoritaires 
et profondément anti-démocratiques. Nous 
nous acheminons irréductiblement vers des 
gouvernances absolutistes, sécuritaires, techniques 
et autoritaires. Absolutiste parce que le pouvoir ne 
cesse d’être concentré et coupé de toute épreuve 
commune. Sécuritaire parce que la seule tâche des 



gouvernances est de garantir brutalement ce qui 
serait la sécurité des peuples et des biens. Technique 
parce que nous ne dépendons exclusivement que 
de modes techniques de contrôles pour presque 
l’ensemble de nos activités : nos activités (et plus que 
jamais durant nos confinements) ne dépendent que 
de la puissance illimitée des dispositifs techniques. 
Autoritaire parce que nos modes d’existence ont 
cessé d’être fondés sur le commun et le respect 
mais uniquement sur l’obéissance : nous apprenons 
à devenir obéissants et donc à perdre toute épreuve 
des communs et du politique. 

  En conséquence un double questionnement, 
politique et philosophique s’ouvre, sans réponse, 
mais avec urgence. Premièrement il est possible que 
tout tumultus ne cesse de réduire toute possibilité 
d’une vie politique et d’un commun. Le tumultus 
ferme et clôt toute khôra. Si nous sommes privés 
de cet espace public et du commun alors nous 
entrons dans une politique autoritaire et absolutiste. 
Secondement il est aussi possible de lire un nouvel 
élan qui tend à renforcer la nécessité de que nous 
nommons le service public : les soins, l’éducation et 
les partages des connaissances. Il semblerait que le 
monde s’oppose entre ceux qui peuvent l’affirmer 
et ceux qui affirment encore une morale libérale du 
survivant et du plus fort. Or il est peut-être temps – 
et ce sera l’enjeu politique – de penser l’éthique de 
ce commun et du soin. Si nous en sommes capables 
alors nous serons en mesure de penser un tournant 
du politique et de la philosophie : celle du partage du 
soin. 
         23 mars 2020


