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« Mais l’Être — qu’est-ce que l’Être ? L’Être est ce qu’ il
est. Voilà ce que la pensée future doit apprendre à 

expérimenter et à dire. L’ « Être » — Ce n’ est ni Dieu, ni un
fondement du monde. L’Être est plus éloigné que tout étant
et cependant plus près de l’homme que chaque étant […]. »

Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, 1949

« La déconstruction, c’est la pulvérisation d’un socle spéculatif 
où la vie trouverait son assise, sa légitimation, sa paix. »

Reiner Schurmann, Le principe d’anarchie

  Séminaire XL
  Silence & tumulte

  Nous sommes à peine entrés dans un étrange 
silence puisque nous sommes passés en confinement 
sanitaire. Silence de nos usages puisqu’il ne nous 
est plus permis de sortir ni même de partager du 
temps avec d’autres. Silence d’un repli d’une grande 
partie d’entre nous tandis que d’autres, dans un 
autre silence, s’affairent à soigner, à livrer, à vendre 
des denrées. Silence dû à la déclaration officielle 
de ce que les Latins appelaient un tumultus. Silence 
dû à un danger suffisamment grave au point qu’il 
s’agissait alors de demander le confinement des 
citoyens. 
  On doit la lecture du concept de tumultus à Giorgio 
Agamben dans État d’exception publié en italien et en 



F. Vallos : Justitium 
provient de la contraction 

de jus le droit et statio 
l’arrêt, la position 

permanente.

C. Bernard : Cela renvoie 
à la définition du soin 
dans sa globalité, et si 
on retourne au texte de Lordon, qu’est-ce qui 

s’intègre à la multitude, la puissance du nombre ? 
Qu’est-ce qui malgré le nombre demeure à la 

marge ?

français en 2003. Autrement dit quelques mois après 
un autre tumultus, cette fois non pas sanitaire, mais 
terroriste. Or dans la glose du concept de justitium 
(3.1) à savoir la vacance des affaires publiques, 
Agamben cite un fragment des Philippiques (8, 1) à 
propos du tumulte. Cicéron produit d’abord une 
explication du terme « Qu’entend-on par tumulte ? 
Une grande alarme qui produit une plus grande 
terreur. (Quid est enim aliud tumultus nisi perturbatio 
tanta, ut maior timor oriatur?) » pour enfin affirmer ce 
qui nous intéresse « Il peut donc y avoir, comme je 
l’ai dit, guerre sans tumulte, mais non tumulte sans 
guerre. (Ita fit, quem ad modum dixi, ut bellum sine 
tumultu possit, tumultus sine bello esse non possit) ». Or 
le 16 mars le Président de la République a répété 
six fois dans son allocution le terme « guerre » : il y a 
guerre parce que quelque chose vient produire une 
terreur (timor). Dans ce cas il y a bien la déclaration 
exceptionnelle d’un tumultus. Nous sommes donc 
plongés dans un long silence à cause d’un grand 
tumulte. Hormis le problème d’une continuité du 
principe de droit, se pose ici deux autres problèmes 
plus complexes, celui de l’état d’exception et celui 
de la gestion par ordonnances. Le principe de 
la déclaration d’un tumultus comme il a eu lieu le 
16 mars est de plonger les membres du commun 
dans un justitium, c’est-à-dire dans une vacance 
des affaires publiques. Nous sommes donc pour la 
plupart d’entre nous plongés dans le silence d’un 
justitium. Devra cependant se penser en urgence les 
conditions de celles et ceux à qui le tumultus refuse 
le justitium et qui ne sera pas sans produire comme 
toujours une profonde injustitia. C’est-à-dire celles 
et ceux qui ne peuvent demeurer confinés. 



C. Bernard : Je sais ce que tu 
penses des journalistes façon 
Naomi Klein, mais dans sa 
tentative d’une histoire par 
la crise, elle fait justement la 
démonstration systémique 
d’un capitalisme guerrier. Mais 
ce n’est pas nouveau. 

F. Vallos : Oui, seulement ce 
n’est pas une nouveauté. Le 
principe même du capitalisme 
est l’attitude belliqueuse et 
et l’activité de guerre. C’est 
précisément ce que défendent 
comme principe les Latin 
avec ce qu’ils nomment 
paradoxalement Pax romana 
: conquête suivie d’une 
domination économique et 
culturelle. C’est précisément 
ce que fait l’Occident et ce que 
revendique les États-Unis : on 
appelle cela, paradoxalement 
aussi, «libre échange».
/

J. Marquès : aussi limpide 
qu’effrayant

J. Mourglia : Le tumulte 
semble également 

provoquer l’adhésion 
voir la demande des 
citoyens à ces états 

d’exception : « Imaginons 
qu’on découvre que les 

impacts du réchauffement 
climatique ont été largement sous-estimés, et que des catastrophes sont à prévoir dans 

10 ans et non dans 100 ans ou quelque chose comme ça. Eh, bien, étant donné les 
mouvements populaires que nous avons aujourd’hui, nous assisterions probablement à un 

coup d’État fasciste, que tout le monde approuverait, parce que cela serait le seul moyen 
plausible d’assurer notre survie. J’approuverais d’ailleurs moi-même, parce qu’il n’y a 

aucune alternative actuellement. » Noam Chomsky, Comprendre le pouvoir, 2002.

F. Vallos : La provocation déjà ancienne de Chomsky révèle la crise où nous sommes. Si le 
choc se trouve bien dans le verbe au futur catégorique « j’approuverai », la crise elle se situe 
précisément à l’endroit de la faillite du droit et de la politique. La seule véritable question 

est pourquoi ?

  Dès lors qu’on affirme un tumulte on déclare la 
guerre. Mais surtout dès qu’on affirme ce tumulte 
on déclare un état d’exception qui consiste à la fois 
à une suspension des affaires publiques mais aussi à 
une suspension de ce qui constitue le droit (liberté 
d’agir et de se déplacer par exemple). Or il semble 
– par delà la gravité effective du tumultus – que nous 
ne cessons de faire l’épreuve d’une série d’états 
d’exception pour faire face à ce qui est saisi comme 
crise. Ma vie politique a commencé de facto en juillet 
1995 après l’attentat du RER B à Paris. Depuis lors 
n’a cessé une série de tumultus (1995, 2001, 2009, 
2012, 2015, 2020) qui n’ont cessé de permettre non 
pas seulement des gestions de crises mais des états 
d’exception. Si l’état d’exception est la création d’un 
justitium il est aussi immédiatement la création d’un 
imperium, c’est-à-dire la création dans le suspens 
des affaires d’une confiscation du droit. Si je dis que 
ma vie politique commence en 1995, c’est qu’elle est 
l’épreuve – à l’inverse de qui nous a été construit dans 
une pensée du droit et de la philosophie – de cette 
confiscation infinie de nos droits pour garantir ce 
qui est nommé sécurité (publique et sanitaire). C’est 
précisément ce qui s’est passé durant le semaine 
du 16 au 20 mars par le vote d’une loi qui permet 
la gestion d’un état de tumultus par ordonnances 
du gouvernement. Demeure alors ici une question 
fondamentale : dans quelle mesure la gestion d’une 
crise suppose la suspension du droit ? Autrement 
dit pourquoi toute crise est toujours l’ouverture 
d’un état exception ? Est-ce que cela signifie que le 
principe même démocratique est incompatible avec 
toute gestion de la crise ? Ou alors est-ce que cela 
suppose que toute politique est l’épreuve infinie 



du désir de la crise en vue de la suspension de tout 
droit ? Si l’on suit la pensée de Walter Benjamin il 
semblerait que la réponse se situe dans la dernière 
proposition. Nous ne cessons donc de faire l’épreuve 
de l’état d’exception comme règle. Pour le dire 
encore autrement il n’y a en fait comme fondation 
que l’état d’exception. C’est l’épreuve de toute crise 
et de l’oubli de toute politique. 

  Nous sommes alors entrés dans un autre silence, 
encore plus complexe parce que plus profond. Ce 
silence est l’ouverture à deux interrogations, celle de 
l’ouverture critique d’un monde où nous aurons fait 
l’épreuve d’un autre justitium à savoir la vacance de la 
consommation, du capitalisme et de la dégradation 
de notre vivant et celle de l’ouverture critique 
d’une politique toujours plus fondamentalement 
instable et autoritaire. L’épreuve en est complexe 
parce que devra s’éprouver la différence cruciale 
entre les affirmations de l’histoire et les épreuves de 
l’historialité. Cela signifie comme toujours que ce qui 
s’éprouve historialement ne soit pas oublié ni même 
absorbé dans l’histoire. Or une fois de plus il nous 
faudra tenir devant cette crise morale et éthique.
  Dans le tumultus s’est alors suspendue une partie 
immense de nos activités frénétiques en vue de 
produire et de consommer. Dans le tumultus les 
transports se taisent, les commerces se ferment, 
les industries s’arrêtent et les avions ne volent 
plus. Dans le tumultus s’ouvre une suspension de la 
consommation frénétique de tout vivant et de toute 
matière : le monde s’offre pour quelques instants 
moins pollué et moins asphyxiant. Dans le tumultus 
s’ouvre un autre silence, celui propre là encore à la 

 : pour bcp de personnels travaillant, il n’y a pas de 
crise sanitaire puisque les injonctions à la productivité 
restent inchangées. D’où la nécessité de soutenir une 
éthique du commun et du soin même en dehors des 
temps de crises « kairotiques », car comme tu le rappelles, 

toute crise n’est que moment 
où vient à s’élaborer puis se 
normaliser une exception, càd 
que la crise devient une «vraie 
Crise» quand ses implications 
cessent de concerner une 
frange minoritaire pour se voir 
appliquées à un ensemble. 
Or penser le commun et le 
politique revient justement 
à en questionner sans cesse 
le site d’assignation : qu’est 
ce qui n’est pas commun ? 
ou qui ne se comprend pas 
dans notre idée du commun, 
(sachant que la poser en ces 
termes si universels est déjà 
problématique) ?
In fine, peut-être une piste : Si 
le tumulte est constitutif de nos 
socs (en ce qu’il incarne des 
évènements spatio-temporels 
non prévus, et appelant à 
être mesurés/compensés), 
il peut être l’occasion 
d’agrandir à chaque fois notre 
compréhension du commun 
en attirant notre attention 
sur les personnes pour qui 
c’est ou non un tumulte (ou 
pour qui c’était un tumulte 
précédemment) : poser cette 
question invite alors à répondre 
à celle des conditions de la 
vivabilité commune d’une 
société.

Q. Fagart : Pour nuancer 
ce propos, la question tient 

selon moi dans la possibilité 
de l’affirmation d’une crise -> 
qui constate la crise et peut la 
rendre audible/visible ? qui est 
concerné par la crise ? en crise 

contre qui ou quoi ?
Je fais référence par exemple 

aux problèmes éthiques 
et politiques soulevés par 

l’assignation à résidence depuis 
2015, dont le recours juridique 

abusif lors de ces dernières 
années était en premier lieu 

destiné aux étrangers sans 
papiers en voie d’expulsion 
(pour diminuer les frais de 

rétention), alors aux activistes 
politiques (sans distinction) 

depuis le mouvement contre 
la loi Travail. À cette époque, 
l’assignation à résidence ne 
relevait aucunement d’une 
« crise » politique ou sociale 
pour le citoyen lambda. Le 

confinement est devenu 
problématique dès lors qu’il a 

touché la majorité des français.
Si le moment est celui du kairos, 

le silence s’impose aujourd’hui 
à ceux qui avaient la parole 

depuis tout ce temps, et s’en 
voient ajd démunis… Quand à ceux qui sont intimés aux silence, ils le restent 

encore : on le voit, le «luxe sanitaire» revient à ceux qui peuvent se confiner, les 
migrants et sdf étant maintenant au mieux oubliés de l’histoire, ou pire, accusés 

d’être des vecteurs de transmission du virus du fait de leur « nomadité ». 
Je me demande alors si l’expérience que tu décris à propos d’une vacance de la 

consommation etc., expérience que nous sommes sûrement nombreux à vivre en 
ce moment, n’est pas que le reflet d’un point de vue privilégié sur la question :
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langue latine, le silens et tel qu’avait pu le proposer 
Roland Barthes (cours au Collège de France, Le 
Neutre, 1977-1978, Seuil, 2002) : silens signifie le bruit 
que le vivant produit sans nous. Nous ne pouvons 
que nous taire. Mais dans la subite taisance de 
nos activités et de nos affaires due au justitium le 
vivant accède à ce qui est son silence : dans notre 
confinement enfin les espaces sont laissés libres de 
nos présences : les montagnes, les plages, les mers, le 
ciel, les collines, les bois et les rivières. Nous aurons 
donc réussi à produire en quelques semaines ce 
que nous avions espéré comme suspension du 
capitalisme. Peut-être est-il encore trop tôt pour 
l’appréhender, mais en revanche c’est le moment 
opportun, le bon kairos pour en saisir certains 
enjeux. Il semblerait donc que nous ayons fait un 
vrai test quant à la possibilité de la suspension de 
notre frénétique mode de consommation et de 
circulation. Peut-être pourrons-nous le prendre en 
compte et être en mesure de penser une nouvelle 
écologie et d’une nouvelle éthonomie (au sens d’une 
économie de partage). 
  Mais dans le tumultus, ce sont aussi suspendues 
nos activités politiques et nos modes de penser la 
politique. Alors certes nous craignions toujours 
un peu plus la montée de ces états d’urgence et 
de ces états d’exception qui ne cessent de faire 
valider des modes de gouvernances autoritaires 
et profondément anti-démocratiques. Nous 
nous acheminons irréductiblement vers des 
gouvernances absolutistes, sécuritaires, techniques 
et autoritaires. Absolutiste parce que le pouvoir ne 
cesse d’être concentré et coupé de toute épreuve 
commune. Sécuritaire parce que la seule tâche des 



gouvernances est de garantir brutalement ce qui 
serait la sécurité des peuples et des biens. Technique 
parce que nous ne dépendons exclusivement que 
de modes techniques de contrôles pour presque 
l’ensemble de nos activités : nos activités (et plus que 
jamais durant nos confinements) ne dépendent que 
de la puissance illimitée des dispositifs techniques. 
Autoritaire parce que nos modes d’existence ont 
cessé d’être fondés sur le commun et le respect 
mais uniquement sur l’obéissance : nous apprenons 
à devenir obéissants et donc à perdre toute épreuve 
des communs et du politique. 

  En conséquence un double questionnement, 
politique et philosophique s’ouvre, sans réponse, 
mais avec urgence. Premièrement il est possible que 
tout tumultus ne cesse de réduire toute possibilité 
d’une vie politique et d’un commun. Le tumultus 
ferme et clôt toute khôra. Si nous sommes privés 
de cet espace public et du commun alors nous 
entrons dans une politique autoritaire et absolutiste. 
Secondement il est aussi possible de lire un nouvel 
élan qui tend à renforcer la nécessité de que nous 
nommons le service public : les soins, l’éducation et 
les partages des connaissances. Il semblerait que le 
monde s’oppose entre ceux qui peuvent l’affirmer 
et ceux qui affirment encore une morale libérale du 
survivant et du plus fort. Or il est peut-être temps – 
et ce sera l’enjeu politique – de penser l’éthique de 
ce commun et du soin. Si nous en sommes capables 
alors nous serons en mesure de penser un tournant 
du politique et de la philosophie : celle du partage du 
soin. 
         23 mars 2020

 

C. Bernard : On a réussi à 
le croire. Si bien que quand 
je parle à des professeurs de 

cette première semaine, ils me 
répondent logiciels et  qualité de 

la bande passante.
/

J. Marquès : un grand merci 
pour ce partage qui sonne aussi 

juste que bouleversant. Les 
deux grands boulevards jamais 

empruntés jusque-là de façon si 
concise. Partage et soin ; echos 

du silens ou souffle du tumultus, 
toujours un calme-vent.

G. d’Ablon : Je plussoie Jean, 
texte très important et de la 

pensée en devenir. 

F. Vallos : Cher Jean, merci pour 
ces commentaires. J’en avais noté 

un pour le séminaire Fig. C’est 
en partie une première manière 

de proposer une réponse. Essayer 
de penser une philosophie 

du partage du soin. J’essaierai 
de vous proposer le prochain 

séminaire autour de cela.

J. Mourglia : Je rejoins les 
commentaires de mes petits 

camarades quant à l’importance 
et la justesse de ce texte, et suis 

heureux de le retrouver sur 
de bonnes pages ce matin, merci pour tout cela. Tu fais le constat de la 

possibilité de penser une nouvelle écologie à partir de ce moment de 
confinement, de ce qu’il impose comme relation à nos actes de prises et 
de contrôle sur le monde, et de l’importance de la question du soin. Ce 

soin, ce care est justement un axe majeur de la pensée écoféministe,
 qui à partir du constat de la domination commune des corps féminins 

et de la nature se propose de repenser la hiérarchie des valeurs que 
nous attribuons à nos agirs avec les humains et non-humains, et donc de 

remettre au centre cette question du soin (c’est un résumé rapide, à voir si 
cette piste te semble intéressante à creuser).

A. Julliard : Je réinterroge sur la forme que le commun 
prends dans la situation que nous vivons. C’est-à-dire que la 
communication actuelle est assistée par tout un ensemble de 
plateformes technologies etc etc etc. Vis-à-vis de ça tout pleins 
de phénomènes viraux se sont multipliés pour créer du lien. 

En rapport à ça et à l’idée de 
prendre soin, le care, cela nous 
demande pas limiter les zones 
d’attentions ? les réduire pour 
en accentuer sa qualité ? Je 
reviens à cette idée d’état de 
veille comme recul nécessaire 
pour repenser le rapport au 
commun à l’échange et à la 
dose qu’on lui apporte.

C. Victoire : Il est peut-être 
temps, aussi, de reconnaître, 
de prononcer et citer les 
noms de celles qui écrivent et 
pensent ce sujet, before it was 
quarantine. Le soin, le care, 
est le sujet de recherches de 
philosophe féministe depuis de 
nombreuses années. Je pense 
en premier à Carol Gilligan, A 
Different Voice, 1982, traduit en 
français uniquement en 2008. 
Joan Tronto, Moral Boundaries: 
A Political Argument for an Ethic 
of Care, traduit en français en 
2009.

F. Vallos : Je suis d’accord. 
Mais de celles et de ceux dans la 
gestion du soin des malades du 
SIDA dès les années 80 alors 
que certains pays n’offraient 
pas de protection médicale. 
Cependant ici je parle du soin, 
non une valeur spécifique 
historique, celle du « care », mais 
plus générale, du soin accordé.

C. Victoire : Joan Tronto définit 
le care, la sollicitude traduit en 
français, et donc le soin dans 
les termes suivants : « Activité 
caractéristique de l’espèce 
humaine, qui recouvre tout ce 

que nous faisons dans le but de maintenir, de perpétuer et de 
réparer notre monde, afin que nous puissions y vivre aussi bien 
que possible. Ce monde comprend nos corps, nos personnes et 
notre environnement, tout ce que nous cherchons à relier en un 
réseau complexe en soutien à la vie » in Un monde vulnérable. Pour 
une politique du care, Editions La Découverte, 2009, p. 13 et 143.


