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Oeconomia Dei vocamus illam rerum omnium administrationem
vel gubernationem, qua Deus utitur, inde a condito mundo usque
ad consummationem saeculorum, in nominis sui Gloriam et
hominum salutem.

J. H. MA1US, Oeconomia temporum veteris Testamenti

Chez les cabalistes hébreux, malcuth ou le réegne, la derniere des
séphiroth, signifiait que Dieu gouverne tout irrésistiblement,
mais doucement et sans violence, en sorte que I’homme croit
suivre sa volonté pendant qu’il exécute celle de Dieu. Ils disaient
que le péché d’Adam avait été truncatio malcuth a ceteris plan-
tis ; ¢’est-a-dire qu’ Adam avait retranché la derniere des séphires
en faisant un empire dans I’empire.

G. W. LEIBNi1Z, Essais de théodicée

Il faut distinguer entre le droit et 1’exercice du pouvoir supréme ;
car ces deux choses peuvent étre séparées, par exemple lorsque
celui qui a le droit de juger des différends et de se trouver aux déli-
bérations ne veut pourtant pas assister au jugement des proces, ni
entrer en toutes les consultes. Ainsi, il arrive souvent que les rois
se trouvent incapables du maniement des affaires par I’incommo-
dité de 1’age, ou qu’ils en donnent la conduite a d’autres (quoi-
qu’elle ne soit pas trop pesante pour eux), parce qu’ils estiment
qu’elles seront mieux entre leurs mains et que, se contentant du
choix de quelques ministres et conseillers fideles, ils exercent par
eux la puissance souveraine. Et en cette conjonction, ou le droit
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et I’exercice sont choses séparées, le gouvernement des Etats a
bien du rapport a celui du monde, ou Dieu, le premier moteur,
laisse agir ordinairement les causes secondes et ne change point
I’ordre des effets de la nature. Mais lorsque celui qui a le droit de
régner veut assister en personne a tous les jugements, a toutes les
consultes et a toutes les actions publiques, 1’administration serait
telle que, si Dieu voulait, contre 1’ordre de la nature, s’occuper
lui-méme immédiatement de tout.

TH. HOBBES, De cive

Tant que durera le monde, les anges commanderont aux anges,
les hommes aux hommes et les démons aux démons ; mais quand
tous auront été recueillis, alors tout commandement cessera.

Glose ordinaire (ad 1. Cor., 15, 24)

Qu’est-il arrivé ? Il a vu le Métatron a qui la permission avait
été donnée de s’asseoir pour mettre par écrit les mérites d’Israél.
Il s’est dit : On sait par tradition qu’En-Haut il n’y a ni position
assise nirivalité, ni nuque et pas de fatigue. Qui sait — mais loin de
nous une pareille pensée — il y aurait peut-&tre deux pouvoirs.

Talmud, traité Haguiga, I1 15 a

Sur quoi la fondera-t-il I’économie du Monde qu’il veut gou-
verner ?

B. PascaL, Pensées
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Prémisse

Cette enquéte porte sur les modalités et les raisons qui ont
poussé le pouvoir, en occident, a prendre la forme d’une
oikonomia, c’est-a-dire d’un gouvernement des hommes.
Elle s’inscrit donc dans le sillage des recherches de Michel
Foucault sur la généalogie de la gouvernementalité, mais elle
tente aussi de comprendre les raisons internes qui ont empéché
ces recherches d’arriver a leur terme. En effet, en se portant
bien au-dela des limites chronologiques que Foucault avait
prescrites a sa généalogie, I’ombre que 1’interrogation théo-
rique du présent projette sur le passé implique ici de remon-
ter jusqu’aux premiers siccles de la théologie chrétienne, qui
ont vu la premiere élaboration de la doctrine trinitaire sous
la forme d’une oikonomia. Situer le gouvernement dans le
locus de I’oikonomia trinitaire ne conduit pas a essayer de
I’expliquer a travers une hiérarchie des causes, comme si
la théologie offrait un rang génétique plus originaire; cela
revient plut6t a montrer comment le dispositif de I’ oikonomia
trinitaire peut constituer un laboratoire privilégié pour obser-
ver le fonctionnement et 1’articulation (a la fois intérieure et
extérieure) de la machine gouvernementale. Car c’est dans
ce locus que les éléments — ou les polarités — par lesquels
s’articule cette machine apparaissent, pour ainsi dire, dans
leur forme paradigmatique.
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L’enquéte sur la généalogie — ou, comme on le disait autre-
fois, sur la nature ~ du pouvoir en occident, commencée il
y a maintenant plus de dix ans avec Homo sacer, atteint de
cette facon un dénouement a tous €gards décisif. La double
structure de la machine gouvernementale, qui était appa-
rue dans Erat d’exception (2003) a travers la corrélation de
I’auctoritas et de la potestas, prend ici la forme de 1’articu-
lation entre le Regne et la Gloire et conduit a s’interroger
sur la relation méme — qui n’avait pas été prise en compte
au commencement — entre oikonomia et Gloire, c’est-a-dire
entre le pouvoir comme gouvernement et gestion efficace et
le pouvoir comme royauté cérémoniale et liturgique, deux
aspects qui ont été curieusement laissés de c6té par les philo-
sophes de la politique comme par les politologues. Il n’est pas
jusqu’aux études historiques sur les insignes et les liturgies du
pouvoir, de Peterson a Kantorowicz et d’ Alfoldi a Schramm,
qui n’aient omis de s’interroger sur cette relation en négli-
geant des questions aussi évidentes que celles-ci : pourquoi
le pouvoir a-t-il besoin de la gloire ? S’il est essentiellement
force et capacité d’action et de gouvernement, pourquoi doit-
il assumer la forme rigide, encombrante et « glorieuse » de la
cérémonie, des acclamations et des protocoles 7 Quelle est la
relation entre économie et Gloire ?

Une fois restituées a leur dimension théologique, ces
questions, qui ne semblent appeler que des réponses triviales
sur le plan des enquétes politiques et sociologiques, ont
permis d’apercevoir dans larelation entre oikonomia et Gloire
quelque chose comme la structure ultime de la machine gou-
vernementale de I’occident. L.’analyse des doxologies et des
acclamations liturgiques, des ministeres et des hymnodies
angéliques, s’est révélée ainsi bien plus utile pour la compré-
hension de la structure et du fonctionnement du pouvoir que
bien des analyses pseudo-philosophiques de la souveraineté
populaire, de ’Etat de droit ou des procédures communica-
tionnelles qui régulent la formation de 1’opinion publique et

14



PREMISSE

de la volonté politique. Identifier dans la Gloire 1’arcane cen-
tral du pouvoir et interroger le lien indissoluble qui le lie au
gouvernement et a I’oikonomia pourraient bien apparaitre a
quelques-uns comme une opération désuete. Et pourtant, un
des résultats de notre recherche est précisément que, sous
la forme moderne de 1’opinion publique et du consensus, la
fonction des acclamations et de la Gloire reste au centre des
dispositifs politiques des démocraties contemporaines. Si les
médias sont aussi importants dans nos démocraties, ce n’est
certes pas seulement parce qu’ils permettent de contrdler et
de gouverner 1’opinion publique, c’est aussi, et avant toute
chose, parce qu’ils administrent et qu’ils dispensent la Gloire,
cette dimension d’acclamation et de doxologie du pouvoir qui
semblait avoir disparu de la modernité. De ce point de vue, la
société du spectacle — si nous utilisons ce nom pour désigner
les démocraties contemporaines — est une société dans laquelle
le pouvoir dans son aspect « glorieux » est devenu indisso-
ciable de I’oikonomia et du gouvernement. Ce qui caractérise
plutdt les démocraties contemporaines et leur government by
consent, c’est d’avoir identifié¢ intégralement Gloire et oiko-
nomia dans la forme de 1’acclamation et du consensus, dont le
paradigme original n’a pas été écrit dans le grec de Thucydide,
mais dans le latin aride des traités médiévaux et baroques sur
le gouvernement divin du monde.

Cela signifie néanmoins que le centre de la machine gouver-
nementale est vide. Le trone vide, 1’hetoimasia tou thronou,
qui apparait sur les arcs et les absides des basiliques paléo-
chrétiennes et byzantines, est en ce sens le symbole sans doute
le plus prégnant du pouvoir. Ici, le theme de la recherche
touche a la fois a sa limite et a son acheévement provisoire.
Et si, comme on a pu le suggérer, il existe dans chaque livre
quelque chose comme un centre dérobé pour lequel il a été
écrit, pour I’atteindre ou pour le fuir, alors ce centre se trouve
sans aucun doute dans les derniers paragraphes du chapitre 8.
A I’encontre de I’importance excessive accordée ingénument
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a la productivité et au travail, qui a interdit si longtemps a la
modernité d’accéder a la politique comme a la dimension la
plus propre de I’homme, la politique est ici restituée a son
désceuvrement (inoperositd) central, c’est-a-dire a cette opéra-
tion qui consiste a rendre inopérantes toutes les ceuvres humai-
nes et divines. Le trone vide, symbole de la Gloire, est ce
qu’il convient de profaner pour faire place, par-dela la Gloire
elle-méme, a quelque chose que, pour I’instant, nous pouvons
seulement évoquer par I’expression zoé aionios, vie éternelle.
C’est seulement quand la quatrieme partie de la recherche,
consacrée a la forme de vie et a I’'usage, sera achevée, que
la signification décisive du désceuvrement comme pratique
proprement humaine et politique pourra apparaitre dans sa
lumiere propre.



1

Les deux paradigmes

1.1

Au départ de cette recherche se trouve la tentative de recons-
truire la généalogie d’un paradigme qui, s’il fut rarement
thématisé comme tel a I’extérieur d’une sphere strictement
théologique, n’en a pas moins exercé une influence détermi-
nante sur le développement et la structure générale de la société
occidentale. Une des theses qu’elle tentera de démontrer est que
la théologie chrétienne a donné naissance a deux paradigmes
politiques au sens large, paradigmes antinomiques mais qui
ont fonctionné de maniere connexe : la théologie politique, qui
fonde dans le Dieu unique la transcendance du pouvoir souve-
rain, et la théologie économique, qui y substitue 1’idée d’une
oikonomia, congue comme un ordre immanent — domestique et
non politique au sens strict—a la vie divine et a la vie humaine.
Du premier paradigme dérivent la philosophie politique et la
théorie moderne de la souveraineté ; du second, la biopolitique
moderne, qui s’étend jusqu’au triomphe actuel de I’économie
et du gouvernement sur tout autre aspect de la vie sociale.

Pour des raisons qui apparaitront au cours de la recherche,
1’histoire de la théologie économique, qui a connu un développe-
ment impressionnant entre le 1° et le v° siecle apres Jésus-Christ,
est si bien restée dans I’ombre, que la signification méme du
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terme a fini par tomber dans I’oubli non seulement chez les his-
toriens des idées, mais aussi chez les théologiens. Or, de cette
maniere, I’évidence de la proximité génétique avec I’économie
aristotélicienne, mais aussi son lien, pourtantimaginable, avec la
naissance de I’économie animale” et de 1’économie politique au
XVIIE siecle n’ ont pas fait1’objet de la moindre interrogation. On
comprend mieux 1’'urgence d’une recherche archéologique qui
enquéterait sur les raisons de ce refoulement et qui serait capable
de remonter en dec¢a des événements qui en furent la cause.

x Bien que le probleme de 1’oikonomia soit posé dans les innom-
brables monographies qui existent sur les Peres de 1'Eglise (le
livre de Joseph Moingt sur la Théologie trinitaire de Tertullien
est a ce titre exemplaire, et ’on peut y trouver un traitement
relativement étendu de la question pour les 1I° et 1r° siecles), une
étude d’ensemble de ce theme théologique fondamental faisait
défaut jusqu’a la parution récente du travail de Gerhard Richter
Oikonomia qui a été publié alors que la partie historique de cette
recherche était déja achevée. Le livre de Marie-José Mondzain
Image, icone, économie se limite, quant a lui, a analyser les impli-
cations du concept dans les disputes des iconoclastes entre le vin®
et le 1x° siecle. En dépit de son titre, ’ample travail de Richter est
d’orientation théologique et non pas linguistique et philologique.
Il manque donc une analyse lexicale adéquate du terme oikonomia
qui vienne remplacer le travail utile mais ancien de Wilhelm Gass
« Das patristische Wort “oikonomia” » (1874) et la dissertation
d’Otto Lillge Das patristische Wort oikonomia : seine Geschichte
und seine Bedeutung bis auf Origenes (1955).

Il est probable qu’au moins chez les théologiens, un silence si sin-
gulier trouve son explication dans I’embarras causé par ce qui ne
pouvait manquer d’ apparaitre comme une espece de pudenda origo
du dogme trinitaire ; et il est vrai qu’il est pour le moins surprenant
de constater que c’est d’ abord comme un dispositif « économique »
qu’a été formulé le theologoumenon en tout point fondamental de
la foi chrétienne, la trinité. L’éclipse du concept, dont nous verrons
qu’elle est allée de pair avec sa pénétration et sa diffusion dans

* Cf. note p. 28.
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plusieurs secteurs, est attestée par la maigre attention dont il a fait
I’objet dans les canons tridentins : quelques lignes a peine sous
la rubrique «De dispensatione [dispensatio est, avec dispositio,
la traduction latine d’oikonomia) et mysterio adventus Christi ».
Dans la théologie protestante moderne, le probleme de |’ oikono-
mia est réapparu, mais simplement comme un précurseur obscur et
indéterminé du theme de la Heilsgeschichte, alors que c’est plutdt.
le contraire qui est vrai, a savoir que la théologie de « I’histoire du
salut » est une reprise partielle, et pour le moins réductrice, d’un
paradigme bien plus développé. Le résultat est qu’on a pu publier
en 1967 une Festschrift en ’honneur des soixante-cing ans d’Oscar
Culmann, Oikonomia. Heilsgeschichte als Thema der Theologie,
dans laquelle le terme oikonomia n’apparait qu’une seule fois sur
trente-six contributions.

1.2

Le paradigme théologico-politique a été énoncé en 1922 par
Schmitt dans une these lapidaire : « Tous les concepts prégnants
de la doctrine moderne de I’Etat sont des concepts théologiques
sécularisés » (Schmitt 1, p. 49; trad. fr., p. 46). Si notre hypo-
these d’un double paradigme est exacte, une telle affirmation
devrait €tre intégrée en un sens qui en étendrait la validité bien
au-dela des limites du droit public, jusqu’a englober tous les
concepts fondamentaux de I’économie et la conception méme
de la vie reproductive des sociétés humaines. La these selon
laquelle I’économie pourrait €tre un paradigme théologique
sécularisé a néanmoins un effet rétroactif sur la théologie elle-
méme, puisqu’elle implique que la vie divine tout autant que
I’histoire de I’humanité ont été congues, depuis le début de la
théologie, comme une oikonomia, c’est-a-dire que la théolo-
gie, est elle-méme des le départ une « économie » et qu’elle
ne I’est pas devenue dans un second moment au cours de sa
sécularisation. Que le vivant qui a été créé€ a I’image de Dieu
se révele, pour finir, capable non pas d’une politique,; mais
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seulement d’une économie, c’est-a-dire que I’histoire soit, en
derniere instance, un probléme non pas de politique, mais de
« gestion » et de « gouvernement », voila qui constitue, dans
cette perspective, une conséquence logique de la théologie
économique. Et qu’on trouve au centre du message évangé-
lique, par un renversement singulier de la hiérarchie classique,
non pas un bios mais bien une zo¢é aionios, c’est la, a coup sir,
bien davantage qu’un simple fait lexical. La vie éternelle que
le chrétien revendique se trouve, en derniere analyse, suspen-
due au paradigme de I’oikos et non a celui de la polis; la theo-
logia vitae, selon la « boutade » ironique de Jacob Taubes, est
toujours sur le point de se convertir en une « théozoologie »
(Taubes, p. 41; trad. fr., p. 70).

® Il n’en est que plus urgent de procéder a I’éclaircissement pré-
liminaire de la signification et des implications du terme « sécu-
larisation ». On connaft bien le r6le stratégique que ce concept
a pu jouer dans notre culture moderne et qu’il représente, en ce
sens, un concept de « politique des idées », c’est-a-dire quelque
chose qui « dans le regne des idées a toujours déja trouvé un
adversaire avec lequel se battre pour ernporter la domination »
(Liibbe, p. 20). Cela vaut pour la sécularisation en un sens stric-
tement juridique, puisque le terme méme de « sécularisation »
(saecularisatio) repris a la tradition chrétienne, qui indiquait le
retour d’un religieux dans le monde, est devenu en Europe le mot
d’ordre au cceur du conflit entre 1’Eglise et I’Etat sur ’expro-
priation des biens ecclésiastiques. Mais cela vaut aussi pour son
usage métaphorique dans I’histoire des idées. Quand Max Weber
formule sa these célebre sur la sécularisation de I’ ascese puritaine
dans 1’éthique capitaliste du travail, I’apparente neutralité de son
diagnostic ne peut pas dissimuler son caractere fonctionnel dans
la bataille pour le désenchantement du monde que Weber mene
contre les fanatiques et les faux prophetes. On pourrait tenir les
mémes propos pour Troeltsch. Quel est, dans un tel contexte, le
sens de la thése de Schmitt ?

La stratégie de Schmitt est, en un certain sens, 1’inverse de celle de
Weber. Alors que pour ce dernier la sécularisation était un aspect du
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processus de désenchantement croissant et de déthéologisation du
monde moderne, pour Schmitt, elle montre tout au contraire com-
bien la théologie ne cesse d’&tre présente et d’agir dans le monde
moderne de manicre éminente. Cela n’implique pas nécessairement
une identité substantielle entre la théologie et la modernité, ni une
identité parfaite de signification entre les concepts théologiques et
les concepts politiques. Il s’agit plutdt d’une relation stratégique -
particuliere qui marque les concepts politiques en les renvoyant a
leur origine théologique.

La sécularisation n’est donc pas un concept, mais une signature, a
savoir quelque chose qui marque ou excede un signe ou un concept,
pour le renvoyer a une interprétation ou a un milieu déterminés, sans
pour autant sortir de la dimension sémiotique pour constituer une
nouvelle signification ou un nouveau concept (Agamben, passini).
Les signatures déplacent et délogent les concepts et les signes, les
font passer d 'une sphere a 1’autre (dans notre cas, du sacré au profane
et vice versa), sans entrainer leur redéfinition sémantique. De tres
nombreux concepts inscrits dans la tradition philosophique sont bien,
en ce sens, des signatures. A la maniere des « indices secrets » évo-
qués par Benjamin, ils ont un r6le stratégique déterminé et vital. Ils
orientent durablement I’interprétation des signes dans une direction
précise. Dans la mesure ou ils relient des moments et des milieux dif-
férents, les signatures operent, pour ainsi dire, comme des éléments
historiques a I’état pur. L’ archéologie de Foucault et la généalogie de
Nietzsche (et, a un titre divers, la déconstruction de Derrida comme
lathéorie des images dialectiques de Benjamin) sont des sciences des
signatures qui se déploient en paralleéle a I’histoire des idées et des
concepts et ne sauraient étre confondues avec elle. Sil’on ne possede
pas la capacité de saisir ces signatures et de suivre les déplacements
qu’elles operent dans la tradition des idées, la simple histoire des
concepts peut parfois se révéler completement insuffisante.

La sécularisation agit, en ce sens, dans le systeme conceptuel du
moderne comme une signature qui le renvoie a la théologie. De
méme que, selon le droit canon, le prétre sécularisé€ devait porter
un signe de I'ordre auquel il avait appartenu, de méme le concept
sécularisé doit montrer comme une signature son ancienne appar-
tenance a la sphere de la théologie. Ce qui est décisif, dans chaque
cas, ¢’est la maniere dont on peut comprendre le renvoi qui est faita
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la signature théologique. C’est pourquoi on peut aussi comprendre
la sécularisation (comme chez Gogarten) comme une prestation
propre a la foi chrétienne qui ouvre pour la premicre fois a 1’homme
le monde dans sa mondanité et dans son historicité. La signature
théologique agit ici comme une sorte de trompe-I’ eil, dans lequel
la sécularisation du monde devient précisément la marque de son
appartenance a une oikonomia divine.

1.3

Dans la seconde moitié des années 1960 eut lieu en
Allemagne un débat sur le probleme de la sécularisation. Hans
Blumenberg, Karl Lowith, Odo Marquard et Carl Schmitt y
prirent part, chacun de maniere diverse et dans des mesures
différentes. A 1’ origine de ce débat se trouvait la thése énoncée
par Lowith dans son livre Weltgeschichte und Heilsgeschehen
(1953), ou il soutenait que la philosophie de I’histoire de
I’idéalisme allemand comme 1’idée de progres des Lumicres
n’étaient rien d’autre qu’une sécularisation de la théologie de
I’histoire et de I’eschatologie chrétiennes. Certes, au moment
de revendiquer « la 1égitimité du moderne », Blumenberg affir-
mait avec la derniere netteté le caractere illégitime de la caté-
gorie méme de sécularisation, au point que Léwith et Schmitt
se trouvaient bien malgré eux dans le méme camp. En réalité,
comme on a pu le faire remarquer avec acuité (Carchia, p. 20),
la dispute avait été mise en sceéne plus ou moins consciemment
pour dissimuler le véritable enjeu du débat, qui n’était pas tant
la sécularisation que la philosophie de I’histoire et la théolo-

_gie chrétiennes qui en constituaient la prémisse, philosophie et
théologie contre lesquelles ceux qui n’étaient qu’en apparence
des adversaires offraient un front commun. L’eschatologie
du salut, dont parlait L.owith, et dont la philosophie de 1’idéa-
lisme allemand était une reprise consciente, était seulement un
aspect d’un paradigme théologique plus vaste, a savoir, juste-
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ment, cette oikonomia divine sur laquelle nous nous proposons
d’enquéter et sur le refoulement de laquelle le débatétait fondé.
Hegel en était encore parfaitement conscient quand il affirmait
I’équivalence entre sa these sur le gouvernement rationnel du
monde et la doctrine théologique du plan providentiel de Dieu,
etqu’il présentait sa philosophie de I’histoire comme une théo-
dicée (« que I’histoire du monde [...] soit le devenir effectif de
I'esprit [...] telle est la véritable théodicée, la justification de
Dieu dans I’histoire »). Et c’est dans des termes encore plus
explicites que Schelling, précisément a la fin de sa Philosophie
de la Révélation, a rassemblé sa philosophie dans la figure
théologique d’une oikonomia : « Déja les anciens théologiens
distinguaient ’akratos theologia, (« la pure théologie »), et
I'oikonomia. Elles sont toutes deux dans un rapport de coap-
partenance. C’est ce processus d’économie domestique (oiko-
nomia) que nous avons voulu indiquer » (Schelling, p. 325).
Qu’une telle confrontation avec la théologie économique soit
devenue a ce point improbable et que le sens de ces affirma-
tions soit devenu completement incompréhensible pour nous :
voila des signes d’une décadence de la culture philosophique.
Une des taches que la recherche que nous avons entreprise se
donne est de rendre de nouveau intelligible cette affirmation
de Schelling restée jusqu’a nos jours lettre morte.

® La distinction, a laquelle Schelling fait allusion, entre theolo-
gia et oikonomia, entre 1’étre de Dieu et son activité, est, comme
nous le verrons, d’une importance fondamentale dans la théologie
orientale, d’Eusebe aux Chalcédoniens. Il faut chercher les sources
immédiates de 1’usage fait par Schelling du concept d’oikonomia
dans le milieu piétiste, en particulier chez des auteurs comme
Bengel et Oetinger, dont I’'influence sur Schelling est désormais
bien attestée. Il est cependant décisif que Schelling pense sa phi-
losophie de la révélation comme une théorie de I'’économie divine
qui introduit dans I’étre de Dieu la personnalité et I’ action, pour le
rendre, de cette rnani€re, « seigneur de 1’étre » (Schelling, trad. fr.,
p. 172). Dans cette perspective, il cite le passage de Paul (Ep 3, 9)
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sur le «mystere de 1’économie », qui se trouve a 1’origine de la
doctrine de I’ oikonomia théologique :

Paul parle d’un plan divin passé sous les silences pendant
des éons, mais désormais devenu manifeste en Christ, le
mystere de Dieu et de Christ qui s’est manifesté a tout le
monde a travers 1’apparition du Christ. Tel est le point
ol peut s’éclairer la maniere dont une philosophie de la
révélation est possible. Elle ne doit pas étre entendue,
comme la mythologie, comme un processus nécessaire,
mais d’une manicre pleinement libre, comme décision et
action de la volonté la plus libre. A travers la révélation
une nouvelle, une seconde création est introduite. Elle est
elle-m&me un acte pleinement libre. (Schelling, p. 253.)

Schelling voit donc son introduction d’une liberté absolue et
an-archique dans I’ontologie comme une reprise et un achévement
de la doctrine théologique de I’ vikonomia.

1.4

Entre 1935 et 1970, une polémique singuliere opposa Erik
Peterson et Carl Schmitt ~ deux auteurs qui peuvent bien €tre
définis, a des titres divers, comme des « apocalyptiques de
la contre-révolution » (Taubes, trad. fr., p. 37). Si cette polé-
mique est singuliere, ce n’est pas seulement parce que les
deux adversaires, I’un et ’autre catholiques, partageaient des
présupposés théologiques communs, mais aussi parce que,
comme le montre le long silence qui sépare les deux dates, la
réponse du juriste arriva dix ans apres la mort du théologien,
qui avait ouvert le débat. En réalité, cette réponse naissait,
. comme le montre le Nachwort qui la conclut, du débat sur la
sécularisation qui venait a peine de se dérouler. La « fleche
du Parthe » (Schmitt 2, p. 10; trad. fr., p. 80) décochée par
Peterson devait cependant €tre encore bien solidement enfon-
cée dans la chair si, selon les termes employés par Schmitt, la
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Théologie politique 11, qui contenait sa réponse tardive, avait
pour objectif de la « retirer de sa blessure » (ibid.). L’enjeu de
la polémique était la théologie politique, que Peterson mettait
en discussion. Mais il est possible, comme cela était arrivé pré-
cédeimment avec le débat sur la sécularisation, que cette fois
encore I’enjeu déclaré en cache un autre, a la fois ésotérique et
plus redoutable, qu’il s’agit précisément de mettre au jour.
Dans toute ceuvre de pensée — et peut-€tre dans toute ceuvre
proprement humaine —, il y a quelque chose comme un non-
dit. Mais certains auteurs tentent de se rapprocher du mieux
qu’ils peuvent de ce non-dit et de I’évoquer, fiit-ce de maniere
allusive, et il en est d’autres, en revanche, qui le laissent
consciemment dans le silence. C’est a cette seconde espece
qu’appartiennent Schmitt et Peterson. Comprendre 1’enjeu
secret du débat signifie qu’on essaiera d’exposer ce non-dit.
Les deux adversaires partageaient une conception théologique
qu’on peut qualifier de « katéchontique ». En tant que catho-
liques, ils ne pouvaient pas ne pas professer la foi eschatolo-
gique en une seconde venue du Christ. Mais, en se référant
tous deux a 2 Th 2 (Schmitt de maniere explicite, Peterson de
maniere tacite), chacun affirme qu’il y a quelque chose qui
retarde et retient I’eschaton, ¢’est-a-dire I’avenement du Regne
et la fin du monde. Pour Schmitt, cet élément retardateur est
I’Empire ; pour Peterson, le refus des Juifs de croire au Christ.
Pour le juriste comine pour le théologien, I’histoire présente de
I’humanité est un interim qui se fonde sur le retard du Regne.
Dans un cas, cependant, le retard coincide avec le pouvoir sou-
verain de I’empire chrétien : « La foi en une force qui retient
la fin du monde jette le seul pont qui mene de la paralysie
eschatologique de tout devenir humain jusqu’a une puissance
historique aussi imposante que celle de I’Empire chrétien des
rois germaniques » (Schmitt 3, p. 44; trad. fr., p. 64); dans
’autre cas, la suspension du Regne due a la conversion ratée
des Juifs fonde I’existence historique de I’Eglise. Le texte de
1929 sur ’Eglise ne laisse aucun doute : « Une Eglise n’ existe
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qu’a la condition que le peuple élu de Dieu, les Juifs, n’aient
pas cru au Seigneur » (Peterson 1, p. 247; trad. fr., p. 172). Par
conséquent, la fin du monde n’est pas imminente. « L’Eglise
n’existe qu’ala condition que I’avénement du Christ ne soit pas
imminent, écrit Peterson, qu’en d’autres mots I’eschatologie
concrete soit mise hors jeu, qu’elle soit remplacée par la doc-
trine des “choses ultimes” » (ibid., p. 248 ; trad. fr., p. 173).

Le véritable enjeu du débat n’est donc pas que la théolo-
gie politique soit ou non admissible, mais bien la nature et
I’identité du katechon, ce pouvoir qui retarde et élimine
I’« eschatologie concrete ». Cela implique néanmoins que ce
qui comptait pour I’'un comme pour 1’autre était en derniere
analyse la neutralisation de la philosophie de 1’histoire orien-
tée par le salut. L.a ot la venue du Christ avait achevé le plan
divin de I'oikonomia, un événement s’est produit (la conver-
sion ratée des Juifs, I’empire chrétien), qui a eu le pouvoir de
suspendre 1’eschaton. L’exclusion de 1’eschatologie concrete
transforme le temps historique en un temps suspendu ot toute
dialectique se trouve abolie et ou le Grand Inquisiteur veille a
ce que la parousie n’advienne pas au sein de 1’histoire. Saisir
le sens du débat qui oppose Peterson et Schmitt signifie donc
comprendre la théologie de I’histoire a laquelle 1’un et I’autre
renvoient de maniere plus ou moins explicite.

XLes deux presupposes auxquels Peterson lie ’existence de
r Eghse (la conversion ratée des Juifs et le retard de la parous1e)
sont intimement liés, et c’est précisément cette connexion qui défi-
nit la spécificité de cet antisémitisme catholique dont Peterson était
un représentant. L’existence de I’Eglise se fonde sur la durée de
la Synagogue cependant, dans la mesure o, a la fin, « tout Isragl
sera sauvé » (Rm 11, 26) et ot I’Eglise s’achévera dans le Regne
‘(I'essai Die Kirche s’ouvre sur la citation du dictum 1r0n1que
d’ Alfred Loisy : « Jésus annongait le royaume, et c’est I’Eglise qui
est venue »), Isra&l aussi devra disparaitre. Si I’on ne comprend
pas cette articulation souterraine entre les deux présupposés, on
ne peut pas non plus comprendre la véritable signification de la
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fermeture du « bureau eschatologique » dont parlait Troeltsch des
1925 («le bureau eschatologique est aujourd’hui pratiquement
fermé, parce que les pensées qui en constituent le fondement ont
perdu leurs racines »; Troeltsch, p. 36). Dans la mesure ou elle
engage la remise en question radicale du rapport entre I’Eglise et
Isragl, la réouverture du bureau eschatologique est un probleme
délicat. On n’est pas surpris que Benjamin, qui se situait a un -
croisement singulier entre christianisme et judaisme, n’ait pas eu
besoin d’attendre Moltmann et Dodd pour mettre en ceuvre sans la
moindre réserve cette réouverture et qu’il ait préféré, néanmoins,
le terme de messianisme a celui d’eschatologie.

1.5

Peterson commence son argumentation par la citation du
vers homérique (I/., 2, 204) qui acheve le livre Lambda de
la Métaphysique, « c’est-a-dire du texte qu’on a coutume
d’appeler la théologie d’ Aristote » (Peterson 1, p. 25 trad. fr.,
pp- 46-47) : « Mais les étres ne veulent pas €tre mal gouver-
nés : “la pluralité des souverains n’est pas bonne ; qu’il y ait un
seul souverain.” » Selon Peterson, c’est la critique du dualisme
platonicien qui est ici en question, et, en particulier, la théo-
rie de Speusippe sur la pluralité des principes, contre laquelle
Aristote veut démontrer que la nature, loin d’étre constituée,
comme une mauvaise tragédie, d’une série d’épisodes, obéit a
un principe unique :

II faut certes souligner que le terme « monarchie »
[monarchia] n’apparait pas encore dans ce contexte chez
Aristote, mais la chose est la, et elle y est au double sens
selon lequel dans la monarchie divine le pouvoir un [mia
arché] de 'ultime principe unique se confond avec «le
fait d’&tre puissant » du dernier et unique dépositaire de
ce pouvoir [archon]. (Ibid., p. 47.)
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Ce que Peterson suggere de cette maniere est que le para-
digime théologique du moteur immobile aristotélicien se trouve
en quelque sorte offrir I’archétype des justifications théologico-
politiques du pouvoir monarchique qui auront cours dans le
contexte judaique et chrétien. Le traité pseudo-aristotélicien
De mundo, que Peterson analyse a la suite, constitue en ce sens
le point de passage entre la politique classique et la concep-
tion judaique de la monarchie divine. Alors que, chez Aristote,
Dieu est le principe transcendant de tout mouvement, qui
guide le monde comme un stratége son armée, dans ce traité,
le monarque, enfermé dans les pi¢ces de son palais, fait bouger
le monde comme le marionnettiste guide ses marionnettes par
le truchement des fils.

La question, pour définir la représentation de ce monar-
que, n’est pas de savoir s’il existe une force ou plusieurs
[archai], mais de déterminer la part que prend Dieu aux
puissances qui sont a 1’ceuvre dans le cosmos. L’auteur
veut dire ici ceci: Dieu est la condition a laquelle le
« pouvoir » [...] agit dans le cosmos, mais c’est pour
cette raison justement qu’il n’est pas lui-méme puis-
sance [dynamis]. (Ibid., p. 50.)

Et pour concentrer cette image de la monarchie divine en
une formule, Peterson cite une expression chere a Schmitt :
« Le roi régne, mais il ne gouverne pas™* » (ibid.).

C’est chez Philon seulement que quelque chose comme
une théologie politique est apparue pour la premiere fois
sous la forme d’une théocratie. Peterson analyse le langage
de Philon et montre que la théologie politique est une inven-

-tion nettement judaique. Le probléme théologico-politique se
pose pour Philon dans « la situation concrete de sa judéité »
(ibid., p. 59).

** Chaque passage suivi d’une astérisque est en francgais dans le texte
original [Note de I’éditeur].
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Israél est une théocratie, ce peuple un est gouverné par
un monarque unique. Un peuple, un Dieu, voila la devise
juive [...]. Or comme ce Dieu unique n’est pas seule-
ment monarque d’Israél, mais aussi du cosmos, le peuple
un dominé par ce monarque cosmique — « le peuple chéri
entre tous par Dieu » — devient prétre et prophete pour le
genre humain tout entier. (/bid., p. 54.)

Apres Philon, les apologistes chrétiens vont reprendre le
concept d’'une monarchie divine et I'utiliser dans leur défense du
christianisme. C’est en empruntant cette perspective cavaliere
que Peterson va lire Justin, Tatien, Théophile, Irénée, Hippolyte,
Tertullien, Origeéne. Mais ¢’ est chez Eusebe, théologien de cour
—ou plutdt, selon la plaisanterie pleine de venin d’Overbeck, le
coiffeur de la perruque théologique de I’empereur Constantin —,
qu’une théologie politique chrétienne va trouver sa formulation
la plus complete. Eusebe établit une correspondance entre la
venue de Christ sur la terre en tant que sauveur de toutes les
nations et |’instauration par Auguste d’un pouvoir impérial sur
toute la terre. Avant Auguste, les hommes vivaientdans la poly-
archie, dans une pluralité de tyrannies et de démocraties, mais
«lorsque le Sauveur et Seigneur apparut, en méme temps que
sa venue parmi les hommes, Auguste devint le premier souve-
rain d’entre les Romains qui domina les nations, la polyarchie
multiple cessa d’€tre et la paix s’empara de la terre entiere »
(Eus., p. 71). Peterson montre alors comment, selon Eusebe, le
processus qui avait commencé avec Auguste arrive a son ache-
vement avec Constantin. « Lorsque Constantin soumet Licinius,
il rétablit la monarchie politique, et assure du méme coup la
monarchie [...]; au souverain unique sur terre correspond le
Dieu unique, le souverain unique aux cieux et le nomos et logos
souverain et unique » (Peterson 1, p. 50; trad. fr., p. 101).

Peterson suit la postérité d’Eusebe a travers Jean Chrysos-
tome, Prudence, Ambroise, Jérdme, et jusqu’a Orose, chez qui
le parallele entre I’unité de I’empire mondial et la révélation
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accomplie par le Dieu unique devientla clef de I’interprétation
de I’histoire :

« Cette méme année, César, que Dieu avait prédestiné
a toutes sortes de mysteres, fit tenir un recensement de
toutes ses provinces et ordonna que toutes les personnes
fussent comptées. En ce temps Dieu se laissa voir homme,
en ce temps, il voulait étre homme. En ce temps donc le
Christ naquit, et dés apres sa naissance, il est enregistré
par le recensement romain. [...] » Un seul Dieu, qui, aux
temps ot il voulut se faire connaitre, a décidé cette unité
du royaume, et est honoré de tous; les mémes lois, qui
sont dépendantes d’un seul Dieu, commandent partout.
(Ibid., p. 55; trad. fr., p. 115.)

Arrivé a ce point, Peterson change brusquementde cap et tente
de démontrer comment, au moment de la dispute sur ’arianisme,
le paradigme théologico-politique de la monarchie divine entre
en conflit avec le développement de la théologie trinitaire. Dans
cette perspective, la proclamation du dogme de la trinité marque
le déclin du « monothéisme comme probléeme politique ». Deux
pages suffisent alors pour démolir completement la théologie
politique que le livre tout entier avait essayé de reconstruire :

Mais la doctrine de la monarchie divine ne pouvait
que se heurter au dogme trinitaire, et 1’interprétation
de la pax augusta a I’eschatologie chrétienne. Ainsi se
trouve non seulement réglée la question théologique du
monothéisme comme probléme politique, et la foi chré-
tienne libérée de son lien avec I’Empire romain, mais
aussi fondamentalement accomplie la rupture avec cette
« théologie politique » qui abusait du message chrétien
pour légitimer une situation politique. Une « théologie
politique » ne saurait plus croitre que sur le terrain du
judaisme ou du paganisme. (/bid., pp. 58-59; trad. fr.,
pp. 124-125.)
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La note de bas de page a laquelle renvoie ce passage qui
conclut le livre (mais on pourrait dire aussi bien que le traité
tout entier a été écrit en vue de cette note) décoche la fleche
du Parthe :

Pour autant que je sache, le concept de « théologie poli-
tique » a ét¢ introduit dans la littérature par les travaux
de Carl Schmitt, Théologie politique, Munich, 1922. Ses
considérations, a 1’époque, n’ont pas été€ exposées de
facon systématique. Nous avons tenté ici de démontrer,
a partir d’un exemple concret, I’impossibilité¢ d’une telle
« théologie politique ». (/bid., p. 81; trad. fr., p. 124.)

x Les théses d’Eusebe sur le lien qui articulerait I’avénement d’un
unique empire mondain, la fin de la polyarchie et le triomphe de
’unique vrai dieu ne sont pas sans analogie avec celle développée
par Antonio Negri et Michael Hardt. Selon ces derniers, en effet,
le dépassement des Etats-nations dans I'unique empire capitaliste
global ouvrirait la voie au triomphe du communisme. Mais alors
que la theése du coiffeur théologique de Constantin était dotée d’une
signification tactique bien claire et s’inscrivait au sein non pas
d’un antagonisme mais d’une alliance entre le pouvoir global de
Constantin et 1’Eglise, la signification de la thése de Negr1 -Hardt
ne peut étre lue de la méme facon. Elle reste par 1a méme pour le
moins énigmatique.

1.6

Un extrait de Grégoire de Nazianze, un théologien de
Cappadoce du 1v°® siecle, joue au sein de I’argumentation de
Peterson un role stratégique. Selon le résumé drastique de
Peterson, c’est 1a que Grégoire aurait conféré au dogme tri-
nitaire sa « derniere profondeur théologique » en opposant a
la « monarchie d’une personne unique » la « monarchie d’un
Dieu trinitaire » :
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Les chrétiens en revanche se réclameraient de la
monarchie de Dieu. Certes, pas de la monarchie d’une
seule personne dans la divinité, car celle-ci porterait
alors en elle le germe du dédoublement [Zwiespalt],
mais celle du Dieu trinitaire. Cette conception de 1’unité
n’aurait certes pas d’équivalent dans la créature. Par ces
développements, le monothéisme comme probléme poli-
tique se trouve liquidé de maniere théologique. (/bid.,
pp. 57-58 ; trad. fr., p. 120.)

Il est remarquable cependant que, dans sa réponse tardive
a Peterson, Schmitt ait utilisé le m&me extrait pour en tirer
des conséquences en quelque sorte opposées. Pour le juriste,
Grégoire de Nazianze aurait introduit une sorte de théorie de la
guerre civile (« une véritable stasiologie théologico-politique »)
au cceur de la doctrine trinitaire (Schmitt 2, p. 92; trad. fr.,
p. 175). De cette maniere, il ferait encore usage d’un para-
digme théologico-politique qui renverrait a |’opposition ami-
ennemi.

Dureste, I'idée selon laquelle I’ élaboration de 1a théologie tri-
nitaire est suffisante pour liquider toute conception théologico-
politique d’une monarchie divine n’a rien d’évident. Peterson
lui-méme évoque, a propos de Tertullien, les tentatives des
apologistes chrétiens pour concilier la théologie trinitaire avec
I’image d’un empereur qui exerce son pouvoir unique a travers
gouverneurs et ministres. Mais le passage méme de I’oraison
de Grégoire de Nazianze que Peterson cite de maniere expédi-
tive n’apparait en rien probant une fois qu’on le replace dans
son contexte.

Le texte appartient a un groupe de cing oraisons qu’on a pris
- I’habitude de définir comme « théologiques » parce qu’elles
constituent un véritable traité sur la Trinité. La théologie des
Cappadociens, dont Grégoire de Nazianze, fut, avec Basile de
Césarée et Grégoire de Nysse, I’un des principaux exposants, est
engagée dans la liquidation des dernieres résistances ariennes
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ainsi que dans 1’élaboration de cette doctrine de la substance

unique en trois hypostases distinctes qui sera définitivement

affirmée en 381 au concile de Constantinople. Il s’agissait en

effet de concilier 1’assise monarchique de la divinité qui était

contenue dans le concept de 1’homoousia et I’affirmation des

trois hypostases (le Pere, le Fils et le Saint-Esprit). Les difficul-

tés et les paradoxes inhérents a cette tentative de conciliation
sont parfaitement évidents dans ce texte de Grégoire, la vingt-

neuviéme oraison, intitulée Peri Uiou, « Sur le Fils ». C’est

dans ce contexte que se trouve I’extrait cité par Peterson :

Les plus anciennes opinions sur Dieu sont au nombre de
trois : I’anarchie, la polyarchie et la monarchie. Les deux
premieres ont amus¢ les enfants des Grecs; qu’elles
les amusent. En effet, I’anarchie, c’est le désordre; la
polyarchie c’est la guerre civile [stasiddes], et ainsi
le désordre. Les deux conduisent au méme point : le
désordre, et celui-ci meéne & la ruine, car le désordre,
c’est la préparation de la ruine. Nous, c’est la monarchie
que nous honorons; non pas une monarchie délimitée
par une seule personne — car il est possible que cette
unique personne, se trouvant en guerre civile avec elle-
méme [stasiazon pros heauto], devienne multiple —,
mais une monarchie constituée par 1’égale dignité de
nature, 1’accord de volonté, 1’identité du mouvement et
le retour a1 ’unité de ceux qui viennent d’elle — ce qui est
impossible quand il s’ agit de nature procréée ; de la sorte,
méme s’il y a différence au point de vue du nombre, il
n’y a, du moins, pas coupure au point de vue de la subs-
tance. Voila pourquoi « depuis le commencement », la
«monade », en mouvement vers la « dyade », s’est arré-
tée a la « triade ». Et cela c’est pour nous le Pere, le Fils
et le Saint-Esprit; le premier engendre [gennétor] et pro-
duit [proboleus]; mais je dis : sans passion, en dehors
du temps et de maniére incorporelle... (Grégoire de
Nazianze, Discours, XX1X, 2, p. 181.)

33



LE REGNE ET LA GLOIRE

De toute évidence, le souci de Grégoire est bien de concilier
le vocabulaire métaphysique de 1’unité de la substance divine
avec celui plus concret, et presque corporel, de la Trinité (en
particulier pour ce qui est de la question de la génération du Fils
par rapport au caracteére non engendré qui revient a la divinité,
question qui avait donné lieu a des disputes particulierement
enflammées avec les ariens et les monarchiens). C’est a cette
fin qu’il recourt, n’en déplaise a Peterson, a un registre méta-
phorique politique (ou théologico-politique) : il s’agit bien de
penser ’articulation trinitaire des hypostases sans introduire
en Dieu une stasis, une guerre civile. C’est aussi pourquoi il
emploie la terminologie des stoiciens et congoit les trois hypos-
tasesnon comme des substances, mais comime des modes d’étre
ou des relations (pros ti, pos echon) dans une substance unique
(ibid., XXIX, 16, p. 211). Néanmoins, il est si bien conscient du
caractere inadéquat de sa tentative et de I’insuffisance de toute
exposition linguistique du mystere qu’il conclut son oraison par
un extraordinaire tour de force en présentant le Fils a travers
une longue liste d’images antinomiques. Mais dans les lignes
qui précedent, Grégoire fournit la clef de lecture de 1’oraison
tout entiere en affirmant, selon une tradition terminologique
qui était bien consolidée a son époque, que seuls ceux qui ont
bien appris a distinguer en Dieu « le discours de la nature [du]
discoursde I’économie » — « tis men physeos logos, tisde logos
oikonomias » (ibid., 18, p. 217) — pourront saisir correctement
son propos. C’est dire que ce passage méme cité par Peterson
ne peut étre lu qu’a la lumiere de cette différence. Il est d’autant
plus étonnant que Peterson n’en touche pas mot.

. ® Ainsi, chez Grégoire, le logos de 1’économie a pour rdle spécifi-
que d’éviter qu’une fracture stasiologique, a savoir politique, soit
introduite en Dieu par la Trinité. Puisque mé&me une monarchie peut
donner lieu a une guerre civile, a une stasis interne, seul le passage
d’une rationalité politique a une rationalité « économique » (dans le
sens que nous tenterons d’éclaircir) peut garantir de ce danger.
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1.7

Un travail de reconnaissance mené chez les auteurs cités par
Peterson dans sa généalogie du paradigme théologico-politique
de la monarchie divine révele que, aussi bien d’un point de
vue textuel que d’un point de vue conceptuel, le «discours
de I’économie » est si étroitement associé au discours de la
monarchie que son absence chez Peterson conduit & supposer
quelque chose qui pourrait relever d’un refoulement conscient.
Un cas exemplaire est fourni par Tertullien (mais on pourrait
trouver la méme chose, comme nous allons le voir, chez Justin,
Tatien, Hippolyte, Irénée, etc.). Soit la citation de I’Adversus
Praxean par laquelle Peterson ouvre son analyse de la tenta-
tive menée par les apologistes pour concilier la doctrine tradi-
tionnelle de la monarchie divine avec la Trinité :

Nous sommes pour la monarchie, répetent-ils. Et les
voila pronongant ce mot en véritables Latins, [...] afin
de nous convaincre sans doute qu’ils comprennent la
monarchie aussi bien qu’ils ’articulent. (Tert., Adv.
Prax., 3,2, p. 181.)

Peterson interrompt ici la citation, mais le texte de Tertullien
continue ainsi :

Mais, Latins, ils s’ appliquent a prononcer « monarchie » ;
Grecs, ils ne veulent pas méme comprendre le sens
d’« économie » [Sed monarchiam sonare student Latini,
oikonomian intelligere nolunt etiam Graeci).

Et Tertullien affirmait immédiatement auparavant :

Les esprits simples, pour ne pas dire les ignorants et les
hommes sans instruction, qui forment toujours la plus
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grande partie de ceux qui croient, en voyant la régle de
la foi faire passer I’homme de la multitude des dieux du
siecle au Dieu unique et véritable, oublient non seulement
qu’il faut le croire unique, mais avec son oikonomia tout
entiere [unicum quidem (deum) sed cum sua oikonomia],
et se déconcertent parce qu’il croient que 1’économie et
la disposition de la trinité sont une division de 1’unité.
(Ibid., 3. 1.)

La compréhension du dogme trinitaire sur laquelle se fonde
I’argumentation de Peterson présuppose donc une compré-
hension préliminaire du «langage de I’économie » et c’est
seulement quand nous aurons exploré ce logos dans toutes ses
articulations que nous serons en mesure d’indiquer le véritable
enjeu du débat qui opposa les deux amis-adversaires sur la
théologie politique.



SEUIL

Les relations entre deux auteurs comme Schmitt et Peterson
sont bien plus complexes et intriquées qu’eux-mémes ne vou-
lurent bien le laisser entendre. C’est en 1927, dans son essai
Référendum populaire et proposition de loi d’initiative popu-
laire, que Schmitt évoque Peterson pour la premiere fois. Le
juriste fait référence a sa these de doctorat sur les acclamations
dans les premiers siecles de la liturgie chrétienne et il la juge
« fondamentale ». Mais une fois de plus, comme nous allons le
voir, ce qui réunit nos deux auteurs contient le germe de leur
division.

La breve prémisse du livre sur le monothéisme publié par
Peterson en 1935 contient discrétement les motifs de la proxi-
mité comme ceux du désaccord entre nos deux auteurs. A
la réduction de la foi chrétienne au monothéisme présentée
comme le résultat des Lumieres, Peterson oppose que « pour
les chrétiens, il n’y a d’agir politique que sur la base d’un Dieu
trine ». Or ce Dieu se situe au-dela du judaisme et du paga-
nisme aussi bien que du monothéisme et du polythéisme. C’est
alors que la prémisse annonce sans clameur la theése finale du
livre sur I’« impossibilité théologique » d’une théologie poli-
tique chrétienne : « Nous nous proposons de montrer, en nous
appuyant sur un exemple historique, la problématique interne
d’une “théologie politique” commandée par le monothéisme »
(Peterson 1, p. 24 ; trad. fr., p. 45).

Plus encore que la critique du paradigme de Schmitt, ce qui
est ici décisif, c’est la these selon laquelle la doctrine trini-
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taire est le seul fondement possible d’une politique chrétienne.
Chacun de ces deux auteurs entend fonder une politique sur
la foi chrétienne, mais tandis que pour Schmitt la théologie
politique fonde la politique en un sens mondain, 1’« agir poli-
tique » qui est en question chez Peterson est, comme nous le
verrons, la liturgie (restituée a sa signification étymologique
de praxis publique).

La these qui veut que la véritable politique chrétienne
soit la liturgie et que la doctrine trinitaire fonde la politique
comme participation au culte glorieux des anges et des saints
peut surprendre. Il reste cependant que c’est bien la que se
situe la ligne de partage qui sépare la « théologie politique »
de Schmitt de I’« agir politique » chrétien de Peterson. Pour
Schmitt, la théologie politique fonde une politique au sens
propre ainsi que la puissance mondaine de I’empire chrétien
qui agit comme katechon ; en revanche, chez Peterson, la poli-
tique entendue comme action liturgique exclut tout contact
avec la cité terrestre; et I’invocation du nom d’Augustin,
«qui réapparait a chaque tournant spirituel et politique de
I’occident » est la pour le confirmer. La politique est seule-
ment |’anticipation cultuelle de la gloire eschatologique. En
ce sens, pour le théologien, I’action des puissances mondaines
est absolument insignifiante du point de vue eschatologique :
ce qui agit comme katechon n’est pas un pouvoir politique,
mais seulement le refus des juifs de se convertir. Ce qui signi-
fie bien que, pour Peterson (mais sa position correspond ici
a celle qu’exprime une partie non négligeable de 1’Eglise),
les événements historiques dont il était témoin — des guerres
mondiales au totalitarisme, de la révolution technologique a
la bombe atomique — n’ont absolument aucune portée théolo-
‘gique. Tous, sauf un : I’extermination des juifs.

Si c’est la conversion des juifs qui permettra a I’avenement
eschatologique du Regne de devenir concret et réel, alors leur
destruction ne peut pas étre indifférente au destin de 1’Eglise.
Le 16 octobre 1943, Peterson se trouvait probablement 8 Rome
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quand un millier de juifs rornains furent déportés vers les
camps d’extermination avec le silence complice de Pie XII. Il
est licite de se demander s’il s’est rendu compte, a ce moment
précis, de I’ambiguité terrible de sa theése théologique qui liait
’existence et I’acheévement de ’Eglise 2 la survie ou 2 la dis-
parition des juifs. Il est possible que la condition pour que
cette arnbiguité puisse étre dépassée soit précisément que le
katechon, ce pouvoir qui ouvre ’espace de la politique mon-
daine en différant la fin de 1’histoire, soit enfin restitué a sa
relation originaire avec 1’oikonomia divine et avec sa Gloire.



2

Le mystere de 1’économie

2.1

Oikonomia signifie « administration de la maison ». Dans le
traité sur 1’économie d’Aristote (ou du Pseudo-Aristote), on
peut ainsi lire que la techné oikonomiké differe de la politique,
comme la maison (oikia) de la cité (polis). La différence est
reprise dans la Politique, ou I’homme politique et le roi, qui
appartiennent a la sphere de la polis, sont opposés qualitative-
ment a I’oikonomos et au despotés, qui renvoient a la sphere de
la maison et de la famille. Chez Xénophon aussi (un auteur pour
lequel I’opposition entre la maison et la cité est certainement
moins importante que chez Aristote), 1'ergon de I’économie
est « la bonne administration de la maison [eu oikein ton [...]
oikon] » (Xénophon, p. 32). Il ne faudrait cependant pas oublier
que ’oikos n’est ni la maison unifamiliale moderne ni méme la
famille élargie. Il s’agit d’un organisme complexe ol se croisent
des rapports hétérogenes qu’Aristote distingue en trois groupes
(Aristote 1, 1253b 1-10) : les relations « despotiques » entre
patron et esclaves (qui englobent d’habitude la direction d’une
ferme de grandes dimensions), les relations « paternelles » entre
parents et enfants, les relations « gamiques » entre femme et
mari. Ce qui unit ces relations économiques — dont Aristote sou-
ligne bien la diversité (ibid., 1259a-b) — est un paradigme que
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nous pourrions qualifier de « gestionnaire » et non pas d’épis-
témique : il s’agit, en effet, d’une activité qui n’est pas limi-
tée par un systeme de normes et ne constitue pas une science
au sens propre — « le terme de “chef de famille” [despotés],
écrit Aristote, ne dénote pas une science [epistémén], mais une
certaine maniere d’€tre » (ibid., 1255b, 21). Elle implique en
revanche des décisions et des dispositions qui doivent faire face
a des problemes a chaque fois spécifiques qui touchent a 1’ordre
fonctionnel (taxis) des différentes parties de 1’oikos. Dans un
extrait de Xénophon, cette nature « gestionnaire » de 1’oikono-
mia est tres clairement définie : elle ne concerne pas seulement
le besoin et I’usage des objets, mais, avant toute chose, leur dis-
position ordonnée — peri... taxeos skeuon (Xénophon, 8, 23; le
terme skeuos signifie « objet, instrument relatif a une certaine
activité »). Dans cette perspective, la maison est comparée a une
armée, puis a un navire :

Le jour ol j’ai cru voir ’ordre le plus beau et le plus exact
des objets, Socrate, c’est quand je suis monté pour le
visiter a bord d’un gros bateau phénicien. J’y ai contem-
plé un treés grand nombre d’objets disposés séparément
et contenus dans un trés petit espace. [...] J ai remarqué
alors que chacun de ces objets est si bien disposé qu’ils
ne se génent pas les uns les autres ; on n’a besoin de per-
sonne pour les chercher, ils ne sont pas mal arrimés et
difficiles a enlever, aussi on ne perd pas de temps en cas
de besoin urgent. .’ assistant du pilote [diakonos] savait
si bien, je m’en suis apercu, 'emplacement de chaque
objet, que mé€me absent, il pouvait dire leur place et leur
nombre aussi bien qu’un homme qui connait ses lettres
pourrait dire combien il y a de lettres dans le nom de
Socrate et quelle est la place de chacune. J’ai vu aussi
[...] cet officier passer en revue lui-méme a ses mornents
de loisir tout ce dont on peut avoir besoin de se servir a
bord. ({bid., 8, 11-15, pp. 68-70.)

42



LE MYSTERE DE L"ECONOMIE

Cette activité de gestion ordonnée est appelée par Xénophon
« controdle » (episkepsis, d’ou episkopos, « surintendant », et,
plus tard, « évéque ») :

Etonné de ce contdle [episkepsis), je lui ai demandé ce qu’il
faisait. L ’autre a répondu : je contdle [episkopd), étranger,
au cas ou il arriverait quelque chose. ({/bid., 8, 15.)

Et c’est ainsi que Xénophon compare une maison bien « éco-
nomisée » a une danse :

De méme tous les autres objets offrent un plus bel
aspect lorsqu’ils sont rangés en bon ordre. C’est un
cheeur que forment toutes ces sortes d’ustensiles et I’es-
pace qu’ils entourent est beau a voir quand il est ainsi
bien dégagé. De la méme facon un cheeur qui danse
en cercle n’offre pas seulement un beau spectacle par
lui-méme, mais le centre en apparait également beau et
net. (/bid., 8, 21.)

L’oikonomia se présente ici comme une organisation fonc-
tionnelle, une gestion qui n’a d’autres regles que le fonction-
nement ordonné de la maison (ou de I’entreprise en question).
C’est ce paradigme « gestionnaire » qui définit la sphere
sémantique du terme oikonomia (tout comme du verbe oikono-
mein et du substantif oikonomos). C’est lui qui a déterminé son
élargissement progressif analogique au-dela des spheres origi-
nales. Déja dans le Corpus hippocraticum (Epid., 6, 2, 24), é
peri ton noseonta oikonomié désigne 1’ensemble des pratiques
et des dispositifs que le médecin doit mettre en acte par rapport
au malade. Et, dans le contexte de la philosophie, quand les
stoiciens voudront exprimer 1’idée d’une force qui regle et
gouverne le tout de I’intérieur, ils auront recours a une méta-
phore économique - tés ton holon oikonomias (Chrysip., fr.
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937, SVF, 11, 269) ; é physis epi ton phyton kai epi ton zo6n ...
oikonomei (Chrysip., fr. 178, SVF, 111, 43). De¢s lors, au sens
large de « gouverner, s’occuper de quelque chose », le verbe
oikonomein acquiert la signification de « suppléer aux nécessi-
tés de la vie, nourrir » (ainsi, les Actes de Thomas paraphrasent
I’expression « votre Pere céleste les nourrit », dans la parabole
de Matthieu [Mt 6, 26] sur les oiseaux du ciel, par /o theos
oikonomei auta, ot le verbe a la méme signification que 1’ita-
lien « governare le bestie » — « paitre le bétail »).

C’est dans un texte de Marc Aurele, dont les Pensées sont
contemporaines des premiers apologistes chrétiens, que la
signification gestionnaire du terme apparait avec le plus de
clarté. Marc Aurele réfléchit sur la nécessité de ne pas juger les
comportements d’autrui de maniere trop hative et il écrit :

Tu n’es méme pas certain qu’ils commettent des fautes;
car beaucoup d’actes se produisent selon une économie
[kat oikonomian ginetai]. D’une maniere générale, il
faut savoir beaucoup avant de se prononcer avec certi-
tude sur une action d’autrui. (Marc Aurele, 11, 18, 5,
p. 1237.)

Dans ce cas, en fonction d’une inflexion sémantique qui
resterainséparable du terme, oikonomia indique une pratique et
un savoir non épistémiques, qui peuvent bien, par eux-mémes,
ne pas sembler conformes au bien, mais qui doivent étre seule-
ment jugés dans le contexte de la finalité qu’ils poursuivent.

L’usage du terme oikonomia est particulierement inté-
ressant dans le contexte de la rhétorique. Il indique alors
la disposition ordonnée du matériel d’une oraison ou d’un
traité — « flermagoras iudicium partitionem ordinem quaeque
sunt elocutionis, subjicit oeconomiae, quae Graece appel-
lata ex cura rerum domesticarum et hic per abusionem posita
nomine Latino caret » (Quint., IIL, 111, 9) ; quant a Cicéron, il
traduit le terme par dispositio, c’est-a-dire « rerum inventarum
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in ordinem distributio » (Cic., 1, 9). Pourtant, 1’économie est
bien plus qu’une simple disposition puisqu’elle implique, en
plus de I’ordonnancement des termes (faxis), un choix (diaire-
sis) et une analyse (exergasia) des arguments. C’est en ce sens
que le terme apparait chez le Pseudo-Longin, en opposition
avec le concept de sublime :

Et la pratique de I’invention, I’ordre et 1’ oikonomia de la
matiere, on les voit se manifester péniblement, non pas a
partir d’un passage, ni méme de deux passages, mais il y
faut la totalité du tissu du discours ; tandis que le sublime,
il se produit au moment opportun, comme la foudre il
disperse tout et sur-le-champ manifeste, concentrée, la
force de I’orateur. (Longin, I, 4, pp. 52-53.)

Mais comme il ressort clairement du commentaire de
Quintilien (« oeconomiae, quae Graece appellata ex cura
rerum domesticarum |[...] et hic per abusionem posita »), la
progressive extension analogique de la sphere sémantique du
terme n’a jamais fait oublier le souvenir de sa signification
domestique premiere. En ce sens, un passage de Diodore de
Sicile est instructif, car le méme noyau sémantique se montre
tout a la fois dans son acception domestique et dans son accep-
tion rhétorique :

Quand ils composent leurs ouvrages, les historiens
devraient s’efforcer de faire attention avant tout a la dis-
position selon les parties [tés kata meros oikonomias]).
En effet, ce n’est pas seulement dans la vie privée [en
tois idiotikois biois] qu’'une telle disposition est d’un
grand secours, mais elle est aussi utile pour composer
des ouvrages historiques. (Diodore de Sicile, 5, 11.)

C’est sur cette base que, dans 1’ere chrétienne, le terme oiko-
nomia fut transposé dans un contexte théologique, ou, selon
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I’opinion comniune, il aurait acquis la signification de « plan
divin du salut » (en particulier, en référence a ’incarnation du
Christ). Mais puisque — comme nous avons pu le constater —
une enquéte lexicale sérieuse reste a faire, I’hypotheése d’une
telle signification théologique du terme oikonomia, qu’on a
I’habitude de tenir pour une certitude, doit avant toute chose
étre soumise a vérification.

& Pour comprendre 1’histoire sémantique du terme oikonomia, il
ne faut pas oublier que, du point de vue linguistique, ce a quoi nous
avons affaire n’est pas tant une transformation du sens (Sinn) du
terme qu’une extension progressive de sa dénotation (Bedeutung).
Siles dictionnaires ont 1’habitude, face a un tel cas, de faire la liste
des différents sens d’un terme, les linguistes savent parfaitement
qu’en réalité son noyau sémantique (Sinn) reste dans une certaine
mesure inchangé et que c’est précisément cette pérennité qui per-
met le passage a de nouvelles dénotations différentes. Il s’est passé,
pour le terme « économie », quelque chose qui peut rappeler ce qui
est arrivé de nos jours avec le terme « entreprise », qui a fini par
s’étendre, avec le consentement plus ou moins conscient des inté-
ressés, jusqu’a valoir pour des milieux qui, comme 1’Université,
n’avaient traditionnellement aucun rapport avec lui.

Quand, a propos de I’usage théologique du terme, les chercheurs
se référent a un prétendu « sens traditionnel » du terime oikonomia
dans le langage chrétien — celui, précisément, de « plan divin »;
c’est ce que font Moingt pour Hippolyte (Moingt, p. 903) ou
Markus (Markus 1, p. 99) -, ils ne font rien d’autre que projeter
sur le plan du Sinn ce qui est une simple extension de la dénota-
tion dans la sphere théologique. Richter lui-méme, qui nie pour-
tant 1’existence d’une signification théologique unique du terme
qu’on pourrait retrouver dans différents contextes (Richter, p. 2),
ne parait pas distinguer correctement le sens et la dénotation. Il
1’y a pas, en réalité, de « sens » (Sinn) théologique du terme, mais
bien plutdt undéplacement de sa dénotation dans une sphere théolo-
gique. Peu a peu, ce déplacement a fait I’objet d’un malentendu et
on a cru y trouver une nouvelle signification.

Dans les pages qui suivent, nous nous tiendrons au principe selon
lequel I’hypotheése d’une signification théologique du terme ne
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peut pas étre présupposée mais doit faire I’objet d une vérification
systématique.

x Il est bien établi que la distinction entre oikos et polis ne se pré-
sente pas chez Platon comme chez Aristote dans les termes d’une
opposition. En ce sens, Aristote peut critiquer la conception plato-
nicienne de la polis et reprocher a son maftre de pousser trop avant
le caractere unitaire de la cité jusqu’a risquer de la transformer en
une maison :

Mais il est manifeste que si elle s’avance trop sur la voie
de I'unité, une cité ne sera plus une, car la cité a dans sa
nature d’étre une sorte de multiplicité, et si elle devient
trop une, de cité elle retourne a 1’état de maison [oikia]
[...] (Aristote 1, 1261a, p. 139.)

2.2

Selon une opinion répandue, Paul aurait été le premier a
donner au terme oikonomia une signification théologique
(Gass, p. 469; Moingt, p. 903). Mais une lecture attentive des
extraits en question ne confirme pas cette hypothese. Soit la
premiere épitre de Paul aux Corinthiens :

Annoncer 'Evangile [euangelizomai] en effet n’est
pas pour moi un titre de gloire ; c’est une nécessité qui
m’incombe. Oui, malheur a moi, si je n’annongais pas
I’Evangile ! Si j’avais I’initiative de cette tiche, j’aurais
droit & une récompense; si je ne 1’ai pas, c’est une oiko-
nomia qui m’est confiée [oikonomian pepisteumai].
(1 Co9,16-17.)

Le sens est ici évident et la construction avec pisteud ne
laisse aucun doute : oikonomia est la charge, la tiche (comme
dans la version de la Septante du livre d’Isaie [Is., 22, 21]) que
Dieu a confiée a Paul, qui n’agit donc pas librement, comme
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dans une negotiorum gestio, mais selon un lien de confiance
(pistis) comme apostolos (« envoyé ») et oikononos (« admi-
nistrateur délégué »). L’ oikonomia est ici quelque chose qu’on
confie : c’est donc a la fois une activité et une charge, et non
pas du tout un « plan de salut » qui concernerait 1’esprit ou la
volonté divine. C’est dans le méme sens qu’il faut entendre le
passage de la premiere épitre de Paul a Timothée :

Je t’ai demandé de rester a Ephése, pour enjoindre a cer-
tains de cesser d’enseigner des doctrines étrangeres et
de s’attacher a des fables et a des généalogies sans fin,
plus propres a soulever de vains problemes qu’a servir
I’ oikonomia de Dieu, celle qui est dans la foi [oikono-
mian theou tén en pistéi, « la bonne activité d’adminis-
tration qui m’a été confiée par Dieu »]. (1 Tm 1, 3-4.)

Mais la signification ne change pas davantage dans ces
passages ou le rapprochement du terme oikonomia et du terme
mystérion a pu conduire les interpretes a faire 1’hypothese
d’un sens théologique dont on pouvait fort bien se passer. Soit
I’épitre de Paul aux Colossiens :

En ce moment, je trouve ma joie dans les souffrances
que j’endure pour vous et je compleéte en ma chair ce qui
manque aux épreuves du messie ; car je suis devenu ser-
viteur [diakonos] de 1’assemblée [ekklésia] selon 1’ oiko-
nomia que Dieu m’a donnée [dotheisan] pour accomplir
pour vous sa parole, ce mystere resté caché depuis des
éons et des générations et qui vient maintenant d’étre
manifesté a ses saints. (Col 1, 24-25.)

On a pu observer que méme si le sens d’oikonomia se trouve
étre ici, comme dans 1 Co 9, 17, celui de « charge donnée en
confiance » (anvertrauete Amt),1’apdtre semble indiquer le sens
supplémentaire de « décision divine du salut » (Gass, p. 470).
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Mais rien dans le texte n’autorise a reporter sur oikonomia une
signification qui pourrait éventuellement valoir seulement pour
mystérion. Ici encore, la construction avec diddmi est nette :
Paul a recu la charge d’annoncer la bonne nouvelle de la venue
du messie, et cette annonce accomplit la parole de Dieu, dont
la promesse de salut était restée cachée et se trouve désormais
révélée. Rien ne permet de relier oikonomia et mystérion : du’
point de vue grammatical, ce dernier terme est construit en
apposition a logon tou theou, et non pas a oikonomian.
Le probléme est plus complexe dans 1’épitre aux Ephésiens :

[Dieu] nous a fait connaitre le mystere de sa volonté, selon
sa bienveillance qu’il avait proposée en lui [proetheto)
pour I’oikonomia de la plénitude des temps pour récapi-
tuler toute chose dans le messie. (Ep 1, 9-10.)

Paul évoque ici I’électionetlarédemption décidées par Dieu
selon sa bienveillance (eudokia). Conformément a ce contexte,
il peut écrire que Dieu a confié au messie |’ oikonomia de la plé-
nitude des temps, achevant ainsi la promesse de la rédemption.
Pourtant, ici aussi, oikonomia signifie tout simplement une
activité -- « Sie bezeichnet nur noch ein Tdtigsein » (Richter,
p. 53) —, et non pas un « dessein divin de salut » comme le sug-
gere mal a propos O. Michel (ibid., p. 67); mais il n’est certai-
nement pas indifférent que Paul puisse présenter I’achevement
de la rédemption promise dans les termes d’une oikonomia, a
savoir comme 1’accomplissement d’une tiche d’administra-
tion domestique (c’est vraisemblablement en référence a ce
passage que les gnostiques pourront présenter Jésus comme
« I’homine de I’ oikonomia »).

Des considérations analogues peuvent &tre faites a propos
d’un autre passage de 1’épitre aux Ephésiens :

A moi, le moindre de tous les saints, a été confiée cette
grace-la d’annoncer aux paiens l’insondable richesse
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du Christ et de mettre en pleine lumiere 1’oikonomia du
mystere caché depuis des éons en Dieu. (Ep 3, 8-9.)

« L’oikonomia du mystere » est de toute évidence une
contraction de I’expression utilisée en Col 1, 25 (« selon I’ oiko-
nomia que Dieu m’a donnée [dotheisan] pour accomplir pour
vous sa parole, ce mystere resté caché depuis des éons »). Ici
encore, rien n’autorise a substituer le sens non attesté de « plan
de salut » a ceux d’« effectuation », d’« administration ».

L’usage dutermeen 1 Co4, 1 est parfaitement cohérent avec
ces deux extraits :

Qu’onnous regarde donc comme des serviteurs [1ypéretas]
du messie et des économes (oikonomous) du mystere de
Dieu. Or, ce qu’en fin de compte on demande a des éco-
nomes, c’est que chacun soit trouvé fidele [pistos].

Le rapport entre oikonomia et mystere ne fait pas probleme :
il s’agit d’exécuter avec fidélité la charge d’annoncer le mys-
tere de la rédemption caché dans la volonté de Dieu arrivé
désormais a son accomplissement.

2.3

Si1’analyse textuelle ne permet pas d’attribuer au terme oiko-
nomia une signification immédiatement théologique, une autre
remarque peut étretirée de ’examen du lexique de Paul. En effet,
’apdtre ne se contente pas de parler d’une oikonomia de Dieu,
dans le sens que nous venons d’examiner, mais il fait référence
a lui-méme et aux membres de la communauté messianique
exclusivement dans des termes qui appartiennent au vocabulaire
de ’administration domestique : doulos (esclave), hypéretes,
diakonos (serviteur), oikonomos (administrateur). Christ lui-
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méme (bien que sonnom soit synonyme de souverain eschato-
logique) est toujours défini par le terme qui indique le maitre
de I oikos (kyrios, lat. dominus) et jamais par des termes plus
directement politiques comme anax ou archon; (cette appel-
lation ne devait pas €tre indifférente : nous savons par Irénée
(Haer., I, I, I) que les gnostiques refusaient d’appeler kyrios le
Sauveur et qu’ils utilisaient le terme politique « archonte » pour’
indiquer les figures divines du plérome). En dépit de quelques
occurrences qui ne sont qu’en apparence des exceptions (voir
Ph 1, 27 et 3, 20; Ep 2, 19, ou politeuomai et sympolités sont
cependant utilisés en un sens tres clairement impolitique), le
lexique de I’ ekklésia paulinienne est « économique » et non pas
politique, et les chrétiens sont bien, en ce sens, les premiers
hommes intégralement « économiques ». Le choix terminolo-
gique est d’autant plus significatif que le Christ, qui apparait
dans I’Apocalypse comme le souverain eschatologique, y est
défini avec un terme qui est politique sans la moindre équi-
voque : archon (Ap 1, 5; princeps dans la Vulgate).

La coloration fortement domestique du vocabulaire de la
communauté chrétienne n’est certes pas une invention de Paul,
mais elle refléte un processus de mutation sémantique qui gagne
I’ensemble du vocabulaire politique de son temps. Des 1’époque
hellénistique, et de maniere plus décisive encore a 1’époque
impériale, vocabulaire politique et vocabulaire économique
ont subi de fortes contaminations réciproques qui ont fini par
rendre obsolete 1’opposition aristotélicienne de ’oikos et de la
polis. C’est ainsi que I’auteur du second livre du traité pseudo-
aristotélicien sur I’Economie peut ajouter a une économie au
sens propre (définie comme ididtike, privée) une oikonomia
basiliké et méme une oikonomia politiké (un véritable non-sens
dans la perspective d’Aristote). Dans la koiné alexandrine et
pour les stoiciens, la contamination est évidente. Dans un texte
de Philon, dont Arnim pouvait, peut-€tre de raniere acritique,
attribuer le contenu a Chrysippe, 1’oikia est définie comme
«une polis raccourcie et rapetissée [estalmené kai bracheia) »
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et]’économie comme « une politeia contractée [synégmené] » ;
symétriquement, la polis se présente comme une « grande
maison [oikos megas] » et la politique comme « une écono-
mie commune [koiné oikonomia] » (Philon, De Joseph, 11,47 ;
Chrysip., fr. 323, SVF, 111, 80). (La métaphore moderne de la
communauté politique comme une « maison » —la « maison
Europe » — trouve ici son archétype.)

Quand il caractérise 1’ekklésia dans des termes domestiques
plutot que politiques, Paul s’inscrit dans un processus qui est
déja en acte, et pourtant il donne a ce processus une accélération
supplémentaire, qui va s’emparer de tout le registre métaphorique
du lexique chrétien. On trouvera de nombreux exemples signi-
ficatifs : I'usage de oikos en 1 Tm 3, 15, ol la communauté est
définie comme une « maison [et non comme une cité] de Dieu
[oikos tou Theou] » et celui de oikodomeé et oikodomed (termes qui
renvoient a la construction de la maison) dans le sens « édifiant »
de construction de la communauté (Ep 4, 16; Rm 14, 19; 1 Co 14,
3;2Co 12, 19). Que la communauté messianique soit représentée
depuis le début dans les termes d’une oikonomia et non pas dans
ceux d’une politique est un fait dont les implications pour 1’his-
toire de la politique occidentale restent encore a trancher.

x Notre analyse textuelle des occurrences du terme oikonomia se
limitera essentiellement aux textes du 11° et du mr° siecle, au cours
desquels le concept a recu sa forme originaire. Les développements
successifs dans la théologie des Peres cappadociens et chez les
théologiens byzantins feront 1’objet de quelques remarques dans
le chapitre 3.

2.4

Dans la Lertre aux Ephésiens d’Ignace d’ Antioche, le terme
oikonomia est utilisé trois fois dans un contexte ou 1’influence
du vocabulaire paulinien est évidente.
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En 6, 1, le terme a beau faire référence a I’évéque, il n’a
aucune connotation théologique :

Et plus on voit I’évéque garder le silence, plus il faut le
révérer ; car celui que le maitre de maison [oikodespotés)
envoie pour administrer sa maison [eis idian oikono-
mian] [voir Lc 12, 42; Mt 24, 25], il faut que nous le -
recevions commie celui-la méme qui I’a envoyé.

En 18,2:

Car notre Dieu, Jésus-Christ, a ét€ porté dans le sein de
Marie selon 1’ oikonomia divine de la race de David et de
I’Esprit Saint.

Ici, comme le faisait déja remarquer Gass, oikonomia ne
signifie pas encore «incarnation », mais il n’est nullement
besoin de faire I’hypothese, comme il le suggere, d’une signi-
fication alambiquée « de principe révélateur, qui, en confor-
mité avec la décision la plus haute, devait s’accomplir a travers
la naissance et la mort du Christ » (Gass, pp. 473-474). Le syn-
tagme oikonomia theou vaudra tout simplement pour « charge
confiée par Dieu », «activité accomplie selon la volonté de
Dieu » (comme chez Paul, a qui le terme revient puisque la
lettre tout entiere d’Ignace est pleine de citations pauliniennes).
Il est important d’observer que dans le texte suivant (19, 1),
Ignace distingue oikonomia et mystérion : la virginité de Marie,
son accouchement et la mort du Seigneur sont des « mysteres
retentissants » (kraugé, comme chez Paul, Ep 4, 31) qui se sont
déroulés et ont été révélés selon une économie. Il y a donc,
chez Ignace, comme chez Paul, une « économie du mystere »
et non pas, comme ce sera le cas chez Hippolyte et Tertullien,
un « mystere de I’économie ».

Etméme en 20, 1 (« SiJésus-Christ m’en rend digne grice a
vos prieres, et si c’est la volonté de Dieu, je vous expliquerai
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dans le second livret que je dois vous écrire les oikonomiai dont
j’ai commencé a vous parler, concernant 1’homme nouveau,
Jésus-Christ. Elle consiste dans la foi en lui et dans 1’amour
pour lui, dans sa souffrance et sa résurrection »), la traduction
par « plan divin » est imprécise : sile terme ne doit pas étre pris
ici dans son sens rhétorique de « disposition de la matiere »
(comme il serait possible de faire, si I’on prend en considé-
ration la référence a la composition d’un texte), la significa-
tion générale d’« activité ordonnée a une fin » est parfaitement
satisfaisante.

2.5

Justin, qui écrit a Rome vers le milieu du 11° siecle, utilise le
terme oikonomia dans ce Dialogue avec Tryphon ou il essaie
de démontrer aux juifs que « Jésus est le Christ de Dieu» (a
savoir le Messie).

Dans deux textes des chapitres XxX et XXXI :

Et aujourd’hui, lorsqu’ils [les démons] sont conjurés au
nom de Jésus-Christ, crucifié sous Ponce Pilate, lequel
fut procurateur de la Judée, ils sont soumis. De sorte
que par la il devient évident pour tous que son Pere lui
a donné une puissance telle [dynamis] que méme les
démons sont soumis par son nom et par 1’économie de
sa Passion [téi tou genomenou pathous oikonomiail.
(Justin, Dial., p. 257.)

S’il est démontré qu’une si grande puissance [dyna-
mis] a été et reste associée a I’économie de sa passion
[tou pathous autou oikonomiai], quelle sera celle de sa
parousie glorieuse ? (/bid., p. 257.)
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Le syntagme «économie de la passion» indique la pas-
sion concue comme I’accomplissement d’une charge et d’une
volonté divine, dont résulte une puissance (dynamis). Cela
vaut aussi pour les deux textes dans lesquels (comme chez
Ignace, 18, 2), I'oikonomia fait référence a I’engendrement du
Sauveur a travers la Vierge Marie :

Christ [...] qui a consenti a se faire chair et a naitre par
cette vierge de la race de David, afin que par cette éco-
nomie [dia tés oikonomias tautés] le serpent [...] ainsi
que les anges qui I’ont imité soient détruits. (/bid, 45, 3,
pp. 296-297.)

[...] ceux-la seuls dont devait naitre le Christ selon
I’économie réalisée par I'intermédiaire de la Vierge
Marie [kata tén oikonomian tén dia tés parthenou
Marias). (Ibid., 120, 1, p. 505.)

Le sens de « charge » est évident en 67, 6 : « Si j’ai reconnu
que Christ a tout assumé, ce n’est pas que je croie qu’il en fut
justifié, mais parce qu’il accomplissait I’ oikonomia voulue par
son Pere. » (Ibid. p. 367) .11 I’est aussi en 103, 3 : « Avant que
le Christ, parachevant ainsi 1’oikonomia fixée par le dessein
duPere... » (ibid., p. 463). Le texte de 134, 2 fait un usage du
terme qui est plus proche de celui de Paul dans son épitre aux
Ephésiens :

Comme je 1’ai déja dit, en chaque action de semblable
nature, certaines oikonomiai des grands mysteres se trou-
vaient réalisées [oikonomiai tines megalon mystérion en
hekasteéi tini toiautéi praxei apetelounto). Ainsi, dans
les mariages de Jacob, c’est une certaine oikonomia, une
prédiction qui se réalisait. (/bid., p. 545.)
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Comme 1l ressort de I’extrait suivant — « Les mariages de
Jacob étaient des préfigurations [typoi] de ’action qui devait,
par le Christ, trouver son parfait acheévement » (ibid., 134,
4, p. 545) —, «I’économie du mystere » renvoie a la doctrine
typologique de Paul : elle est I’activité qui réalise le mystere
qui est annoncé typologiquement dans 1’Ancien Testament.
Dans la derniere occurrence (107, 3), toute implication théo-
logique directe est absente :

Or Jonas s’irritait de ce qu’au quarantieme jour la cité
n’était pas détruite, ainsi qu’il ’avait proclamé. Dieu, a
travers son économie [diatés oikonomias], fit surgir un
ricin de terre. (ibid., p. 473)

x Le texte de 1’Apologie d’Aristide d’Athenes, composée selon
toute probabilité entre 124 et 140, nous est parvenu dans une
version syriaque et une version arménienne, et, en grec, dans le
Barlaam et losaphat (xr° siecle). Les discordances que 1’on peut
constater entre les trois versions ne permettent pas d’établir si le
texte grec que nous citons correspond a 1’original :

Et aprés avoir accompli sa merveilleuse économie [telesas
ten thaumastén autou oikonomian], il fit par la croix
I’expérience de la mort, de son plein gré, selon une haute
économie [kat oikonomian megalén)]. (Aristide, p. 287.)

2.6

Théophile d’ Antioche, qui futévéque autour de 170 apres J.-C,

se sert du terme oikonomia quatre fois sans que jamais celui-ci

" n’acquigre une signification directement théologique. Il s’agit, une
premiere fois, de la charge que Dieu a confiée a I'empereur :

[L’empereur] n’est pas un Dieu, c’est un homme auquel
Dieu a confié la charge [hypo theou tetagmenos] non
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pas d’étre adoré, mais de juger selon la justice. Si j’ose
dire, il lui a été confi€ par Dieu une charge [para theou
otkonomian pepisteuetai). (Théophile, Autol, 1. 11, 7,
p- 70.)

Selon toute probabilité, les deux autres cas correspondent & °
la signification rhétorique de « disposition de la matiere », en
référence au récit de la Genese :

Les six jours, personne ne pourrait les raconter comme
il faut ni en raconter toute 1’économie [tén exégésin kai
tén oikonomian pasan exeipein], eit-il mille bouches et
mille langues ; encore impossible de traiter tant soit peu
dignement ce sujet [...]. (/bid., 2, 12.p. 93.)

Les événements qui les concernent [Cain et Abel]
forment une histoire plus développée que 1’ordonnance

de mon explication [tén oikonomian tés exégéseds].
(Ibid., 2,29, p. 113.)

On retrouve le sens générique de « disposition ordonnée »
en?2, 15,21 (p.97):

2.7

La disposition des astres présente 1’économie [oikono-
mia] et I’ordonnance [taxis] des justes, des religieux, de
ceux qui suivent la loi et les commandements de Dieu.
Les astres de premicre grandeur et brillants sont a I’ imi-
tation des prophetes. ..

Dans son Oraison aux Grecs, Tatien, qui fut peut-&tre
disciple de Justin 2 Rome et, selon Irénée, le fondateur de
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la secte rigoriste des encratites, semble élaborer une signi-
fication théologique du terme oikonomia a propos de la
relation entre le logos et le Pére. Un examen attentif de ce
texte révele cependant qu’en réalité, il transpose dans la
sphere théologique des termes techniques du vocabulaire
rhétorique :

Apres qu’il s’est séparé [chorésas], ce n’est pas en vain
que le logos devint I’ceuvre ainée du Pere. C’est celui-
la que nous connaissons comme principe [archén] du
monde. Il vint a I’€tre par partition ordonnée, non par une
coupe [gegonen de kata merismon, ou kata apokopén] ;
en effet, ce qui est découpé [apotmeéthen] se sépare du
premier, alors que ce qui est réparti [meristhen], ayant
recu la distinction de I’ oikonomia [oikonomias tén diai-
resin], n’appauvrit pas ce dont il a été tiré. (Tat., Or., 5,
pp. 13-14.)

La terminologie est ici celle de la rhétorique stoicienne :
merismos désigne une « disposition ordonnée [katataxis] du
genre selon les lieux » (Diog., 7, 62, in SVF, vol. 111, p. 215);
diairesis est, avec taxis et exergasia, une des divisions de
I’oikonomia (qui est elle-méme, comme nous 1’avons vu
chez Quintilien, un terme de la rhétorique d’Hermagoras).
L’articulation de la vie divine est ici congue sur le modele de
la disposition de la matiere d’un discours. Cela est confirmé
par le texte qui suit :

Moi aussi, je parle, et vous vous entendez. Mais moi
qui m’adresse a vous, je ne deviens pas vide de logos
a cause de sa profération ; au contraire, en proférant la
voix [proballomenos de tén phonén, probablement un
écho de Justin, Dial., 61], je me propose de mettre en
ordre la matiere qui est désordonnée en vous. (Tat., Or.,
5,5-6,p. 14.)
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On trouve une acception analogue dans le chapitre 21 :

Et méme Hector, Achille, Agamemnon et tous les Grecs
et les barbares, Hélene et Paris compris, qui existent
selon la méme nature, vous dites qu’ils ont €t€ introduits
pour des raisons de disposition du discours [charin oiko-
nomias] ; aucun d’entre eux n’existant en réalité. (/bid., -
21,32,p.43)

Dans le reste de I’oraison, le terme oikonomia indique 1’ or-
ganisation ordonnée du corps humain :

La composition du corps [systasis] consiste en une seule
organisation [mias estin oikonomias] [...] une partie est
ceil, une autre oreille, une autre un certain type de che-
veux et une certaine disposition des visceres [entosthion
oikonomia]j et une certaine conjonction des os et des
nerfs ; et, bien que chaque partie diffeére de ’autre, il y
a une harmonie et une consonance selon la disposition

fonctionnelle [kat’ oikonomian symphonias estin harmo-
niaj. (Ibid., 12, 3, p. 28.)

ou de la matiere :

Si quelqu’un est soigné par la matiére, en se fiant a elle,
il sera d’autant mieux soigné qu’il se confiera a la puis-
sance de Dieu. [...] Pourquoi ceux qui se fient a I’orga-
nisation ordonnée de la matiere [hylés oikonomiail, ne
veulent-ils pas se fier a Dieu ? (/bid., 18, 14, p. 38.)

Si on ne trouve pas encore chez Tatien un usage proprement
théologique du terme, il est remarquable de le voir mobiliser
I’extension métaphorique déja existante de 1’oikonomia dans
la sphere rhétorique pour pouvoir exprimer la relation du Pere
et de son Logos. Tout comme la disposition ordonnée de la
matiere d’un discours en plusieurs parties ne porte pas préju-
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dice a son unité etne diminue pas sa puissance, le Logos divin
regoit « la distinction de I’ oikonomia ». La premiere articula-
tion de la procession trinitaire surgit a travers un paradigme
économico-rhétorique.

x L’importance dela signification rhétorique du terme oikonomia
dans la constitution du paradigme trinitaire a échappé aux histo-
riens modernes de la théologie. Et pourtant, dans le texte de Tatien,
I’image rhétorique était suggérée par le fait que le sujet était, jus-
tement, le Logos, la parole de Dieu. L’usage du terme rhétorique
diairesis chez Athénagore (voir infra, 2.8) prouve la justesse de la
correction diairesis par Schwarz (pour Aairesis dans le manuscrit)
dans le texte de Tatien.

x Dans le Martyre de Polycarpe, on retrouve la signification du
terme économie comme organisation interne du corps. Les chairs
lacérées du martyr laissent entrevoir « 1’économie de la chair [tén
tes sarkos oikonomian) jusqu’aux veines et aux arteres » (Mart.
Pol., 11, 2, p. 262). A nouveau, I’extension de la dénotation du
terme a la physiologie n’altére pas substanticllement son noyau
sémantique.

2.8

Onretrouve ’'usage d’une métaphore rhétorique pour expri-
mer |’articulation trinitaire de la divinité chez Athénagore, un
contemporain de Marc Aurele et de Commode, qui se pré-
sente comme un « philosophe chrétien » dans le sceau de sa
Supplique au sujet des chrétiens. 1l se sert du terme oikonomia
dans le sens banal de « praxis ordonnée par rapport a un but »
- en référence a I’Incarnation — « méme si un Dieu se fait chair
selon ’oikonomia divine, en est-il pour autant esclave de son
désir ? » (Athénag., Leg., pp. 144-145). Et pourtant, dans un
autre texte important, Athénagore a recours a un terme tech-
nique différent du vocabulaire rhétorique — diairesis, étroite-
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ment relié & oikonomia — pour pouvoir concilier 1’unité avec
la trinité :

Qui donc n’éprouverait pas de la géne a entendre quali-
fier d’athées ceux-la qui reconnaissent un Dieu Pere, un
Dieu Fils et un Esprit saint, et qui enseignent a la fois
leur puissance dans 1’unité et leur distinction dans le rang
(tén en téi taxei diairesin) ? (Ibid., X, 5, pp. 102-103.)

Dans le texte qui suit immédiatement, Athénagore €tend le
concept d’économie aux légions angéliques et exprime une
intuition singuliere dont Tertullien se souviendra :

Et notre doctrine théologique ne s’en tient pas 1a; mais
nous reconnaissons aussi une légion [pléthos] d’anges
et d’assistants [leitourgon], entre lesquels le Dieu
Créateur et Artisan [ poietés kai demiourgos] du cosmos
a réparti les fonctions par I’intermédiaire de son Verbe,
leur confiant le soin des éléments, des cieux, du monde
et de ce qu’il contient, et de I’harmonie des uns et des
autres. (Ibid.)

2.9

Le trait€¢ Adversus haereses, d’Irénée de Lyon, se présente
comme une réfutation des systémes gnostiques, et ¢’est a travers
une confrontation polémique précise avec ces systemes qu’il
offre un exposé de la foi catholique. La forte présence du terme
otkonomia dans son ceuvre en fait, sinon un véritable terme tech-
nique, du moins un Lieblingswort (Richter, p. 116) de sa pensée,
qu’il faut d’abord replacer dans son contexte polémique. Cela
signifie pourtant que le terme oikonomia devient technique dans
lalangue et la pensée des Peres de I’Eglise par rapport 2 1’usage
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qu’en faisaient les gnostiques. I1 est donc singulier qu’on puisse
essayer d’en définir le sens chez les Peres en laissant de coté
I’examen des auteurs gnostiques (comme le fait Richter).
Adhémar d’ Ales, qui a composé le catalogue des occurrences
du terme et de ses équivalents latins dispositio et dispensatio
dans 1I’Adversus haereses, repere trente-trois cas dans lesquels
Irénée s’en sert pour renvoyer a une doctrine proprement
gnostique ot oikonomia indique le processus interne du plé-
rome et, en particulier, « la fusion des €ons divins dont résulte
la personne du Sauveur » (D’Ales, p. 6). Selon d’Ales, c’est
par antithése a cette acception gnostique qu’Irénée, dans son
usage du terme dans la profession de foi catholique, « s’interdit
toute allusion a une économie interne de la Trinité, considérant
comine dangereuse la voie qu’avait parcourue Tatien » (ibid.,
p. 8). Mais Markus avait déja fait remarquer que 1’opposition ne
correspond pas tout a fait a la vérité puisque oikonomia, dans les
textes gnostiques cités, renvoie moins a un processus intérieur
du plérome qu’ala fusion des éons dans la constitution du Jésus
historique (Markus 1, p. 92). Il serait tout aussi fondé d’ajouter
que dans les textes qui renvoient a la foi catholique (en parti-
culier, dans le texte du livre IV (33, 7), que d’ Alés cite comme
une preuve) Irénée ne parle pas seulement des « économies »
(le pluriel est significatif) du Fils, mais aussi des économies du
Pere ; et, de maniere plus générale, le soin extréme avec lequel
les théologiens modernes tentent de maintenir colite que colite la
séparationentrel’économie de ’Incarnation et I’économie trini-
taire n’a aucun sens a une €poque ou le terme oikonomia dési-
gne de maniere générale ’activité et le gouvernement divins.
L’enjeu qui oppose Irénée a ceux qu’il appelle les « disciples
de Ptolémée de 1’école de Valentin » n’est donc pas tant le
déplacement de la notion d’économie d’un processus interne
au plérome a I’Incarnation du Fils ou d’un plan supratemporel
au plan de I’histoire du salut (Bengsch, p. 175). Il s’agit, de
maniere plus générale, d’arracher le terme oikonomia a son
contexte gnostique pour en faire le dispositif stratégique cen-
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tral du nouveau paradigme trinitaire. Il faut donc suivre de pres
1’opposition polémique avec les gnostiques si 1’on veut définir
1’usage du terme chez Irénée.

Le terme apparait une premiere fois, référant au Christ, sous la
forme adjectivale oikonomikos, a lafin de la longue exposition
des doctrines gnostiques sur le plérome et sur le Sauveur qui
ouvre le traité (Ir, Haer, I, 7, 2). Le Sauveur est composé, selon
un schéma que 1’on retrouve aussi dans les Excerpta ex Theo-
doto de Clément d’ Alexandrie, d’un élément spirituel, qui vient
d’ Achamoth, d’un élément psychique et d’un élément « éco-
nomique d’un art ineffable ». Ce n’est pas seulement le Christ
spirituel qui subit la passion, mais aussi le Christ psychique et
« économique ». Cette exposition est suivie d’une réfutation au
cours de laquelle Irénée reprend le terme « économie », mais
cette fois a I’intérieur d’une profession de la foi que 1’Eglise a
recue des apdtres :

[...] en un seul Dieu, Pere tout-puissant, « qui a fait le
ciel et la terre, et la mer et tout ce qu’ils contiennent », et
en un seul Christ Jésus, le Fils de Dieu, qui s’est incarné
pour notre salut; et en I’Esprit saint qui a proclamé les
« économies » par les apOtres, la venue, la naissance du
sein de la Vierge, la Passion, la résurrection d’entre les
morts... (Ibid., livre I, 10, 1, pp. 154-157.)

Quelques lignes plus loin, I’opposition polémique se précise
encore davantage :

les différents modes par lesquels cette foi unique est
exposée n’impliquent pas que 1’on imagine faussement
un autre Dieu en dehors de qui est le Créateur, I’ Auteur
et le Nourricier de cet univers, comme s’il ne nous suffi-
sait pas, ou un autre Christ, ou un autre Fils unique, mais
il s’agit simplement du mode par lequel [...] est exposée
’action ou I’économie de Dieu [tén te pragmateian kai
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oikonomian tou Theou [ ...] ekdiégeisthail. (Ibid., livre 1,
10,3 [gr. 1,4, 1], pp. 161-163.)

L’enjeu est clair : il s’agit de maintenir I’idée, que la gnose
avait recue de Paul, d’une « économie » divine qui donne lieu
a I’incarnation du Fils, tout en évitant la multiplication gnosti-
que des figures divines. ‘

Une préoccupation analogue se fait jour dans la défense de la
chair et de sarésurrection contre ceux qui « rejettent toute I’éco-
nomie de Dieu et nient le salut de la chair » (ibid., livre V, 2,
2, p. 31). Les gnostiques, en niant la chair — Irénée recourtici a
une expression significative —, « renversent toute I’économie de
Dieu [tén pasan oikonomian... anatrepontes] » (ibid., livre V,
13,2 [gr.fr. 13], pp. 168-169). Quand les gnostiques exagerent
a l’extréme le dualisme de la chair et de I’esprit (d’origine pau-
linienne lui aussi), ils subvertissent le sens de 1’activité divine,
qui ne saurait admettre pareille antithese. A la multiplication
gnostique des éons divins, fondés sur le chiffre 30, « irnage de
I’économie supérieure » (ibid., livre I, 16, 1 [gr. I, 9, 3]), Iré-
née oppose que c’est 1a une maniere de « mettre en morceaux
(diasyrontes) les économies de Dieu avec les chiffres et les
lettres ». Et de laméme maniere, la prolifération gnostique des
Evangiles « bouleverse I’économie de Dieu» (livre III, 11, 9,
p. 171). Encore une fois, il s’agit donc, pour Irénée, de sous-
traire 1’éconornie a son lien constitutif avec la multiplication
gnostique des hypostases et des figures divines.

C’est dans le méme sens qu’il faut voir le renversement de
I’expression paulinienne « économie du plérome » (oikono-
mia tou pléromatos, Eph., 1, 10) en « achevement, réalisa-
tion de 1’économie » (tén oikonomian anapléroun). Markus
(Markus 2, p. 213) fut le premier a observer ce renversement
(par exemple chez Ir., Haer., livre 111, 17,4, eten 1V, 33, 10).
Or, selon lui, de cette maniere, Irénée a transformé ce qui
était chez les gnostiques un processus cosmique et naturel en
une dispensation historique. (C’est la une conclusion singu-
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liere pour un chercheur qui venait juste d’objecter a d’Ales
que le processus endopléromatique ne pouvait pas étre séparé
chez les gnostiques du Jésus historique.) Markus semble
oublier que, méme si les gnostiques s’étaient d’une certaine
maniere approprié ce syntagme, il était, comme nous 1’avons
vu, authentiquement paulinien. Une lecture du premier texte
permet d’établir, sans discussion possible, qu’Irénée essaie en -
réalité¢ de soustraire ’expression ambigué de Paul aux inter-
prétations gnostiques qui font de I’« économie du pléroine »
le principe d’une procession infinie d’hypostases, pour affir-
mer que |’économie dont parle Paul a €t€ une fois pour toutes
accomplie par Jésus :

Quant au Fils unique de Dieu, qui est aussi le Logos du
Pere, lorsque est venue la plénitude des temps, il s’est
incarné dans I’homme a cause de ’homme et il a accom-
pli toute son économie humaine, étant, lui, Jésus-Christ,
notre Seigneur, un seul et le méme. Voila ce que le
Seigneur lui-mé&me atteste, ce que les apotres confessent,
ce que les prophetes réclament. (/bid., livre 111, 17, 4 [gr.
3,4,26], p- 339.)

Ona puobserver la maniere dont Irénée arrache le conceptde
« conversion » (epistrophé) au contexte psycho-mythologique
des passions de Sophia et d’ Achamoth, pour en faire, a travers
la formule «se convertir 2 1I’Eglise de Dieu» (epistrephein
eis ten ekklésian tou Theou), le pivot de 1’orthodoxie catho-
lique (Aubin, pp. 104-110). Le conflit d’Irénée avec la gnose
ne porte donc pas sur le caractere historique de la figure du
sauveur (les gnostiques sont les premiers a établir un paral-
l€lisme entre un drame cosmico-ontologique et un processus
historique), ni sur I’opposition entre une économie restreinte
de ’incarnation et une « économie de la trinité ». On voit mal,
en effet, comment elles auraient pu se trouver séparées dans le
contexte théologique de I’époque. Le geste d’Irénée consiste
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plut6t a opérer sur des themes communs aux hérétiques et aux
« catholiques » pour les rapporter a ce qu’il considere comme
I’orthodoxie de la tradition apostolique et les redéfinir a I’inté-
rieur d’une claire profession de foi. Ce qui signifie cependant
(puisque la redéfinition d’une doctrine n’est jamais intégra-
lement séparable de sa réception) que, dans le cas de ’oiko-
nomia au moins (un concept que les gnostiques avaient été
les premiers peut-&tre a élaborer stratégiquement), ce theme
commun est devenu le passage a travers lequel les éléments
gnostiques ont pénétré la doctrine orthodoxe.

®Les Excerpta ex Theodoto, attribués a Clément d’ Alexandrie,
ont conservé des traces des doctrines gnostiques sur I’ « économie »
qui concordent de maniere substantielle avec les informations que
I’on trouve chez Irénée. En 33, 3, la Sagesse, appelée aussi la
«mere », apres avoir produit le Christ, met au jour un « Archonte
de 1’économiie », figure (zypos) du Pere qui 1’avait abandonné et
inférieur a Lui (Clém., Exc., p. 123). En 58, 1, le Christ, défini
comme « le grand Lutteur » (ho megas Agonistés), descend sur la
terre et prend sur lui a la fois I'élément « pneumatique » provenant
de la mere et I’élément « psychique » provenant de 1’économie
(to de ek tés oikonomias to psychikon; ibid., p. 177). L’économie
semble désigner ici une activité de salut qui a un précurseur typo-
logique en la figure d’un «archonte » et sa réalisation en la per-
sonne du Christ.

Que le terme oikonomia appartienne aussi bien au vocabulaire
gnostique qu’au vocabulaire catholique est prouvé par les dis-
cussions des chercheurs quand ils essaient de savoir quels sont
les textes des Excerpta qui rapportent des opinions de Clément
et quels sont ceux qui rapportent celles de Théodote. Le doute est
particuliérement sensible pour ce qui concerne trois passages qui
contiennent le terme oikonomia (5,4; 11, 4; 27, 6). L’éditeur les
attribue a Clément alors qu’on pourrait les attribuer sans difficulté
a Théodote.

® Du point de vue lexical, il est intéressant de remarquer qu’Iré-
née utilise plusieurs fois le terme pragmateia comme synonyme
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d’oikonomia. Cela confirme qu’oikonomia conserve sa significa-
tion générale de « praxis, activité de gestion et d’exécution ».

2.10

Selon une opinionrépandue, ¢’ est chez Hippolyte et Tertullien
qu’oikonomia aurait cessé de n’étre qu’une extension analo-
gique du vocabulaire domestique a la sphere religieuse pour
devenir un terme technique utilisé pour désigner I’ articulation
trinitaire de la vie divine. Mais dans ce cas aussi, on n’a pas
affaire simplement a la définition claire d’une nouvelle signi-
fication. La volonté de construire 1’oikonomia comme un ter-
minus technicus se traduit plutot de maniere indirecte a travers
deux dispositifs sans ambiguité : la référence métalinguistique
au terme, qui équivaut a une citation entre guillemets (ainsi,
chez Tertullien, «la disposition que nous appelons oikono-
mia » : le terme grec n’est pas traduit mais simplement trans-
littéré en caracteres latins) et le renversement de 1’expression
paulinienne « économie du mystére » en « mystere de 1’éco-
nomie », qui confere au terme une nouvelle valence sans pour
autant le définir.

A la différence de ce qui se passait avec Irénée, le contexte
de cette technicisation est celui des premieres polémiques
autour de ce noyau problématique qui deviendra plus tard
le dogme trinitaire. Hippolyte et Tertullien se trouvent 1’un
comme [’autre face a des adversaires (Noetus, Praxéas) qui
sont définis comme monarchiens parce qu’ils s’en tiennent a
un monothéisme rigoureux et qu’ils voient dans la distinction
personnelle entre le Pere et le Verbe le risque d’une rechute
dans le polythéisme. Le concept d’oikonomia est donc 1’opé-
rateur stratégique qui a permis la conciliation provisoire entre
la trinité¢ et 1’unité divine avant qu’un véritable vocabulaire
philosophique ne soit élaboré aux 1v° et v siecles. La premicre
articulation du probleme trinitaire se fait dans des termes
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« économiques » et non pas métaphysico-théologiques, et c’est
pourquoi, lorsque la dogmatique nicéno-constantinopolitaine
trouvera sa forme définitive, I’ oikonomia disparaitra progres-
sivement du vocabulaire trinitaire et demeurera uniquement
dans celui de I’histoire du salut.

On a pudire du Contra Noetum d’Hippolyte qu’il est « proba-
blement le documentle plus important du I° siecle sur la théologie
trinitaire » (Scarpat, p. XXII). Contre Prestige (Prestige, passim),
qui soutient que oikonomia désigne chez Hippolyte comme chez
Tertullien I’organisation interne de la divinité, et non pas l’incar-
nation, Nautin, a qui I’on doit I’édition critique du texte, semble
exclure une acception théologico-trinitaire en un sens technique et
enrestreint la signification a celle de « plan divin en vertu duquel
Dieu a un fils qui est son Verbe incarné » (Nautin, p. 140). Dans
le méme sens, et méme si cette signification ne se trouve attestée
qu’un siecle plus tard au moins, Markus écrit que, pour Hippo-
lyte, « économie doitétrel’équivalent d’incamation » (Markus 1,
p- 98). Mais il est encore plus étonnant de voir le méme Markus
ajouter immédiatement que, lorsque Hippolyte renvoie au Christ
comme au « mystere de l’économie », il « suit de pres la tradition
chrétienne ». Markus semble ne pas s’apercevoir qu’Hippolyte
est en train de renverser littéralement I’expression canonique de
«1’économie du mystere » (ibid., p. 99). Quant a Moingt, il a
beau €tre le premier a remarquer qu’« Hippolyte a simplement
et normalement renversé I’expression de Paul dans Ephésiens,
3, 9» (Moingt, p. 905), il est si fermement décidé a démontrer
que I’usage d’oikonomia appliqué a la procession des personnes
dans la divinité est une invention de Tertullien qu’il peut écrire,
sans craindre une contradiction évidente, qu’Hippolyte se sert du
terme « selon le sens fixé par Paul et par la Tradition antérieure »
(ibid., p. 907) — c’est-a-dire exactement cette signification dont
il avait radicalement renversé la formulation.

Le débat est ici faussé par le présupposé selon lequel le terme
oikonomia aurait deux sens distincts et incompatibles : le pre-
mier, qui renvoie a I’incarnation et a la révélation de Dieu dans
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le temps, le second, qui concerne la procession des personnes a
I’intérieur de la divinité€. Nous avons déja montré (et 1’étude de
Richter confirme notre conclusion) que ce présupposé résulte
de la projection d’une élaboration théorique plus tardive sur la
signification d’un terme qui signifiait simplement au 11° siecle
«activité divine de gestion et de gouverneinent ». I1 s’agit donc
bien moins de deux significations que de deux aspects d’une -
unique activité de gestion « économique » de la vie divine qui
s’étend de la maison céleste a sa manifestation terrestre.
Lisons maintenant le texte d’Hippolyte. Des le début, le para-
digme « économique » a un role stratégique précis. Pour sauver
’unité divine, Noétus affirme que le Fils n’est autre que le Pere
et nie ainsi la réalité du Christ proclamée dans les Ecritures.

Faudra-t-il, parce que Noétus ne comprend pas, que les
€critures soient répudiées ? Qui prétend que Dieu n’est
pas un ? Mais |’économie ne sera pas niée [alla ou tén
otkonomian anairesei}. (PG, 10, 1, 3, p. 807.)

Si oikonomia n’a pas ici une signification particuliere
et qu’on peut tout simplement traduire le mot par « praxis,
activité divine dirigée vers un objectif », son absolutisation
(qu’on retrouvait d’habitude dans des noyaux syntagmatiques
tels que : « économie de Dieu », « économie du mystere »,
« économie du salut », etc.), mise en relation avec 1’opposi-
tion apparente de 1’unité et de la trinité, lui confere a coup sfir
un poids particulier. La distinction, en Dieu, d’une puissance
(dynamis) monadique et d’une triple oikonomia répond a la
méme stratégie :

Il est donc nécessaire qu’il confesse, malgré lui, Dieu-
Pere omnipotent et Jésus-Christ Fils de Dieu, Dieu
devenu homme, a qui le Pere a tout soumis sinon lui, et
I’Esprit saint, et qu’il confesse aussi qu’ils sont vérita-
blement trois. S’il veut savoir comment on démontre que
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Dieu est un, qu’il reconnaisse qu’il n’y a de lui qu’une
seule puissance [dynamis]. Selon la puissance, Dieu est
un; selon I’oikonomia, sa manifestation est triple. (/bid.,
5,7, p. 815.)

Ladifférence de la puissance et de I’économie est importante
parce qu’elle est probablement a 1’origine de la distinction
entre status et gradus chez Tertullien (Tert., Adv. Prax., XIX,
8) et de celle qui sépare théologie et économie, distinction qui
ne deviendra courante qu’a partir d’Eusebe. Il devient évident
qu’il ne s’agit pas d’une opposition seche, mais d’une distinc-
tion susceptible de concilier unité et trinité si I’on comprend
que la terminologie est ici intégralement stoicienne. Dans un
texte fameux, Chrysippe avait distingué ’unité de la dynamis
de I’ame et la multiplicité de ses modes d’étre (ou, plutdt, de
ses modes « d’avoir ») :

Il n’y a qu’une seule puissance de 1’ame, de sorte que
c’est la méme chose qui, lorsqu’elle est disposée d’une
certaine maniére selon les occasions particulieres [pds
echousan], tantdt pense, tantot est en colére, tantot
désire. (Chrysip., SVF, II, fr. 823 ; voir aussi Pohlenz,
vol. 1, p. 179.)

L’oikonomia correspond a la doctrine stoicienne des modes
d’étre. En ce sens, elle est une pragmatique.

Le dispositif stratégique fondamental a travers lequel
Hippolyte imprime une nouvelle signification a oikonomia est
cependant le renversement du syntagme paulinien « économie
du mystere » en « mystere de ’économie ». Ce renversement
s’accomplit en deux textes qui concernent I’un comme |’ autre
la relation entre le Pere et le logos :

En qui est Dieu, sinon en Jésus-Christ, logos du pere et
mystere de 1’économie [t6i mysterioi tés oikonomias]?
(PG, 10, p. 808.)
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Dire « Dieu est en toi » montre le mystere de 1’écono-
mie, c’est-a-dire que le verbe s’est incarné et s’est fait
homme, que le pere était dans le fils et le fils dans le pere
et que le fils a partagé la cité des hommes. Voila ce qu’il
faut entendre, mes fréres : qu’en vérité ce logos était le
mysteére de 1’économie a partir de I’Esprit saint et de la
Vierge, que le fils avait achevé [apergesamenos] pour le
Pere. (Ibid., p. 810.)

Alors que chez Paul I’économie était 1’activité destinée a
révéler ou a accomplir le mystere de la volonté ou de la parole
de Dieu (Col 1, 24-25; Ep, 3, 9), désormais, c’est cette activité
elle-méme, incarnée dans la figure du fils-verbe, qui devient
le mystere. Ici aussi, la signification fondamentale d’oikono-
mia, comme il résulte parfaitement de la derniere phrase du
second texte (le fils acheve, exécute une économie pour le
pere), reste inchangée ; mais la signification de « plan caché
de Dieu », qui était une paraphrase possible bien qu’imprécise
du terme mystérion, tend désormais a se déplacer sur le terme
méme de |’oikonomia, en lui conférant une nouvelle portée. I/
n’y a pas une économie du mystére, ¢’ est-a-dire une activité
destinée a accomplir et a révéler le mystére divin, mais c est
la pragmateia elle-méme qui est mystérieuse, la praxis divine
elle-méme.

Ainsi, dans le dernier extrait ol elle se trouve évoquée, |’ oiko-
nomia, a travers la reprise littérale d’un styleme de Tatien, tend
non sans peine a s’identifier avec la composition harmonique
de la triple activité¢ divine en une « symphonie » unique :

Saint Jean nous a transmis cette économie a travers le
témoignage qu’il nous porte dans son Evangile ; il pro-
fesse que ce verbe est Dieu par ces mots : « Au com-
mencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu. »
Si le verbe était avec Dieu, et s’il était Dieu, qu’était-il
alors 7 Veut-on prétendre que Jean affirme qu’il y a deux
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dieux ? Pour ma part, je ne dis pas qu’il y a deux dieux,
mais un, mais que deux sont les personnes et troisicme
I’économie, la grice de I’Esprit saint. Le Pére est un,
les personnes deux, et troisieme 1’Esprit saint. Le Pere
commande, le /ogos acheve et le fils a travers lequel le
Pere recoit la foi se manifeste. L.’économie de I’harmo-
nie [oikonomia symphénias] conduit a2 un Dieu unique.
(PG, 10, p. 822.)

Un nouveau développement de sa signification de « dispo-
sition ordonnée » (signification qui est aussi rhétorique) fait
désormais de 1’économie 1’activité (en ce sens véritablement
mystérieuse) qui articule I’€tre divin au sein d’une trinité tout
en maintenant et en « harmonisant » son unité.

x L’ importance qu’a pu avoir le renversement du syntagme pauli-
nien « économie du mystere » en « mystere de I'économie » pour
la construction du paradigme économico-trinitaire est attestée par
la ténacité avec laquelle cette derniere expression s’est imposée
comme canon d’interprétation du texte de Paul. C’est ainsi qu’on
trouve encore chez Théodoret de Cyr (premiere moitié du ve siecle)
I’affirmation selon laquelle, Paul, dans sa Lettre aux Romains, a
dévoilé le « mystere de I'économie et montré la cause de 1’Incar-
nation » (Théodoret, Paul., Ep. Rom., 5,11, PG, 82, p. 97).

2.11

On a I’habitude de voir chez Tertullien le moment ou I’ oiko-
nomia s’applique sans la moindre équivoque a la procession
des personnes dans la divinité. Pourtant, il ne faut attendre de la
-part de Tertullien, que Gilson qualifie d’« antiphilosophique »
et méme de « simpliste », ni rigueur d’argumentation ni préci-
sion terminologique.

L’oikonomia (et ses équivalents latins dispensatio et dis-
positio) est plutdt le dispositif par lequel il essaie d’affronter
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I’impossibilité d’une argumentation philosophique de 1’articu-
lation trinitaire dans sa polémique avec 1’« inquiet » et « tres
pervers » Praxéas. Il commence ainsi par rendre le terme a la
fois plus technique et plus mystérieux en le laissant sous sa
forme grecque :

Quant a nous, dans tous les temps, mais aujourd’hui
surtout que nous sommes plus €clairés encore par le
«Paraclet qui enseigne toute vérité », nous croyons en
un seul Dieu, mais avec la dispensation ou I’économie,
comme nous 1’appelons [sub hac tamen dispensatione
quam oikonomiam dicimus], que ce Dieu unique ait un
Fils, son Verbe, procédant de lui-méme. (Tert., Adv.
Prax.2,1,p. 179.)

Peu apres, la technicisation est répétée pour neutraliser 1’ob-
jection monarchienne du rival :

Mais, Latins, ils s’appliquent a prononcer « monarchie » ;
Grecs, ils ne veulent pas méme comprendre le sens
d’« économie » [Sed monarchiam sonare student Latini,
otkonomian intelligere nolunt etiam Graeci). (Ibid., 3,
2,p-181)

Mais, comme chez Hippolyte, le geste décisif est I’inversion
du syntagme paulinien « économie du mystere » en oikonomiae
sacramentum qui va se saisir de I’économie tout entiere avec
la richesse et I’ambiguité sémantique d’un terme qui signifie a
la fois serment, consécration et mystere :

Comme si un seul n’était pas tout, quand tout dérive d’un
seul, a travers 1'unité de la substance en gardant néan-
moins le sacrement de 1’économie qui dispose I’Unité en
Trinité [oikonomiae sacramentum, quae unitatem in tri-
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nitatem disponit], ol nous distinguons trois personnes,
le Pere, le Fils et I’Esprit saint. Ils sont trois, non pas en
statut [statu], mais en degré [gradu] ; non pas en subs-
tance [substantia], mais en forme [forma]; non pas en
puissance [potestate], mais en espece [specie]... (Ibid.,
2,4, p. 180.)

Kolping a montré que Tertullien n’invente pas la nouvelle
signification chrétienne de « sacrement », mais qu’il a da
rencontrer ce terme dans les traductions latines du Nouveau
Testament qui circulaient a son époque (en particulier dans
la Lettre aux Ephésiens ; Kolping, p. 97). Le renversement du
syntagme paulinien parfaitement net dans la formule obscure
de 1’oikonomiae sacramentum n’en est que plus significa-
tif, comme ’est la tentative de ’éclairer a travers une série
d’oppositions : statut/degré; substance/forme; puissance/
espece (tout comme Hippolyte avait eu recours a 1’opposition
dynamis/oikonomia). Tertullien, I’antiphilosophe, puise ici non
sans adresse dans le vocabulaire philosophique de son époque :
la doctrine d’une nature unique articulée et distincte en degrés
est stoicienne (voir Pohlenz, 1, p. 457), comme est stoicienne
I’idée d’une distinction qui ne sépare pas des « parties », mais
articule des forces et des puissances (Tertullien s’y réfere
de maniere explicite dans son De anima; voir Pohlenz, 1,
p. 458).

La distinction entre séparation substantielle et articulation
économique réapparaiten 19, 8 (p. 212) :

Nous leur avons exposé qu’il ne s’agit pas de deux
Divinités différentes, de deux Seigneurs différents, mais
seulement du Pére et du Fils, comme formant deux per-
sonnes distinctes, non par 1’effet d’une séparation sub-
stantielle, mais par une disposition économique [non ex
separatione substantiae, sed ex dispositione], puisque
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nous reconnaissons le Fils inséparablement uni au Pere,
et semblable en statut bien que différent en degré [nec
statu sed gradu alium).

Il faut entendre « substance » ici comme chez Marc Aurele
(XII, 30, 1): il y a une seule ousia commune, méme si elle
s’articule singulierement en individualités avec leurs détermi--
nations qualitatives particulieres ; quoi qu’il en soit, il est essen-
tiel que I’économie, chez Tertullien, ne corresponde pas a une
hétérogénéité substantielle, mais a ’articulation (tour a tour
administrativo-gestionnaire ou pragmatico-rhétorique) d’une
réalité unique. L.’hétérogénéité ne concerne donc pas 1’étre et
I’ontologie, mais ’agir et la praxis. Selon un paradigme qui
marquera en profondeur la théologie chrétienne, la trinité est
une articulation non pas de 1’étre divin, mais de sa praxis.

2.12

La signification stratégique du paradigme de 1’oikonomia
devient tout a fait claire dans le long passage du chapitre 3
ou I’éconornie se trouve restituée a sa nature originaire
d’« administration de la maison ». La définition du concept
juridico-politique d’« administration » a toujours été problé-
matique pour les historiens du droit et de la politique, qui
ont repéré son origine dans le droit canon entre le XII° et le
XIV® siecle, au moment ou le terme administratio commence
a voisiner avec le terme iurisdictio dans la terminologie des
canonistes (Napoli, pp. 145-146). Le texte de Tertullien est
intéressant dans cette perspective, parce qu’il contient une
sorte de paradigme théologique de I’administration qui trouve
son exemplum parfait dans les hiérarchies angéliques :

Les esprits simples, pour ne pas dire les ignorants et
les hommes sans instruction, qui forment toujours la
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plus grande partie de ceux qui croient, en voyant la
regle de la foi [ipsa regula fidei] faire passer 1’homime
de la multitude des dieux du sieécle au Dieu unique et
véritable, oublient que non seulement il faut le croire
unique, mais avec son oikonomia tout entiere, et se
déconcertent car ils présument que I'économie signifie
pluralité et la disposition [dispositio] de la Trinité une
division de 1’Unité, tandis que, 1’Unité dérivant d’elle-
méme, la Trinité, loin de s’ anéantir ainsi, est adminis-
trée par elle [non destruatur ab illa, sed administretur].
(Tert., Adv. Prax., 3, 1, p. 180.)

A ce point, I’articulation de I’économie et de la monarchie
dans la figure de 1’administration se révele comme 1’enjeu
essentiel de I’argumentation de Tertullien :

Mais, Latins, ils s’ appliquent a prononcer « monarchie » ;
Grecs, ils ne veulent pas méme comprendre le sens
d’«économie » Quant a moi, si jai recueilli quelque
notion des deux langues, la monarchie, & mon sens, ne
signifie pas autre chose que le commandement d’un seul
[singulare et unicum imperium]. L.a monarchie, tou-
tefois, par le fait qu’elle est gouvernement d’un seul,
n’exige pas que celui auquel appartient le pouvoir n’ait
pas de fils, ou devienne a soi-mé&me son propre fils, ou
enfin qu’il n’administre pas sa monarchie par qui bon lui
semble. Il y a plus, j’affirme qu’aucune domination n’est
a ce point la domination d’un seul, a ce point une domi-
nation singuliére, a ce point monarchie enfin, qu’elle ne
soit administrée par d’autres personnes, rapprochées de
lui, et dont il fait ses fonctionnaires [officiales]. Mais
si le maitre de la monarchie a un fils, la monarchie ne
sera point divisée et ne cessera point d’€tre monarchie,
parce qu’il aura associé ce méme fils a son pouvoir. Loin
de 1a; elle appartient avant tout a celui qui en délegue
une partie a son fils, et en étant a lui, la monarchie pos-
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sédée par deux personnes si uniques subsiste toujours.
Conséquemment, si la monarchie divine est administrée
par tant de 1égions et tant de rangées d’anges, ainsi qu’il
est écrit : « Mille millions le servaient, et dix mille mil-
lions étaient devant lui », sans toutefois avoir cessé d’étre
le pouvoir d’un seul ni avoir perdu le caractere de la
monarchie, parce qu’elle a pour ministres tant de milliers-
de vertus, quelle absurdité de prétendre que la Divinité
va sembler partagée et disséminée dans le Fils et dans
I’Esprit saint, qui obtiennent le second et le troisieme
rang, et d’ailleurs participent a la substance du Pere, tan-
dis qu’elle ne souffre ni partage ni dissémination dans
cette multitude incommensurable d’ anges, qui n’ont rien
de commun avec sa substance ! Les membres, les fils, les
instruments, la vertu elle-méme, toute la substance enfin
de la monarchie, en sont la subversion, dis-tu [membra
et pignora et instrumenta et ipsam vim ac totum censum
monarchiae eversionem deputas esse]. Erreur! J’aime
mieux que tu t’exerces au sens de la chose qu’a ’articu-
lation du mot. (/bid., 3, 2-5, pp. 181-182.)

Arrétons-nous sur ce texte extraordinaire. Avant tout,
I’angélologie est ici convoquée comme paradigme théolo-
gique de I’administration. Un geste quasi kafkaien permet
d’établir une correspondance entre les anges et les fonction-
naires. Tertullien reprend 1’image d’Athénagore (sans le citer,
comme a son habitude); mais tandis que 1’apologiste et philo-
sophe athénien mettait ’accent sur 1’ordre et sur I’économie
du cosmos, Tertullien s’en sert pour démontrer la conciliation
nécessaire de la monarchie et de I’économie. Il est tout aussi
remarquable que Tertullien, en affirmant le caractére consubs-
tantiel de la monarchie et de I’économie, évoque, sans le nom-
mer, un motif aristotélicien. Le traité sur ’économie attribué a
Aristote s’ouvre en effet par I’affirmation de 1’identité de I’ éco-
nomie et de la monarchie : « La politique est une polyarchie,
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I’économie une monarchie » [hé otkonomiké de monarchial
(Aristote, 3, 1, 1343 a). L’antiphilosophe Tertullien accom-
plitici un de ses gestes coutumiers : il emprunte a la tradition
philosophique la connexion monarchie-économie, qu’il déve-
loppe et renverse, au sens ot la monarchie divine implique de
maniere constitutive une économie, un appareil de gouverne-
ment qui en articule le mystere tout en le révélant.

L’identification aristotélicienne de la monarchie et de 1’éco-
nomie, qui avait connu une large diffusion chez les stoiciens,
est certainement 1’une des raisons plus ou moins conscientes
qui ont poussé les Peres a élaborer le paradigme trinitaire dans
des termes économiques et non pas politiques. Si Tertullien
peut écrire que 1’économie ne peut en aucun cas comporter
une eversio, c’est aussi parce que, selon le paradigme aris-
totélicien, I’oikos reste quoi qu’il arrive une structure essen-
tiellement « monarchique ». Il est cependant décisif ici que
I’articulation trinitaire soit congue comme servant une activité
de gouvernement domestique dans laquelle elle se résout inté-
gralement sans impliquer de scission sur le plan de I’ étre. Dans
cette perspective, I’Esprit saint peut €tre défini a la fois comme
le prédicateur de « la monarchie d’un seul » et « I’interprete de
I’économie divine », c’est-a-dire « I’exégete de toute vérité »
selon le « mystere chrétien » [oikonomiae interpretatorem...
et deductorem omnis veritatis. .. secundum christianum sacra-
mentum] (Tert., Adv. Prax., 30, 5, p. 237). Une fois de plus,
interprété par ceux-la mémes qui I’incarnent et en sont les
acteurs, le « mystere de I’économie » n’est pas ontologique,
mais pratique.

X Si nous avons jusqu’ici souligné avant toute chose la dimension
christologique de I’économie, c’est que le probleme de la nature
divine de la troisieme personne de la trinité et de ses relations avec
les deux autres personnes n’a été thématisé pleinement qu’au cours
du 1ve siecle. Il est instructif, de ce point de vue, de voir comment
Grégoire de Nazianze, aprés avoir consacré les oraisons 29 et 30
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au probleme du Fils, ressent le besoin d’ajouter une nouvelle orai-
son pour s’occuper de cette figure divine passée pratiquement sous
silence (agraphon) dans les Saintes Ecritures et dont le traitement
est pour cette raison méme si « difficile a2 manier » (dyscheres)
(Grégoire de Nazianze, Discours, XXXI, 2, p. 277). Du point de
vue de I’oikonomia trinitaire, le probléme essentiel est celui (que
nous ne pouvons aborder) de sa procession (ekporeusis) des deux
autres personnes.

2.13

On a souvent souligné la signification particuliere et déci-
sive que le temps et I’histoire assument dans le christianisme.
On a pu dire ainsi que le christianisme est une « religion histo-
rique », non seulement parce qu’il se fonde sur une personne
historique (Jésus) et sur des événements qui se prétendent
historiquement attestés (sa passion et sa résurrection), mais
aussi parce qu’il donne au temps une valeur et une significa-
tion sotériologiques. C’est pourquoi (dans la mesure, donc, ol
il s’interprete lui-méme selon une perspective historique), le
christianisme enveloppe, depuis I’origine, « une philosophie,
ou, mieux, une théologie de 1’histoire » (Puech, p. 35).

Il est pourtant tout aussi essentiel d’ajouter que la concep-
tion chrétienne de I’histoire est née et s’est développée sous
le signe du paradigme économique et qu’il en reste insé-
parable. Une compréhension de la théologie chrétienne de
I’histoire ne peut par conséquent se contenter, comme c’est
souvent le cas, d’évoquer de maniere générale 1’idée d’oiko-
nomia comme synonyme de déploiement providentiel de
I’histoire selon un dessein eschatologique. Il convient plutét
d’analyser les modalités concretes selon lesquelles « le mys-
tere de I’économie » a littéralement forgé et déterminé de
fond en comble I’expérience de 1’histoire dont nous dépen-
dons encore largement.
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C’est chez Origene — qui a donné au terme oikonomia une
grande importance — que I’on peut saisir le nceud essentiel de
I’oikonomia et de I’histoire dans toute son évidence. Quand
quelque chose comme une histoire au sens moderne — c’est-
a-dire un processus doté d’une signification, fiit-elle cachée —
apparait pour la premiere fois, c’est précisément sous la forme
d’une « économie mystérieuse » qui, en tant que telle, exige
d’€tre interprétée et comprise. Voici le commentaire des épi-
sodes énigmatiques de I’histoire des Juif's (I’inceste entre Loth
et ses filles, ou le double mariage de Jacob par exemple) que
propose Origene dans son De principiis :

Qu’il y ait des économies mystérieuses [oikonomiai
tines mystikai] révélées par les divines Ecritures, tous,
méme les plus simples, parmi ceux qui viennent a notre
doctrine, le croient; que sont-elles, en revanche, ceux
qui sont sages et sans orgueil avouent qu’ils ne le savent
pas. Si quelqu’un est embarrassé au sujet de I’'union de
Loth avec ses filles, des épouses d’ Abraham, des sceurs
mariées a Jacob et des deux servantes qui ont enfanté
par lui, ils diront seulement qu’il y a la des mysteres que

nous ne comprenons pas. (Orig., Princ., t. IIL, livre I'V,
2,2,p.303)

La conception chrétienne de 1’histoire résulte de la conjonc-
tion stratégique de cette doctrine des « économies mysté-
rieuses » (Origene évoque ailleurs un « caractere caché et
apocryphe de I’économie [tés de oikonomias autou to leléthos
kai apokryphon] ») et de la pratique de l’interprétation des
Ecritures.

« A travers des histoires de guerres [dia historias], écrit
encore Origene dans son De principiis, de vainqueurs comme
de vaincus, certains mysteres sont révélés a ceux qui savent
examiner cela» (Orig., Princ., t. 111, livre IV, 2. 8, pp. 333-
334). La tache du docte chrétien devient ainsi d’« interpréter
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I’histoire [historian allegorésai) » (Orig., Phil., 1, 29, p. 212),
de telle sorte que la contemplation des événements racontés
dans les Ecritures ne soit pas « cause d’errance [planasthail
pour les &mes non éduquées » (ibid., p. 214).

Si, a la différence de 1’historiographie classique, 1’histoire a
pour nous un sens et une direction que 1’historien doit €tre en
mesure de saisir; si elle n’est pas simplement une series tem-
porum, mais un processus qui met en jeu un but et un destin,
c’est, avanttoute chose, parce que notre conception de I’ histoire
s’est formée selon le paradigme théologique de la révélation
d’un « mystere » qui est aussi une « économie », une organi-
sation et une « dispensation » de la vie divine et humaine. Lire
I’histoire, c’est déchiffrer un mystere qui nous concerne de
manicre essentielle ; mais loin que ce mystere corresponde a
quelque chose comme le destin des paiens ou la nécessité des
stoiciens, il releve d’une « économie » qui dispose librement
les créatures et les événements en leur laissant leur caractere
contingent et jusqu’a leur liberté et leurs inclinations :

Et ¢’est pourquoi nous pensons que Dieu, pere de 1’Uni-
vers, pour sauver toutes ses créatures, par le moyen inef-
fable de sa Parole et Sagesse, a disposé [dispensasse, qui
traduit, selon toute probabilité, une forme du verbe oiko-
nomein] chaque chose de telle maniere qu’aucun esprit,
intelligence, ou €tre rationnel subsistant, de quelque
maniere qu’on I’appelle, ne soit contraint par la force,
malgré la liberté de sa volonté, a faire autre chose que
ce que lui commande le mouvement de son intelligence.
[...] mais il a agencé les mouvements divers de leurs
intentions avec a-propos et utilité pour assurer 1’accord
d’un monde unique. (Orig., Princ., t. I, livre I, 1, 2,
pp- 236-238.)

L’histoire chrétienne s’affirme contre le destin paien comme
libre praxis; et pourtant, cette liberté, dans la mesure ou elle
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correspond a un dessein divin et confirme celui-ci, est elle-
méme un mystere : le « mystere de la liberté », qui n’est que
’autre facette du « mystere de 1’économie ».

xLe lien que la théologie chrétienne a établi entre oikonomia et
histoire est déterminant pour la compréhension de la philosophie
de I’histoire en occident. On peut dire, notamment, que la concep-
tion de I’histoire dans 1’idéalisme allernand, de Hegel a Schelling
et jusqu’a Feuerbach, n’est rien d’autre qu’un essai de penser le
lien « économique » entre le processus de la révélation divine et
I’histoire (dans les termes de Schelling que nous avons cités, la
« coappartenance » entre théologie et oikonomia). Et lorsque la
gauche hégélienne voudra rompre avec cette conception théolo-
gique, elle ne pourra le faire qu’en mettant au centre du processus
historique I’économie au sens moderne, a savoir 1’autoproduction
historique de I’homme. C’était substituer a 1’économie divine une
économie purement humaine.

2.14

Une autre élaboration du concept d’ oikonomia qui aura des
conséquences décisives pour la culture médiévale et moderne
est celle qui I’articule au theme de la providence. Cette élabo-
ration est I’ceuvre de Clément d’ Alexandrie, et c’est peut-&tre
la sa contribution la plus originale & 1’élaboration du para-
digme théologico-économique. Dans les Excerpta ex Theodoto,
comme nous avons pu le constater, Clément mentionne a plu-
sieurs reprises le terme oikonomia a propos des valentiniens.
Mais le terme apparait aussi tres souvent avec toute la gamme
de ses significations dans son chef-d’ceuvre, les Stromata (une
'soixantaine de fois environ, selon la concordance de Stihlin).
Clément prend soinde préciser que |’ oikonomiane concerne pas
seulement I’administration de la maison, mais aussi I’Ame elle-
méme (Clém., Str., 11, 22, 17), et que non seulement |’ dme, mais
I’univers tout entier repose sur une « économie » (II, 225, 7). 11
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y ajusqu’a une « économie du lait [oikonomia tou galaktos] »,
quiesttelle qu’il afflue dans le sein de la femme quia accouché
(I, 162, 21). Mais il y a surtout une « économie du sauveur »
(un tel rapprochement est caractéristique de Clément : /é peri
ton sotera otkonomia [11, 34, 8]; otkonomia tou sotéros [11,
455, 18; 11, 398, 2]), qui a été¢ annoncée par la prophétie et qui
s’est achevée avec la passion du Fils. Et c’est justement dans"
la perspective de cette « économie du sauveur » (du sauveur, et
non du salut : la signification originale d’« activité, tdche » est
encore présente) que Clément articule étroitement économie
et providence (pronoia). Dans son Protreptique, il avait qua-
lifi€ les histoires des paiens de « fables vides [mythoi kenoi] »
(Clém., Protr., 1, 2, 1). Désormais, il accomplit un geste décisif
en déclarant que « la philosophie, selon la tradition divine, pose
en fait et assure la providence, et si on supprime la providence
[(tes pronoias) anairetheisés], ’économie divine concernant le
sauveur n’est plus qu’une fable [mythos... phainetai] » (Clém.,
Str., 1, X1, 52, pp. 85-86).

Clément fait tout pour éviter que 1I’« économie du sauveur »
puisse apparaitre comme un mythe ou comme une allégorie.
Si quelqu’un dit que le Fils de Dieu, du créateur de 1’uni-
vers, s’est fait chair et a ét€ congu dans le sein d’une vierge,
s’il raconte la maniere dont s’est formée « sa pauvre chair
visible », comment il a souffert et comment il est ressuscité,
tout cela « apparaitra comme une allégorie [parabolé] a ceux
qui ne connaissent pas la vérité ». Seule 1’idée de providence
peut donner réalité et consistance a ce qui semble un mythe
ou une parabole : « Et puisque la providence existe, penser
que toute la prophétie et toute I’économie relative au sauveur
ne sont pas accomplies selon la providence est une impiété »
(Clém., Str., V, 1, 6-2, p. 33).

Sil’onne comprend pas le lien tres étroit qui unit oikonomia
et providence, il n’est pas possible de mesurer la nouveauté
de la théologie chrétienne par rapport a la mythologie et a la
« théologie » paiennes. La théologie chrétienne n’est pas un

83



LE REGNE ET LA GLOIRE

«récit sur les dieux » ; elle est immédiatement économie et pro-
vidence, c’est-a-dire activité d’autorévélation, gouvernement et
soin du monde. La divinité s’articule en une trinité, mais celle-
ci n’est ni une « théogonie » ni une « mythologie », mais une
oikonomia, c’est-a-dire, tout a la fois, articulation, administra-
tion de la vie divine et gouvernement des créatures.

C’est ce qui explique la particularité de la conception chré-
tienne de la providence. La notion de pronoia avait connu une
large diffusion dans le monde paien gréace a la philosophie stoi-
cienne. Et quand il écrit : « belle est ’économie de la création
[ktistheisa. .. oikonomia], tout est bien administré, rien n’advient
sans cause » (Clém., Str., IV, 23; 148, 2, p. 303), Clément répete
des idées courantes dans la culture alexandrine de son époque.
Mais dans la mesure ou le theme stoicien et juif de la pronoia
se trouve désormais articulé avec 1’économie de la vie divine, la
providence acquiert un caractere personnel et volontaire. Contre
les stoiciens et contre Alexandre d’ Aphrodise, qui avait affirmé
que « I’essence des dieux est dans la providence comme celle
du feu est dans la chaleur », Clément supprime tout caractere
naturaliste et involontaire de la providence :

Dieu n’est pas bon de maniere involontaire, comme le
feu est doté du pouvoir de chauffer : chez lui, la distri-
bution des biens est volontaire, [...] il ne fait pas le bien
par nécessité, mais distribue ses bienfaits selon un libre
choix. (Clém., Str., 111, 32, 1.)

Les discussions sur le caractere libre ou fatal, médiat ou
immédiat, général ou particulier, de la providence qui, comme
nous le verrons, ont divisé les théologiens et les philosophes
du xm® au XvI© siecle trouvent ici leur archétype.

En nouant I’économie et la providence, Clément n’a pas
seulement, comme on a pu l’observer (Torrance, p. 227),
enraciné dans 1’éternité —«en paroles et actes éternels »
(Clém., Str., VI, XV, 122, 3, p. 303) — I’économie tempo-
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relle du salut. Il a offert son point de départ au processus qui
conduira a la composition progressive de la dualité de la théo-
logie et de I’économie, entre la nature de Dieu et son action
historique. Providence signifie que cette fracture, qui corres-
pond dans la théologie chrétienne au dualisme gnostique entre
un Dieu oisif et un démiurge actif, n’est en réalité qu’appa-
rente (ou c’est du moins ce qu’on prétend). Le paradigime -
éconormico-gestionnaire et le paradigme providentiel montrent
ici leur appartenance réciproque essentielle.

% Or, c’est précisément cette conjonction stratégique de 1’écono-
mie et de la providence qui fait voir avec toute la clarté¢ nécessaire
que le terme oikonomia ne peut pas encore signifier chez Clément
« plan divin » selon la traduction habituelle qui rendrait la conjonc-
tion tautologique. Ce n’est qu’a partir du moment oi Hippolyte
et Tertullien renversent I’expression paulinienne d’« économie
du mystere » et ot Clément soude oikonomia et pronoia, que les
significations de ces deux termes commencent a s’estomper, a se
confondre.

Un siecle plus tard, chez Jean Chrysostome, le lien entre économie
et providence est solidement établi, ce qui ne diminue pas sa dimen-
sion de « mystere » L’éconornie est alors qualifiée d’« ineffable »
et son lien avec 1’abime de la providence est objet de « stupeur » :

Apres avoir vu, sur ce point, s’ ouvrir un océan immense, et
apres avoir voulu sonder I’abime de cette providence, saisi
d’une sorte de vertige devant 1’'impossibilité d’expliquer
cette écononie, frappé d’ admiration et de stupeur devant
I’ineffable... (Jean Chr., Prov., pp. 62-63.)

2.15

Pour ce qui est de I’histoire sémantique du terme oikonomia,
la signification d’« exception » qu’il acquiert & partir des VI° et
visiecles, et en particulier dans le milieu du droit canon de
I’Eglise byzantine, est du premier intérét. Ici, la signification

85



LE REGNE ET LA GLOIRE

théologique de praxis divine, mystérieuse entreprise pour le
salut du genre humain, se fond avec les concepts d’aequitas
et d’epieikeia, qui proviennent du droit romain, et finit par
signifier I’exonération de I’application trop rigide des canons.
Chez Photius, la différence, mais aussi la contiguité des deux
termes est claire :

Oikonomia signifie précisément 1’incarnation extraor-
dinaire et incompréhensible du Logos; en second lieu,
elle signifie la restriction occasionnelle ou la suspension
de D’efficacité de la rigueur des lois et I’introduction
d’atténuants, qui «économise » [dioikonomountos] le
commandement de la loi en vue de la faiblesse de ceux
qui doivent la recevoir. (Phot., pp. 13-14.)

Dans cette perspective, de la méme maniere que la théo-
logie et I’économie avaient fini par entrer en opposition au
cceur de la théologie, le « canon » et I’« économie » finissent
par s’ opposer dans le droit, et I’exception se définit comme
une décision qui n’applique pas strictement la loi mais fait
«usage de I’économie » — « ou kanonikos [...] all’ oikonomiai
chrésamenoi » (Richter, p. 582). C’esten ce sens que le terme
pénétre en 692 dans la législation de I’Eglise, et, avec Léon VI
(886-912), dans la législation impériale.

Qu’unterme quiindique I’activité salutaire du gouvernement
du monde en vienne a assumer la signification d’« exception »
montre combien les rapports de 1’oikonomia et de la loi peuvent
étre complexes. Ici aussi, cependant, les deux significations
du terme — comme ce sera aussi le cas pour I’Eglise latine du
terme dispensatio, qui sert d’abord a traduire le terme oikono-
" mia et acquiert progressivement le sens de « dispense » — sont
parfaitement cohérentes en dépit de la distance apparente. Le
paradigme du gouvernement et celui de 1’état d’exception coin-
cident dans 1’idée d’une économie, d’une praxis gestionnaire
qui gouverne le cours des choses, en s’adaptant a chaque fois
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(conformément a I’intention du salut) a la nature de la situation
concreéte a laquelle elle doit se mesurer.

% On peut saisir I’origine de cette évolution qui a conduit le terme
oikonomia a prendre la signification d’ « exception » dans une lettre
du théologien de Cappadoce Basile a Amphilochios. Alors qu’il
est interrogé sur la question de la valeur du baptéme administré -
aux schismatiques, Basile répond que, contrairement a la régle qui
I’efit annulé, il a d’abord été accepté comme valide « en raison de
I’économie des multitudes » — « oikonomias heneka ton pollon »
(Basile, Ep. CLXXXVIIL I'in PG, 32, p. 669).



SEUIL

On peut désormais saisir avec plus de précision la signifi-
cation décisive du retournement de 1’expression paulinienne
« économie du mystere » en « mystere de 1’économie ». Le
mystere n’est plus, comme chez Paul, le plan divin de la
rédemption, qui nécessite une activité de mise en acte et de
révélation — une oikonomia justement en soi parfaiternent
claire ; le mystere est désormais 1’économie elle-méme, la
praxis a travers laquelle Dieu met ensemble la vie divine
(en I’articulant dans la Trinité) et le monde des créatures
(en conférant a chaque événement une signification cachée).
Mais ce sens caché n’est pas seulement, selon le modele
de Dl’interprétation typologique, 1’allégorie et la prophétie
d’autres événements porteurs de salut disposés pour former
une histoire; il coincide avec I’« économie mystérieuse »,
avec le déploiement méme de la vie divine et de son gou-
vernement providentiel du monde. I’arcane de la divinité et
I’arcane du gouvernement, 1’articulation trinitaire de la vie
divine et I’histoire et le salut de I’humanité sont tout a la fois
divisés et inséparables.

La partie qui se joue sur le terrain de I’ oikonomia est déci-
sive : ce qui est en jeu n’est rien de moins que la question
de la conception méme du divin et de ses relations avec le
monde qui est en train de se former a la fin de I’ Antiquité.
Entre I’unitarisme inarticulé des monarchiens et du judaisme
et la prolifération gnostique des hypostases divines, entre le
Dieu des gnostiques et des épicuriens, étranger au monde, et
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I’idée stoicienne d’un deus actuosus qui prend soin du monde,
I’oikonomia rend possible une conciliation par laquelle un
Dieu transcendant, tout a la fois un et trin, peut prendre sur
lui de s’occuper du monde tout en restant transcendant et
fonder une praxis immanente de gouvernement dont le mys-
tére supramondain coincide avec I’histoire de I’humanité.

Il faut donc restituer au paradigme économique tout son
poids si I’on veut surmonter les contradictions des exégetes
et les divisions qui ont empéché les chercheurs et les théo-
logiens modernes de le situer dans son véritable champ pro-
blématique. A la base de cette polémique qui n’a cessé de
séparer les interprétes en deux camps se trouve, comme nous
avons pu le voir, la prétendue séparation entre deux signifi-
cations nettement distinctes du terme oikonomia : la premicre
renvoyant a I’articulation de I’unique substance divine en
trois personnes et la seconde correspondant au déploiement
historique du salut (voir Prestige, p. 111, mais aussi Markus
in Richter, p. 79). Ainsi, selon Verhoeven, Evans et Markus,
chez Tertullien I’économie ne signifierait rien de temporel
et se référerait uniquement au « déploiement interne de la
substance divine en une trinité de personnes » (Verhoeven,
p. 110). Selon Moingt, au contraire, I’économie, loin de dési-
gner une « relation dans I’€tre » (Moingt, p. 922), correspon-
drait seulement a la manifestation historique de la divinité a
travers le plan du salut. Le conflit des interprétations repose
en effet sur le présupposé erroné selon lequel le terme oiko-
nomia aurait, comme les Urworte d’ Abel, deux significations
contradictoires entre lesquelles les Peres auraient hésité de
maniere plus ou moins consciente. Une analyse plus attentive
permet pourtant d’établir qu’il ne s’agit pas de deux signi-
‘fications du méme terme, mais d’une tentative d’articuler
ensemble en une seule sphere sémantique (celle du terme
oikonomia) une série de plans dont la conciliation posait
probleéme : extériorité au monde et gouvernement du monde,
unité dans I’€tre et pluralité d’actions, ontologie et histoire.
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Non seulement les deux significations (ou présupposées
telles) de ce terme (celle qui se réfere a ’organisation inté-
rieure de la vie divine et celle qui concerne I’histoire du salut)
ne se contredisent pas, mais elles ne recouvrent leur pleine
intelligibilité que si on saisit leur relation fonctionnelle. Elles
constituent, en effet, les deux faces d’une seule oikonomia
divine ol ontologie et pragmatique, articulation trinitaire et’
gouvernement du monde se renvoient réciproquement la solu-
tion de leurs apories. Quoi qu’il en soit, il est essentiel que la
premiere articulation de ce qui deviendra le dogme trinitaire
se présente d’abord dans des termes qui ne relevent pas de
I’ontologie et de la métaphysique, mais comme un dispositif
« économique » et comme une activité de gouvernement, a la
fois domestique et mondain, de la monarchie divine — « unitas,
ex semetipsa derivans trinitatem non destruatur ab illa sed
administretur » (Tert., Adv. Prax., 3, 1). Ce n’est que plus tard,
quand on considérera, a tort ou a raison, que la dogmatique
postnicéenne a résolu tous ces problemes, que la théologie et
I’économie se sépareront et que le terme cessera de renvoyer
a Porganisation de la vie divine pour se spécialiser et signifier
histoire du salut. Et pourtant, méme a ce point de leur histoire,
elles ne se sépareront jamais completement et elles ne cesse-
ront d’agir jusqu’a la fin dans leur unité fonctionnelle.



3

Etre et agir

3.1

La préoccupation qui avait guidé les Peres de 1I'Eglise
dans leur premiere élaboration de la doctrine de I’économie
était tres clairement d’éviter une fracture du monothéisme
qui aurait pu réintroduire une pluralité de figures divines
et, avec elles, le polythéisme. C’est pour fuir cette consé-
quence extréme de la these trinitaire qu’Hippolyte aura soin
de répéter que Dieu est un selon la dynamis (c’est-a-dire,
conformément a la terminologie stoicienne dont il se sert,
selon 'ousia) et triple selon I’économie seulement. C’est
pour cette raison aussi que Tertullien s’oppose avec toute sa
fermeté a Praxéas et soutient que la simple « disposition » de
I’économie ne signifie en rien la séparation de la substance.
L’&tre divin n’est pas scindé parce que la triplicité évoquée
par les Peres se situe sur le plan de I’oikonomia et non sur
celui de I’ontologie.

La césure qu’on a voulu éviter a tout prix sur le plan de 1’€tre
réapparait néanmoins comme une fracture entre Dieu et son
action, entre ’ontologie et la praxis. Car distinguer la subs-
tance ou la nature divines et son économie revient a distinguer
en Dieu I’€tre et I’agir, la substance et la praxis. Tel est le dua-
lisme secret que la doctrine de I’ oikonomia a instillé au coeur
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du christianisme, quelque chose comme un germe gnostique
originaire qui concerne moins la césure qui opposerait deux
figures divines que celle qui sépare Dieu de son gouvernement
du monde.

Soit la théologie qu’Aristote développe a la fin du livre
Lambda de la Métaphysique. Distinguer, dans le Dieu évo-
qué par Aristote, entre €tre et praxis serait simplement
impensable. Si le Dieu d’ Aristote, en tant que moteur immo-
bile, peut mouvoir les spheres du ciel, ¢’est parce que telle est
sa nature et qu’il n’y a aucune nécessité¢ de faire I’hypothese
d’une volonté spéciale ou d’une activité particuliere relative
au soin qu’il devrait prendre de soi ou du monde. Le «cos-
mos » classique — son « destin » — repose sur 1’unité parfaite
de I’étre et de la praxis.

C’est justement cette unité que la doctrine de 1I'oikono-
mia remet radicalement en question. L’économie a travers
laquelle Dieu gouverne le monde est, en effet, completement
distincte de son étre, et, en tout état de cause, on ne saurait
la déduire de ce dernier. On peut analyser la notion de Dieu
sur le plan ontologique, on peut faire la liste de ses attri-
buts ou, comme le fait la théologie apophatique, nier un a
un tous ses prédicats pour atteindre 1’idée d’un étre pur dont
I’essence coinciderait avec 1’existence : cela ne dira rigou-
reusement rien de sa relation avec le monde ni de la maniere
dont il a décidé de gouverner le cours de I’histoire humaine.
Comme Pascal, quelques siecles plus tard, le comprendra de
la maniere la plus lucide a propos du gouvernement profane,
I’économie n’a aucun fondement dans 1’ontologie, et la seule
possibilité de la fonder est d’en cacher I’origine (Pascal 1,
p. 51). C’est pourquoi la libre décision divine de gouverner

‘le monde est bien plus mystérieuse que la nature de Dieu
elle-méme. Le véritable mystere « qui était caché depuis des
siecles en Dieu » et qui a été révélé aux hommes en Christ ne
concerne pas son €tre mais sa praxis salvatrice — le mystere
de l'oikonomia, précisément, selon 1’inversion stratégique
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décisive du syntagme paulinien. L.e mystere qui ne cessera
plus de susciter I’émerveillement et le zele des théologiens
et des philosophes n’est pas de nature ontologique, mais
pratique.

Dans leur genese théologique, le paradigme économique
et le paradigme ontologique sont parfaitement distincts, et
ce n’est que progressivement que la doctrine de la provi- -
dence et la réflexion morale tenteront, sans jamais y réussir
pleinement, de jeter un pont susceptible de les relier. Le fait
que le trinitarisme et la christologie, avant de prendre des
formes dogmatiques et spéculatives, aient fait 1’objet d’une
¢laboration en termes « économiques » ne cessera jamais de
marquer leurs développements successifs. L.’éthique au sens
moderne, avec son cortege d’apories insolubles, est née en
ce sens de la fracture entre €tre et praxis qui s’est produite a
la fin de I’Antiquité et a trouvé dans la théologie chrétienne
son lieu privilégié.

Si la notion de volonté libre, tout compte fait marginale
dans la pensée classique, est devenue la catégorie centrale de
la théologie chrétienne puis de I’éthique et de I’ontologie de
la modernité, c’est parce que I’une et 1’autre trouvent dans
cette fracture leur site originaire et qu’elles ne cesseront de
devoir s’y rapporter. Si I’ordre du cosmos antique « n’est pas
tant la volonté des dieux, que leur nature méme, impassible
et inexorable, porteuse de tous les biens et de tous les maux,
inaccessible a la priere [...] et treés avare en miséricorde »
(Santillana, p. 11), I’idée d’une volonté de Dieu, qui décide
au contraire en toute liberté et providence de ses actions et
qui est plus fort encore que sa toute-puissance, constitue la
preuve irréfutable de la rupture avec le monde antique, mais
aussi la tentation désespérée de donner un fondement a la
sphere anarchique de la praxis divine. Désespérée, parce que
« volonté » ne peut que signifier : absence de fondement de
la praxis. C’est-a-dire, qu’il n’existe, dans ’€tre, aucun fon-
dement de 1’action. ‘
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¥ Dans la gnose, I’opposition entre un dieu étranger au monde et
un démiurge qui le gouverne est bien plus importante que celle
entre un bon et un mauvais dieu. Irénée et Tertullien voient tres
clairement le caractére « oisif » et « épicurien » du Dieu bon de
Marcion et de Cerdon, auquel ils opposent un Dieu qui est tout a
la fois bon et actif au sein de la création : « Ils ont fini, f’:crit Irénée
(Ir., Haer., 111, 24, 2, p. 479), par trouver le Dieu d’Epicure, un
Dieu qui ne sert arien, ni pour lui-méme, ni pour les autres. » Selon
Tertullien, Marcion se « serait piqué de décorer du nom du Christ
un dieu emprunté a I’école d’Epicure » (Tert., Adv. Marc., 1, 25, 3,
p- 223). L’essai de concilier le dieu oisif et étranger au monde et le
dieu actuosus qui le crée et le gouverne est certainement 1’un des
enjeux essentiels de 1’économiie trinitaire; c’est de cet essai que
dépendent le concept d’ oikonomia et les apories qui en rendent la
définition aussi difficile.

3.2

Le probleme qui fait exploser I’image du monde de la tra-
dition classique au moment ou elle rencontre la conception
chrétienne est celui de la création. L.’incompatibilité avec la
conception classique ne réside pas tant dans I’idée d’une opé-
ration divine que dans le fait que cette praxis, loin de dépendre
nécessairement de 1’étre ou de trouver son fondement en lui,
résulte d’un acte de volonté a la fois libre et gratuit. S’il est
vrai que 1’idée d’une apraxie divine trouve de solides fonde-
ments dans la tradition aristotélicienne, la pensée classique,
surtout a partir des stoiciens, ne répugne pas a 1’idée d’une
action divine, et les apologistes ne manquent pas d’évoquer, en
.ce sens, le démiurge de Platon. En revanche, la scission entre
étre et volonté, nature et action, introduite par la théologie chré-
tienne, constitue une nouveauté. Ce sont justement les auteurs
qui ont €laboré le paradigme économique qui ont souligné avec
force I’hétérogénéité de la nature et de la volonté en Dieu. A ce
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titre, le texte ou Origene souligne que la volonté crée en Dieu
et dans le monde une véritable césure est exemplaire :

Tout ce qui existe au ciel et sur la terre, visible ou invisible,
pour autant qu’on le réfere a la nature de Dieu, n’est pas
[quantum ad naturam Dei pertinet, non sunt), mais, pour -
autant qu’on la réfere a la volonté du créateur, est ce que
voulut que fhit celui qui créa [quantum ad voluntatem crea-
toris, sunt hoc, quod ea esse voluit ille qui fecit]. (Orig., In
Lib. 1, Reg. hom., I, 11; voir Benz, pp. 330-331.)

Essence (ousia) et volonté (boulé), insiste le Pseudo-Justin,
doivent rester distincts en Dieu. Si &tre et vouloir étaient en
Dieu la méme chose, comme Dieu veut de nombreuses choses,
il serait tantdt une chose, tantdt une autre, ce qui est impossible.
Et si Dieu produisait a travers son €tre, comme son étre est
nécessaire, il serait obligé de faire ce qu’il faitet sa création ne
serait pas libre (Justin, Qu. Chr., pp. 286-291).

Et, comme on a pu le suggérer (Coccia, p. 46), le motif méme
de la création ex nihilo ne fait que souligner davantage encore
I’autonomie et la liberté de la praxis divine. Dieu n’a pas créé le
monde sous le coup de la nécessité de sa nature ou de son étre,
mais parce qu’il en a décidé ainsi. A la question « mais pour-
quoi Dieu a-t-il fait le ciel et la terre ? », Augustin répond « quia
voluit », « parce qu’il I’a voulu ainsi » (Aug., Gen. Man.,1, 2,
4). Et, quelques siecles plus tard, au sommet de la scolastique,
I’impossibilité de fonder la création dans I'étre est répétée de la
maniere la plus explicite par Thomas contra Gentiles : « Dieu
n’agit pas per necessitatem naturae, mais per arbitrium volun-
tatis » (ScG, 11, 23, 1). La volonté est donc le dispositif qui doit
articuler ensemble €tre et action, qui se trouvent séparés en
Dieu. Le primat de la volonté, qui, selon Heidegger, a dominé
I’histoire de la métaphysique occidentale pour arriver a son
achevement avec Schelling et Nietzsche, trouve sa racine dans
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la fracture entre €tre et agir en Dieu. Elle est donc, depuis le
commencement, solidaire de I’ oikonomia théologique.

xLa reconstruction du dispositif théologique fondé€ sur la
notion de volonté se trouve au centre du livre d’Ernst Benz
Marius Victorinus und die Entwicklung der abendldndischen
Willenmetaphysik, qui constitue le point de départ de toute
enquéte généalogique sur le primat de la volonté dans la philo-
sophie moderne. Benz montre comment la reconstruction d’une
«métaphysique de la volonté » dans la philosophie occidentale
voit converger des motifs néoplatoniciens (le concept de volonté
chez Plotin comme identique a la puissance et comme bien qui
«se veut lui-méme ») tout autant que des motifs gnostiques (la
volonté chez Valentin et chez Marc comme autobouleros boulé,
volonté qui se veut elle-méme). Ces motifs néoplatoniciens péne-
trent la pensée d’ Augustin a travers Victorinus et déterminent sa
conception de la trinité.

En fait, quand Thomas identifie en Dieu essence et volonté (« Est
igitur voluntas Dei ipsa ejus essentia », ScG, Lib. I, chap. LXXIII,
n° 2), il ne fait que porter ce primat de la volonté a sa limite. Car
ce que la volonté de Dieu veut est son essence méme (« princi-
pale divinae voluntatis volitum est ejus essentia », ibid., Lib 1,
chap. LXXIV,n° 1), ce quiimplique que la volonté de Dieu se veut
toujours elle-méme, qu’elle est toujours volonté de volonté.

Que la notion moderne de volonté soit un concept pour I’essentiel
étranger a la tradition de la pensée grecque et qu’elle se soit formée
a travers un lent processus qui coincide avec celui qui a porté a la
création du moi, c’est ce qu’a démontré Jean-Pierre Vernant, sur
les traces de son maitre Ignace Meyerson, dans un essai important
(Vernant, passim).

33

Seule cette fracture entre étre et praxis permet de comprendre
pleinement la controverse sur I’arianisme qui a divis€ si profon-
dément I’Eglise entre le 1v¢ et le VI siecle de I’ere chrétienne.
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L a discussion semble souvent porter sur des différences telle-
ment infimes et tellement subtiles qu’il n’est pas facile pour
les modernes de saisir I’enjeu d’une bataille qui fut si acharnée
qu’elle mobilisa I’empereur et avec lui toute la chrétienté orien-
tale. Le probleme, la chose est bien connue, concerne I’arché du
Fils ; mais arché n’a pas ici une signification purement chronolo-
gique. Le mot ne signifie pas simplement « commencement ».

Arius et ses adversaires s’accordent en effet pour affirmer
que le Fils a été engendré par le Pere et que cette génération a
eu lieu « avant les temps éternels » (pro chronon aiénién chez
Arius [Ep. Alex., 2, in Simonetti, p. 76] ; pro pantonton aibnon
chez Eus¢be de Césarée [Ep. Caes., in Simonetti, p. 74]). Arius
tient en effet a préciser que le Fils a €té engendré achronos, de
maniere intemporelle. L.’enjeu, ici, n’est pas une précédence
chronologique (le temps n’existe pas encore), ni méme un pro-
bleme de rang (la these selon laquelle le Pere est « majeur » par
rapport au Fils est partagée par un grand nombre d’antiaria-
niens) ; il s’agit plutdt de décider si le Fils — a savoir la parole
et la praxis de Dieu — est fondé€ dans le Pere, ou s’il est, comme
lui, sans principe, anarchos, c’est-a-dire sans fondement.

Une analyse textuelle des lettres d’ Arius et des €crits de ses
adversaires montre en effet que le terme décisif de la contro-
verse est précisément anarchos (dépourvu d’arché, au double
sens du terme grec : fondement et principe). « Nous savons qu’il
n’existe qu’un seul Dieu, lui seul non engendré, lui seul éternel,
lui seul anarchos », écrit Arius dans sa Lettre a Alexandre (2, in
Simonetti, p. 78) ; le Fils, qui a été€ engendré par le Pere avant
le temps et a I’extérieur du temps, trouve en lui son arché, son
principe-fondement, et c’est de lui qu’il regoit son Etre :

Il y a, donc, trois hypostases : Dieu, qui est la cause
de toutes les choses, absolument seul et anarchique
lanarchos mondtatos]; le Fils, engendré par le Pere de
maniere intemporelle, créé [mais Arius avait peu avant
précisé : « pas comme les autres créatures »] et fondé
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[themeliotheis, de themelios, fondement au sens aussi
architectonique] avant les temps [...] lui seul a dérivé
I’étre du Pere. (Arius, Ep. Alex., 4, in Simonetti, p. 78.)

Seul Dieu le Pere, affirme de méme Eunomios, est « infondé,
éternel, infini [anarchos, aidios, ateleutetos]» (Exp. 2, in
Simonetti, p. 186); le Fils, lui, est « dans le principe-fondement,
mais non pas sans principe-fondement [en archéi onta, ouch’
anarchon] » (Exp. 3, in Simonetti, p. 188).

Contre cette these, qui donne au Logos un solide fondement
dans le Pere, les évéques réunis par I’empereur Constant I°" a
Serdica (en 343), affirment avec clarté que le différend ne porte
pas sur le caractere engendré ou non du Fils (« aucun d’entre
nous ne nie que le Fils soit engendré, mais engendré avant
toute chose »), mais seulement sur son arché : «Il n’aurait
pas pu exister de maniere absolue [pantote] s’il avait eu une
arché, puisque le logos qui existe de maniere absolue n’a pas
d’arché » (ibid., p. 134). Le Fils « regne absolument, anarchi-
quement et infiniment [ pantote, anarchos kai ateleutétos] avec
le Pere » (ibid., p. 136).

La these de Nicée, qui devait finalement I’emporter, montre
ici sa cohérence avec la doctrine de I’ oikonomia. De méme que
cette derniere n’est pas fondée dans la nature et dans 1’étre de
Dieu, mais représente en lui un « mystere », de méme, le Fils
—celui qui a pris sur lui I’économie du salut — n’est pas fondé
dans le Pere; il est, comme lui, anarchos, sans fondement ni
principe. Oikonomia et christologie sont — non seulement his-
toriquement mais aussi génétiquement — solidaires et insépa-
rables : tout comme la praxis dans 1’économie, le Logos (ou
parole de Dieu), dans la christologie, se trouve arraché a |’étre
et devient anarchique (ce qui explique les réserves constantes
de nombreux adeptes de 1’orthodoxie antiarianienne a I’égard
du terme homousios imposé par Constantin). Si on ne comprend
pas cette vocation originaire « anarchique » de la christologie,
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il n’est pas possible de comprendre ni le développement his-
torique de la théologie chrétienne, avec sa tendance athéolo-
gique latente, ni I’histoire de la philosophie occidentale, avec
sa césure €thique entre ontologie et praxis. Que Christ soit
« anarchique » signifie donc qu’en derniére instance le langage
et la praxis n’ont pas de fondement dans 1’étre. La « giganto-
machie » au sujet de 1’€tre fut aussi, et avant tout, un conflit -
entre €tre et agir, entre ontologie et économie, entre un étre en
soi incapable d’action et une action sans étre — avec entre les
deux, comme enjeu, I’idée de liberté.

xLa tentative pour penser en Dieu le probleme d’un fondement
absolument infondé est évident dans un texte de Grégoire de
Nazianze :

L’anarchon [I'infondé€], 1’arché et I'étre qui est avec
’arché sont un Dieu unique. L’ étre anarchique ne constitue
pas la nature de celui qui est anarchique, pas plus que le
fait d’étre inengendré. Car aucune nature, n’est-ce pas,
ne se définit par ce qu’elle n’est pas: elle se définit par
ce qu’elle est. L affirmation [thesis] de ce qui est, et non
pas la suppression [anairesis] de ce qui n’est pas. L’ arché
n’est pas non plus séparée de I’anarchique par le fait d’étre
arché : car 'arché n’est pas pour lui sa nature, de méme
que 1’anarchique n’est pas la nature de celui-la. Et 1’€tre
qui est avec I’anarchique et avec ’arché n’est pas autre
chose que ce qu’ils sont. L’anarchique s’appelle Pere,
I'arché Fils, et I’étre qui est avec I’arché est I’Esprit saint.
(Grégoire de Nazianze, Discours XLII, 15, p. 83.)

La dialectique hégélienne trouve dans ce passage son paradigme
théologique : de fait, il suffirait de mettre au centre de ce mouve-
ment triadique la force du négatif (« ce qui n’est pas ») pour retrou-
ver la position hégélienne du fondement.

Le paradoxe de I’économie trinitaire, qui doit tenir ensemble ce
qu’elle a séparé, apparait en toute clarté chez un autre théologien
de Cappadoce, Grégoire de Nysse. Dans un texte de son Discours
catéchétique, il affirme que les Grecs comme les Juifs peuvent
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bien accepter qu’il y ait un logos et un pneuma divins, mais ce que
« chacun des deux rejettera, sous prétexte qu’elle est invraisem-
blable et que c’est une maniere de parler indigne de Dieu » est
précisément « I’économie de I’'Incarnation du logos de Dieu [tén
de kata anthropon oikonomian tou theou logou] ». Cela implique,
en effet, ajoute tout de suite Grégoire, qu’il ne s’agit pas seulement
d’une « faculté [hexis] », comme la parole ou le savoir de Dieu, mais
d’une « puissance qui subsiste substantiellement [dynamis hyphes-
tésa kata ousian] » (Grég. Nys., Or. cat., 5, p. 161). L’opération de
I’économie trinitaire est donc d’hypostasier, de donner une exis-
tence réelle au /ogos et a la praxis de Dieu et d’affirmer en méme
temps que cette hypostase, loin de diviser ’unité, I’« économise »
(les Peres cappadociens furent les premiers a utiliser de maniere
stratégique en ce sens le terme néoplatonicien hypostasis, ici sous
sa forme verbale ; hyphistamai).

Chez Marcel d’ Ancyre, un auteur du 1ve siecle, dont la « théo-
logie économique » a suscité un intérét particulier de la part des
commentateurs modernes, on constate aisément la maniére dont
la relation entre économie et substance a pu €tre congue comme
une opposition entre opération (energeia) et nature (physis). Si la
nature divine reste monadique et indivise, c’est parce que le /ogos
se sépare seulement dans 1’opération (energeia moné). C’est pour-
quoi 1’économie selon la chair (ou deuxiéme éconornie, cornme il
lui arrive de I’ écrire) est, pour ainsi dire, provisoire : elle finira avec
la parousie quand Christ (selon 1 Co 15, 25) aura soumis et dominé
tous ses ennemis. De la méme maniere, Marcel peut écrire que le
logos est devenu, a travers I’incarnation, fils d’ Adam kat’ oikono-
mian, alors que nous sommes tels kata physin (Seibt, p. 316).

xLa scission théologique entre étre et praxis se trouve encore
au ceeur de la dispute qui opposa dans la théologie byzantine du
xiv® siecle Grégoire Palamas a Barlaam et a Procorus. La pro-
fession de foi des athonites commence par une distinction on ne
peut plus nette entre 1’étre de Dieu (ousia) et son opération (ener-
geia) : « Nous jetons I’anathéme contre ceux qui prétendent que
I’essence de Dieu et son opération sont identiques, uniques et
indistinctes. Je crois en outre que cette opération et I’essence de
Dieu sont en réalité incréées [aktiston] » (Rigo, p. 144).
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3.4

La fracture entre I’€tre et la praxis est marquée dans le lan-
gage des Peres par I’opposition terminologique entre théologie
et oikonomia. Cette opposition, qui n’était pas encore présente
cornme telle chez Hippolyte, Tertullien et Clément d’ Alexan--
drie, se trouve néanmoins préfigurée chez eux, comme nous
avons pu le voir, dans la distinction entre dynamis et oikono-
mia — c’est ainsi que, dans les Excerpta de Clément, chaque
ange a « sa propre dynamis et sa propre oikonomia » (1, 11, 4).
Chez Eusebe de Césarée, méme s’il ne s’agit pas d’une vérita-
ble opposition, 1’antithese est si pleinement articulée qu’il peut
ouvrir son Histoire ecclésiastique en énoncant les deux topoi a
partir desquels il peut formuler un discours unique :

Mon logos commencera par 1’économie et la théologie
du Christ, qui dépassent en puissance et en force la rai-
son humaine. En effet, quiconque veut confier a ’écri-
ture le récit de I’histoire ecclésiastique doit remonter
jusqu’aux débuts de I’économie du Christ, puisque c’est
de lui que nous avons I’honneur de tirer notre nom, et
cette économie est plus divine qu’il ne peut sembler a
beaucoup. (Eus., livre [, 1, 7, p. 5.)

Chez Eusebe, la distinction terminologique correspond a la
différence entre la divinité et I’humanité du Christ, qu’il com-
pare a celle de la téte (kephalé) et des pieds :

La nature du Christ est double : I'une ressemble & la
t€te du corps, et par elle il est reconnu Dieu; ’autre est
comparable aux pieds : par elle il a revétu un homme
sujet comme nous aux passions, pour notre salut. (/bid.,
livre I, 2, 1, p. 5.)
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A partir des Cappadociens, et en particulier de Grégoire de
Nazianze, I’opposition entre théologie et oikonomia devient
technique. Elle n’indique plus seulement la différence de deux
éléments distincts (la nature et I’essence de Dieu d’une part,
I’action du salut d’autre part, I’€tre et la praxis), mais aussi deux
rationalités et deux discours différents, qui répondent chacun
a une conceptualité et a des caractéristiques spécifiques. Il y a
donc, par rapport au Christ, deux /ogoi distincts : I’un qui est
relatif a sa divinité, et I’autre qui est relatif a I’économie de
I’incarnation et du salut. Chaque discours, chaque rationalité a
sa terminologie propre, qu’il ne faut pas confondre avec I’autre
si on veut ’interpréter correctement.

En bref, tu dois utiliser tous les noms les plus élevés pour
la divinité et la nature qui est supérieure a la passion et
au corps; quant aux plus humbles, emploie-les pour le
mixte et pour celui qui s’est vidé, s’est fait chair, et pour
ne pas dire pire encore, s’est fait homme et puis, s’est
élevé afin que toi, en éliminant tout ce qu’il peut y avoir
de charnel et de terrestre dans ta doctrine, tu apprennes a
t’élever avec la divinité€ et que, sans t’arréter aux choses
visibles, tu te fasses porter vers le haut par les choses
intelligibles et que tu connaisses ce qu’est le logos de
la nature et ce qu’est celui de 1’économie. (Grégoire de
Naziance, Discours, XXIX, 18, p. 217.)

Ladistinction des deux rationalités est répétée dans 1’ oraison
dédiée a la féte de la Nativité, ou Grégoire €évoque ’'infinité et
I’inconnaissabilité de Dieu, avant de préciser :

Pour 1’heure, limitons-nous & ces considérations sur
Dieu; ce n’est pas le moment d’ajouter quoi que ce soit
d’autre car notre propos n’est pas la théologie, mais
I’économie. (/bid., XX VIIL, 5, p. 886.)
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A peu prés cinquante ans plus tard, Théodoret de Cyr montre
qu’il est parfaitement conscient de cette distinction et de
I’articulation réciproque de ces deux rationalités : « Il est néces-
saire pour nous de savoir, écrit-il, quels sont les termes qui
appartiennent a la théologie et quels sont ceux qui relevent de
I’économie » (ad. Heb., 4.14; cf. Gass, p. 490). Si on confond’
les deux logoi, alors, I'intégrité méme de I’économie de I’incar-
nation est menacée, et on court le risque de sombrer dans 1’hé-
résie monophysite. S’il faut se garder d’un transfert inconsidéré
des catégories d’une rationalité a I’autre (« il ne faut pas trans-
poser a I’économie ce qui releve de la théologie », écrira Jean
Damascene, De fid orth, 111, 15), les deux rationalités restent
néanmoins articulées, et la claire distinction entre les deux dis-
cours ne doit pas se traduire en une césure substantielle. Le soin
que les Peres ont pu prendre pour ne pas confondre, mais, en
méme temps, pour ne pas séparer les deux /logoi, est le signe
qu’ils étaient parfaitement conscients des risques qu’impliquait
leur hétérogénéité. Polémiquant dans 1’ Eraniste contre un soi-
disant défenseur du monophysisme, Théodoret de Cyr affirme
ainsi que les Péres « ont eu a cceur de transmettre a la fois le
discours de la théologie et celui de I’économie, afin que nous
ne croyions pas qu’une est la personne de la divinité et autre
celle de I’humanité » (Théodoret, Eran., 3, p. 228).

La distinction patristique entre théologie et économie est si
tenace qu’on peut la retrouver chez les théologiens modernes
dans I’opposition entre trinité irnmanente et trinit€ économique.
La premiere renvoie a Dieu comme il est en lui-méme et, pour
cette raison, on la nomme aussi « trinité de substance »; la
seconde renvoie a Dieu dans I’action du salut, a travers laquelle
il se révele aux hommes (et c’est pourquoi cette derniere est
aussi appelée « trinité de révélation »). L’articulation entre ces
deux trinités, a la fois distinctes et inséparables, est 1a mission
aporétique que 1’oikonomia trinitaire laisse en héritage a la
théologie chrétienne, en particulier a la doctrine du gouverne-
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ment providentiel du monde, qui se présente pour cette raison
comme une machine bipolaire, dont 1’unité risque toujours de
sombrer et doit €tre a chaque fois reconquise.

3.5

Nulle part peut-étre I’écart le plus grand et, en méme temps,
la solidarité nécessaire entre théologie et économie ne sont
apparus avec autant de clarté que dans les controverses au
sujet du monothélisme qui ont déchiré les Peres du vir® siecle.
Nous sommes en possession du texte de la dispute qui opposa
Maxime le Confesseur a Pyrrhus, ou le sens stratégique de
cette difficile articulation devient pleinement compréhensible.
Les monothéletes, dont le manifeste est 1’ Ectése d’Héraclius I¢f
(638), qui sont représentés dans le dialogue par Pyrrhus,
affirment qu’il y a deux natures dans le Christ, mais une seule
volonté (thelésis) et une seule activité (energeia) « qui accom-
plit les ceuvres divines aussi bien que les ceuvres humaines »
(Simonetti, p. 516). Les monothéletes veulent éviter que le
dyphysisme, poussé a I’extréme, finisse par introduire une
scission jusque dans 1’économie, c’est-a-dire dans la pratique
divine, posant dans le Christ « deux volontés qui s’opposent
entre elles, comme si le /logos de Dieu voulait réaliser la pas-
sion du salut alors que ce qui est humain en lui s’opposait
et contrastait sa volonté » (ibid., p. 518). C’est pourquoi, a
Maxime qui soutient qu’aux deux natures du Christ ne peuvent
correspondre que deux volontés et deux opérations distinctes,
Pyrrhus objecte que « cela a été dit par les Peres pour la théolo-
gie et non pour 1’économie. Il n’est pas digne d’une pensée qui
aime la vérité de transférer a I’économie ce qui a été affirmé
pour la théologie en mettant ensemble une telle absurdité »
(PG, 91, 348).

La réponse de Maxime est catégorique et montre que 1’arti-
culation des deux discours correspond & un probléme en tous
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sens décisif. Si ce qui a été dit par les Peres pour la théologie
ne valait pas aussi pour 1’éconornie, « apres ’incarnation, le
Fils ne serait pas théologisé avec le Pere [syntheologeitail. Et
s’il ne I’est pas, alors il ne peut pas étre énuméré avec lui lors
de I’invocation du baptéme, et la foi comme la prédication sont
vaines » (ibid.). Et, dans un autre écrit, pour souligner le carac-
tere inséparable de la théologie et de I’économie, Maxime peut
écrire : « Le logos de Dieu incarné [a savoir le représentant de
I’économie] enseigne la théologie » (PG, 90, 876).

Onn’est pas surpris qu’un « économisme » radical, qui distin-
gue deux volontés dans le Fils et menace 1’unité méme du sujet
christologique ait besoin d’affirmer I’unité de la théologie et de
I’éconornie, tandis qu’un « théologisme » qui tente de sauvegar-
der a tout prix cette unité n’hésite pas a opposer avec force les
deux discours. La distinction des deux rationalités ne cesse de
croiser le plan des disputes théologiques et, tout comme la dog-
matique trinitaire et la christologie se sont formées ensemble et
ne sauraient d’aucune maniere étre s€parées, théologie et écono-
mie ne peuvent I’€tre davantage. De méme que les deux natures
coexistent dans le Christ, selon une formule stéréotypée « sans
division ni confusion » (adiairetos kai asynchytos), de mé€me,
les deux discours doivent coincider sans étre confondus et se
distinguer sans étre séparés. C’est que 1’enjeu de leur rapport
n’est pas seulement la césure de I’humanité et de la divinité dans
le Fils, mais, de maniere plus générale, celle qui divise 1’étre
et la praxis. Rationalité économique et rationalité théologique
doivent opérer, pour ainsi dire, en « divergent accord » afin que
I’économie du Fils ne soit pas ni€e et qu’une scission substan-
tielle ne soit pas introduite en Dieu.

Néanmoins, la rationalité économique, a travers laquelle
la christologie avait connu sa premiere et incertaine for-
mulation, ne cessera de jeter son ombre sur la théologie. Et
quand le vocabulaire de I’homousia et de 1’homoiousia, de
I’hypostase et de la nature, aura presque entierement recou-
vert la premiére formulation de la Trinité, la rationalité éco-
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nomique, avec son paradigme pragmatico-gestionnaire et non
ontologico-épistémique, ne cessera d’opérer de maniére sou-
terraine commie une force qui tend a éroder et a entamer 1’unité
de I’ontologie et de la praxis, de la divinité et de I’humanité.

x La fracture entre étre et praxis comme le caractére anarchique
de I’oikonomia divine définissent le lieu logique ou devient com-
préhensible le nceud essentiel qui unit dans notre culture gou-
vernement et anarchie. Non seulement quelque chose comme un
gouvernement providentiel du monde n’est possible que parce que
la praxis n’a aucun fondement dans I’étre, mais ce gouvernement
qui a, comme nous le verrons, son paradigme dans le Fils et dans
son économie, est lui-mé&me intimement anarchique. I.’anarchie
est ce que le gouvernement doit présupposer et prendre sur soi
comimme sa propre origine et, en méme temps, comme le cap vers
lequel il maintient son voyage (Benjamin avait raison en ce sens,
quand il affirmait qu’il n’y a rien de plus anarchique que |’ordre
bourgeois; et le trait d’esprit que Pasolini mettait sur les levres
d’un des hiérarques de son film Salo était parfaitement sérieux :
« La seule anarchie véritable est celle du pouvoir. »)

C’est aussi ce qui explique I’insuffisance de la tentative de Reiner
Schiirmann dans son trés beau livre Le Principe d anarchie,
Heidegger et la question de I'agir. Schiirmann essaie de penser
une « économie anarchique », ¢’est-a-dire sans fondement, dans la
perspective d’un dépassement de la métaphysique et de I’histoire de
I’étre. Il aura été le seul, parmi les philosophes postheideggériens,
a avoir compris le nceud qui lie le concept théologique d’ oikonomia
(qu’il n’interroge pas néanmoins) avec le probleme de 1’ontologie
et, en particulier, avec la lecture heideggérienne de la différence
ontologique et de la structure épochale de I’histoire de 1’étre. C’est
dans cette perspective qu’il tente de penser la praxis et I’histoire
sans aucun fondement dans 1’étre (et donc, de maniere absolument
an-archique). Mais 1’ontothéologie avait déja depuis toujours
congu la praxis divine comrne privée de fondement dans 1’étre et
s’était proposé justement de penser une articulation au sein de ce
qu’elle avait déja depuis toujours séparé. 1. oikonomia est donc
toujours déja anarchique, sans fondement, et une nouvelle élabora-
tion de I’anarchie dans notre tradition politique n’est possible que
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si ’on prend conscience du lien théologique secret qui 1’unit au
gouvernement et a la providence. Le paradigme gouvernemental
dont nous sornmes en train de reconstruire la généalogie est, en
réalité, toujours déja « anarchico-gouvernemental ».
Cequinesignifie pas que, au-dela du gouvernement et de I’anarchie,
on ne puisse pas penser un Ingouvernable, c’est-a-dire quelque
chose qui ne puisse jamais assumer la forme d’une oikonomia.



SEUIL

Au crépuscule de la culture classique, quand 1’unité du cos-
mos antique s’est brisée et qu’étre et agir, ontologie et praxis,
semblent s’€tre séparés de maniere irrévocable, la théologie
chrétienne a élaboré une doctrine complexe ou confluent des
éléments venus de la pensée juive et de la pensée paienne, qui
tente de lire (et en méme temps de recomposer) cette fracture a
travers un paradigme gestionnaire et non €pistémique : 1’oiko-
nomia. Selon ce paradigme, la praxis divine, de lacréation a la
rédemption, ne trouve pas son fondement dans I’étre de Dieu,
et se distingue de lui au point de se réaliser en une personne
séparée, le Logos ou le Fils. Et néanmoins, cette praxis anar-
chique et infondée doit pouvoir se concilier avec 1’unité de la
substance. A travers 1’idée d’une action libre et volontaire, qui
rassemble création et rédemption, ce paradigme est appelé a
dépasser a la fois 1’antithése gnostique d’un dieu étranger au
monde et d’un dieu créateur et seigneur du monde et 1’identité
paienne d’€tre et agir, qui rendaient improbable 1’'idée méme
de création. Le défi que la théologie chrétienne lance de cette
maniere a la gnose consiste a concilier la transcendance de
Dieu avec la création du monde et I’extériorité de Dieu au
monde avec 1’idée stoicienne et juive d’un Dieu qui prend soin
du monde et le gouverne de maniere providentielle. Face a cette
mission aporétique, I’ oikonomia, dans sa racine gestionnaire et
administrative, offrait un instrument ductile qui se présentait
a la fois comme un /ogos, une rationalité soustraite a toute
limitation externe, et une praxis qui ne serait pas ancrée dans
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une nécessité ontologique ou une norme préconstituée. A la
fois discours et réalité, savoir non épistémique et praxis anar-
chique, I’oikonomia, pendant des siecles, a perinis aux théolo-
giens de définir la nouveauté centrale de la foi chrétienne et,
en méme temps, d’y faire confluer les courants de cette pensée
de la fin de I’ Antiquité (stoicienne et néopythagoricienne) qui
s’était déja orientée dans un sens « économique ». C’est au
sein de ce paradigme que se sont formés les noyaux originaires
de la dogmatique trinitaire et de la christologie, et ces derniers
ne se sont jamais totalement libérés de cette genese au point de
rester tributaires de ses apories comime de ses succes.

On comprendra alors en quel sens on peut affirmer (et c’est
de cette theése que nous sommes partis contra Schmitt) que la
théologie chrétienne est depuis son commencement €économico-
gestionnaire et non pas politico-étatique. Que la théologie
chrétienne enveloppe une économie et non pas seulement une
politique ne signifie pourtant pas qu’elle ne soit d’aucun poids
pour I’histoire des idées et des pratiques politiques de 1’occi-
dent. Tout au contraire, le paradigme théologico-économique
nous oblige a repenser cette histoire depuis le début et selon
une tout autre perspective en tenant compte des croisements
décisifs entre la tradition politique au sens strict et la tradi-
tion « économico-gouvernementale » qui se cristallisera entre
autres, commne nous le verrons, dans les traités médiévaux de
gubernatione mundi. Les deux paradigmes subsistent ensemble
et s’entrelacent au point de former un systeme bipolaire dont la
compréhension forme la condition préliminaire de toute inter-
prétation de 1’histoire politique de I’occident.

C’est a juste titre que Moingt, dans sa grande monographie
sur Tertullien, suggere que la traduction la plus exacte de uni-
cus deus cum sua oikonomia, la seule capable de tenir ensemble
les différentes significations du terme « oikonomia », serait
peut-étre la suivante : « “Dieu avec son gouvernement”, au
sens ol le “gouvernement” désigne les ministres du roi, dont le
pouvoir est une émanation de la puissance royale et ne fait pas
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nombre avec elle mais est nécessaire a son exercice » et que, de
cette maniére, « I’Economie si gnifie le mode d’administration
par plusieurs de la puissance divine » (Moingt, p. 923). Avec
cette signification authentiquement « gouvernementale », le
paradigme impolitique de I’économie fait voir aussi toutes ses
implications politiques. La fracture entre théologie et écono-
mie, entre étre et action, dans la mesure ou elle libére et rend -
anarchique la praxis, pose en effet a la fois la possibilité et la
nécessité de son gouvernement.

Dans un moment historique qui voit une crise radicale de la
conceptualité classique aussi bien ontologique que politique,
I’harmonie entre le principe transcendant et éternel et ’ordre
immanent du cosmos se brise, et le probléme du gouvernement
du monde et de sa légitimation devient le probleme politique
en tout sens décisif.
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Le Regne et le Gouvernement

4.1

L’une des figures les plus mémorables du cycle roma-
nesque de la Table ronde est celle du roi Méhaignié, ce
roi blessé ou mutilé qui régne sur une terre gaste, un pays
dévasté « ou le blé ne pousse pas et ou les arbres ne donnent
pas de fruits ». Selon Chrétien de Troyes, la blessure de
guerre qui a frappé le roi entre les cuisses I’empéche de se
tenir debout et de pouvoir monter a cheval. C’est pourquoi,
quand il veut se divertir, il se fait installer dans une barque
et va pécher a la ligne (d’ol son surnom de « Roi pécheur »),
pendant que ses fauconniers, ses archers et ses chasseurs
battent la forét pour leur propre compte. Il doit s’agir cepen-
dant d’une péche bien étrange, puisque Chrétien précise un
peu plus loin que cela fait quinze ans que le roi n’est pas
sorti de sa chambre, ou on le nourrit avec une hostie ser-
vie sur le Saint-Graal. Selon une autre version dont 1’auto-
rit€ n’est pas moindre et qui rappelle 1’histoire du chasseur
Gracchus de Kafka, pendant qu’il chassait en forét, le roi
a perdu ses chiens et ses chasseurs. Il parvient au rivage et
trouve sur un bateau une épée scintillante. Pendant qu’il
essaie de I’extraire du fourreau, il est magiquement blessé
entre les cuisses par une lance.
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Quoi qu’ilensoit, le roi mutilé ne guérira que lorsque Galaad,
a lafin de la guéte, humectera sa blessure avec le sang resté a
la pointe de la lance qui a transpercé le flanc du Christ.

Cette figure d’un roi mutilé et impuissant a donné lieu aux
interprétations les plus vari€es. Jessie Weston, dans un livre qui
a exercé une influence décisive sur les études arthuriennes, mais
aussi sur la poésie du xx° siecle, a pu rapprocher la figure du
Roi pécheur de ce « principe divin de la vie et de la fertilité »,
de cet « Esprit de la Végétation » qu’elle retrouve, sur les traces
des études de Frazer et des folkloristes anglo-saxons, et avec
une bonne dose d’éclectisine, dans des rituels et des figures
mythologiques appartenant aux cultures les plus diverses, du
Tammouz de Babylone a 1’ Adonis gréco-phénicien.

Ce que de telles interprétations laissent dans 1’ombre est
que la légende contient aussi, de toute évidence, un mytho-
logéme authentiquement politique, qui peut €tre lu sans la
moindre exagération comme le paradigme d’une souverai-
neté divisée et impuissante. Sans rien perdre de sa légitimité
et de sa sacralité, le roi se trouve, pour une raison ou une
autre, séparé de ses pouvoirs et de ses activités et réduit a
I’impuissance. Non seulement il ne peut ni aller & la chasse
ni monter a cheval (activités qui semblent symboliser le pou-
voir mondain), mais il doit rester enfermé dans sa chambre
alors que ses ministres (fauconniers, archers et chasseurs)
exercent le pouvoir en son nom et a sa place. En ce sens, la
scission de la souveraineté dramatisée dans la figure du Roi
pécheur semble évoquer la dualité que Benveniste reconnait
dans la royauté indo-européenne entre une fonction princi-
palement magique et religieuse et une fonction plus propre-
ment politique. Cependant, dans la légende du Graal, I’accent
est mis davantage sur le caractere inefficace et séparé du roi
mutilé, qui se trouve exclu de toute activité concrete de gou-
vernement au moins jusqu’au moment de sa guérison par
le contact de la lance magique. Le roi Méhaignié contient
donc une sorte de préfiguration du souverain moderne, « qui
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régne mais ne gouverne pas ». En ce sens, il se pourrait que
la 1égende posseéde une signification qui nous concerne de
plus pres.

4.2

Au début de son livre Le Monothéisme comme probleme
politique, Peterson, juste avant d’affronter le probleme de
la monarchie divine, analyse brievement le traité pseudo-
artistotélicien Du monde, qui représente pour lui quelque
chose comme un pont entre la politique aristotélicienne et la
conception judaique de la monarchie divine. Alors que, chez
Aristote, Dieu est le principe transcendant de chaque mouve-
ment qui conduit le monde comme un stratege conduit son
armée, Dieu est ici comparé, remarque Peterson, & un marion-
nettiste qui reste invisible et tire les ficelles de son pantin, ou
au Grand Roi des Persans qui demeure caché dans son palais
et gouverne le monde a travers les armées innombrables de
ses ministres et de ses fonctionnaires.

La question, pour définir la représentation du monarque,
n’est pas de savoir s’il existe un ou plusieurs pouvoirs
[Gewalten], mais de déterminer la part que prend Dieu
aux puissances [Mdchten] qui sont a I’ceuvre dans le
cosmos. L’auteur veut dire ceci : Dieu est la condition
a laquelle la puissance (il reprend la terminologie stoi-
cienne, dynamis, mais il pense en réalité a la kynesis aris-
totélicienne) agit dans le cosmos, mais c’est pour cette
raison justement qu’il n’est pas lui-méme « puissance » :
«le roi régne, mais il ne gouverne pas ». (Peterson 1,
trad. fr., pp. 49-50.)

Selon Peterson, dans le traité€ pseudo-aristotélicien, des para-
digimes métaphysiques et théologiques se trouvent étroitement
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mélés a des paradigmes politiques. Reprenant presque a la
lettre une thése de Schmitt, il affirme que ’ultime formula-
tion d’une image métaphysique du monde est toujours déter-
minée par une décision politique. En ce sens, «la distinction
entre Macht (potestas, dynamis) et Gewalt (arché), qu’opere
a propos de Dieu I’auteur du De mundo est un probleme
métaphysico-politique » (p. 51) qui peut prendre des formes
et des significations diverses; elle peut donner aussi bien la
distinction de I'auctoritas et de la potestas que 1’opposition
gnostique entre Dieu et démiurge.

Avant d’analyser les raisons stratégiques de cet excursus
singulier sur la signification théologique de I’opposition entre
régne et gouvernement, il peut sembler opportun d’examiner
de plus pres le texte d’ou elle tire son origine pour vérifier
si elle est ou non fondé€e. En vérité, la distinction opérée en
Dieu par I’auteur inconnu du traité (qui, selon I’opinion la
plus répandue, pourrait appartenir a ce milieu du judaisme
hellénistique marqué par le stoicisme et dont sont issus Philon
et Aristobule) ne passe pas tant entre 1’arché et la dynamis
qu’entre 1’essence (ousia) et la puissance (dynamis), selon un
geste qui le rapproche des Péres qui avaient élaboré le para-
digme chrétien de I’oikonomia. Les anciens philosophes, écrit-
il, qui ont affirmé que le monde sensible est tout entier rempli
de dieux, ont énoncé un discours qui convient moins a 1’étre
de Dieu qu’a sa puissance (Arist. 4, 397b, 16-20). Alors que
Dieu réside, en vérité, dans la région la plus haute des cieux,
sa puissance « se répand dans tout le cosmos et constitue la
cause de la conservation [sotérias, salut] de toutes les choses
qui sont sur la terre » (ibid., 398b, 9-10). Il est a la fois le
sauveur (sotér) et le générateur (gennetor) de tout ce qui sur-
vient dans le cosmos : mais, « loin de se fatiguer a travailler
lui-méme [autourgou], il recourt a une puissance indéfectible,
a travers laquelle il domine aussi ces choses qui semblent tres
éloignées de lui » (ibid., 397b, 20-25). La puissance de Dieu,
qui semble se rendre autonome par rapport a son essence, peut
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ainsi étre comparée, avec un renvoi certain au chapitre 10 du
livre Lambda de la Métaphysique, au chef d’une armée dans
une bataille — « tout se met en branle a un seul signal donné
par le général qui a le commandement supréme » (ibid., 399b,
5-7) — ou, avec une image presque identique a celle utilisée
par Tertullien pour I’ oikonomia du Pere, a I’imposant appareil
administratif du roi des Perses :

Le roi en personne, dit-on, résidait a Suse ou a Ectabane,
invisible a tous, dans un chiteau [basileion oikon] mer-
veilleux, ceint d’une muraille éclatante d’or, d’ambre
et d’ivoire. Il était parcouru de nombreux vestibules
et de portiques distants les uns des autres de plusieurs
stades et fortifiés par des portes de bronze et de grandes
murailles. En outre, les hommes les plus importants et
les experts se trouvaient disposés dans un ordre hiérar-
chique, les uns a coté de la personne du roi avec des
fonctions de gardes du corps et d’assistants, les autres
comme gardiens de chaque enceinte, portiers et audi-
teurs, de telle sorte que le roi lui-méme, qu’on appelait
pour cette raison patron et dieu, pouvait tout voir et tout
entendre. Il y avait alors les préposés a I’administration
des entrées, les commandants des guerres et des battues
de chasse, les fonctionnaires qui recevaient les cadeaux
et s’occupaient de toutes les autres affaires [...], et puis
il y avait les courriers, les gardiens, les messagers [agge-
liaphoroi] et les préposés aux signaux lumineux. L’ ordre
qui régnait était si parfait, surtout celui des préposés aux
signaux, que le roi a Suse ou a Ectabane pouvait savoir
le jour méme ce qui se passait dans toute 1’ Asie. Il faut
pourtant croire que la supériorité du Grand Roi, si on
la compare a celle de Dieu qui domine le cosmos, est
inférieure comme 1’est celle de I’animal le plus humble
et le plus faible si on le compare au roi. Et s’il est incon-
venant de penser que Xerxes en personne s’occupait de
toutes ses affaires, exécutait directement ses volontés et
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présidait a I’administration pour chaque chose, il serait
bien plus indigne encore de le penser de Dieu. (/bid.,
398a 10- 398b 10.)

De maniere caractéristique, I’appareil administratif & travers
lequel les souverains de laterre conservent leur royaume devient
le paradigme du gouvernement divin du monde. Cependant,
arrivé a ce point de son argumentation, I’auteur du traité tient
a préciser que I’analogie entre la puissance de Dieu et I’appa-
reil bureaucratique ne doit pas étre poussée au point de séparer
completement Dieu de sa puissance (tout comme 1’ oikonomia
ne doit pas impliquer une division de la substance divine chez
les Péres). En effet, a la différence des souverains terrestres,
Dieu n’a pas besoin de « beaucoup de mains étrangeres [poly-
cheirias] », mais, « par un simple mouvement du premier ciel,
il élargit son gouvernement —sa puissance — aux choses qui
viennent juste apres, et de celles-ci a celles qui sont de plus en
plus éloignées » (ibid., 398b, 20-21). S’il est vraique leroiregne
et qu’il ne gouverne pas, sa puissance ne peut étre compleétement
séparé de lui. Qu’on puisse trouver en ce sens une correspon-
dance presque parfaite entre cette conception judaico-stoicienne
du gouvernement divin du monde et I’idée chrétienne d’une
¢conomie providentielle est prouvé par un long développement
du chapitre v1, qui décrit ce gouvernement dans les termesd’une
véritable ordonnance providentielle du cosmos :

L’harmonie unique de toutes les choses qui chantent et
dansent ensemble a travers le ciel dérive d’un seul prin-
cipe et tend a une seule fin, et c’est pourquoi 1’univers
a été appelé cosmos [ordre] et non acosmie [désordre].
Et comme il se produit dans un cheeur lorsque le cory-
phée qui entonne le chant et que le chceur tout entier des
hommes et des femmes le suit et qu’ils fondent toutes
leurs voix, les aigués comme les graves pour produire
une seule harmonie bien tempérée, il en va de méme pour
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Dieu qui gouverne ’univers. En effet, au signal donné
par celui qu’on pourrait a bon droit appeler le coryphée,
se mettent en branle les astres et tous les ciels et le soleil,
qui illumine toute chose, accomplit ses deux voyages,
déterminant avec 1’un le jour et la nuit et avec 1’autre
les quatre saisons de 1’année, courant d’abord vers le
septentrion puis a rebours vers la région méridionale. -
Et, au rnoment opportun, par effet de la cause premiere,
se produisent les pluies, les vents, les rosées et d’autres
phénomenes tout autour de nous. (/bid., 399a, 11-30.)

L’analogie entre les images du De mundo et celles utilisées
par les théoriciens de I’ oikonomia est telle qu’on ne sera certes
pas surpris de rencontrer le terme oikonomed a propos du gou-
vernement divin du monde, comparé a I’action de la loi dans
une cité — « la loi gouverne toutes les choses, panta oikonomei,
tout enrestant immobile » (ibid., 400b, 15). Il est d’autant plus
singulier que Peterson dans cette occasion ne se donne méme
pas la peine de faire la moindre allusion a la théologie écono-
mique qui aurait permis de mettre en relation ce texte avec la
théologie politique judaico-chrétienne.

4.3

Dans saréplique tardive et pleine de ressentiment a Peterson,
Carl Schmitt analyse avec un soin tout particulier I’emploi de la
« formule célebre » le roi regne, mais il ne gouverne pas* parle
théologien dans son traité de 1935 : « Je consideére précisément,
écrit Schmitt non sans ironie, cette combinaison dans ce
contexte cornme I’apport le plus intéressant — peut-étre incons-
cient —de Peterson a la théologie politique » (Schmitt 2, p. 42 ;
trad. fr., p. 118). Schmitt fait remonter la formule & Thiers, qui
1’utilise comime un mot d’ordre de la monarchie parlementaire,
et bien avant encore, dans sa version latine (rex regnat, sed non
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gubernat) aux polémiques du XVII® siecle contre Sigismond 111,
roi de Pologne. Il est d’autant plus stupéfiant pour Schmitt
que Peterson ait accompli le geste de faire reculer la formule
dans le temps, en la rejetant aux débuts de la théologie chré-
tienne : « Cette opération montre quelle quantité de réflexion
et de labeur de la pensée peut s’investir dans une formulation
théologico-politique ou politico-métaphysique » (ibid., trad.
fr., p. 119). La véritable contribution de Peterson a la théolo-
gie politique ne consisterait donc pas a avoir réussi a démon-
trer I’impossibilité d’une théologie politique chrétienne, mais
a avoir su saisir I’analogie entre le paradigme politique libéral
qui sépare le regne du gouvernement et le paradigme théologi-
que qui distingue, en Dieu, entre arché et dynamis.
Néanmoins, cette fois encore, le désaccord apparent entre les
deux adversaires cache une solidarité plus essentielle. Peterson
et Schmitt sont tous deux des adversaires convaincus de cette
formule : Peterson, parce qu’elle définit le modele théologique
judaico-hellénistique qui se trouve a la base de la théologie
politique qu’il entend critiquer ; Schmitt, parce qu’elle fournit
I’embléme et le mot d’ordre de la démocratie libérale contre
laquelle il conduit sa bataille. Ici aussi, il est décisif, si 1’on
veut saisir les implications stratégiques de I’argumentation de
Peterson, de ne pas se contenter de vérifier ce qu’elle dit, mais
d’examiner aussi ce qu’elle passe sous silence. Comme cela
devrait €tre évident désormais, ce n’est pas seulement dans
le judaisme hellénisant, comme Peterson semble le présuppo-
ser, que la distinction entre régne et gouvernement a trouvé
son paradigme théologique, mais chez les théologiens chré-
tiens qui ont élaboré, entre le 11° et le ve siecle, la distinction
entre €tre et oikonomia, entre rationalité théologique et ratio-
nalité économique. Les raisons pour lesquelles Peterson tient
a maintenir le paradigme Reégne/Gouvernement a 1’intérieur
des limites de la théologie politique judaique et paienne sont
exactement les mémes que celles qui [’avaient conduit a dissi-
muler la formulation « économique » originaire de la doctrine
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trinitaire. Il s’agissait donc, une fois qu’il avait éliminé, contre
Schmitt, le paradigme théologico-politique, d’empécher a tout
prix, mais cette fois-ci avec Schmitt, que ne se mette en place
le paradigme théologico-économique. Il n’en est donc que plus
urgent de se livrer a une nouvelle enquéte généalogique sur
la distinction Regne/Gouvernement en approfondissant ses

implications théologiques. ‘

x Selon Peterson, un paradigme strictement « économique »
appartient pleinement a I’héritage juif de la modernité, ou les
banques tendent a prendre la place du temple. Seul le sacrifice
du Christ sur le Golgotha mettra fin aux sacrifices dans le temple
hébraique. Pour Peterson, en effet, les marchands chassés du
Temple par Jésus indiquent que, derriere le sacrifice du Golgotha,
se trouve la « dialectique de 1’argent et du sacrifice ». Apres la
destruction du Temple, les Juifs ont essayé de remplacer le sacri-
fice par I’auméne.

Mais I'argent qui est offert a Dieu et accumulé dans le
Temple1’a transforméen banque. [...] Les Juifs ont renoncé
a Pordre politique quand ils ont déclaré n’avoir aucun roi
[...] en condamnant Jésus a cause de ses paroles contre
le Temple, ils entendaient sauver 1’ordre économique.
(Peterson 2, p. 145.)

C’est précisément cette substitution de la politique par I’économie
que le sacrifice du Christ a rendue impossible :

Nos banques se sont transformées en temples, mais ce sont
justement elles qui rendent évident au sein de I’«ordre
économique » la supériorité du sacrifice sanglant du
Golgotha et montrent 1’impossibilité de sauver ce qui est
historique. [...] Tout comme, dans "ordre politique, les
royaurnes mondains des peuples de la terre ne pourront
étre sauvés apres le sacrifice eschatologique, de la méme
facon, '« ordre économique » des Juifs ne pourra étre
conservé dans la forme d’une articulation entre le temple
et argent. (/bid.)
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De cette maniere, comme la théologie politique, 1a théologie éco-
nomique se trouve exclue du christianisme en tant qu’héritage
stricteiment juif.

4.4

L’hostilité de Schmitt a 1’égard de toute tentative de séparer
le Regne et le Gouvernement, et, en particulier, ses réserves
contre la doctrine démocratico-libérale de la division des pou-
voirs, qui est strictement liée a cette séparation, émerge plu-
sieursfois dans son ceuvre. Deés 1927, il cite la formule dans la
Théorie de la Constitution a propos de la « monarchie parle-
mentaire de style belge », ou la direction des affaires se trouve
entre les mains des ministres alors que le roi représente une
espece de « pouvoir neutre ». La seule signification positive
que Schmitt semble reconnaitre ici a la séparation entre Reégne
et Gouvernement est celle qui la reconduit a la distinction entre
auctoritas et potestas :

La question qu’a posée un grand théoricien allemand
du droit public —Max von Seydel: que reste-t-il du
«régner* » quand on retire le « gouverner® » 7 —trouve sa
réponse dans la distinction entre potestas et auctoritas, et
met en lumiere le réle spécifique de 1’autorité face au pou-
voir politique. (Schmitt 4, pp. 382-383, trad. fr., p. 435.)

Cette signification se trouve explicitée de la maniere la
plus claire dans Erar, mouvement, peuple, I'essai de 1933 ot
Schmitt, en essayant de définir la nouvelle Constitution du
Reich national-socialiste, réélabore la distinction entre Reégne
et Gouvernement dans une nouvelle perspective. Alors que,
pendant les conflits politiques et sociaux les plus durs de la
république de Weimar, Schmitt avaitdéfendu avec énergie I’ex-
tension des pouvoirs du président du Reich en tant que « gardien
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de la Constitution », il affirrne désormnais que le Président est
« a présent revenu a une forme de position “constitutionnelle”
d’un chef d’Etat autoritaire “qui régne et ne gouverne pas”»
(Schmitt 5, p. 10; trad. fr., p. 22). Face a ce souverain qui ne
gouvemne pas se dressent désorrnais, dans la personne du chan-
celier Adolf Hitler, non seulement une fonction de gouverne-
ment (Regierung), mais aussi une nouvelle figure du pouvoir -
politique que Schmitt nomme Fiilrung et qu’il s’agit, juste-
ment, de distinguer du gouvernement traditionnel. Et c’est dans
ce contexte qu’il trace une généalogie du « gouvernement des
hommes » qui semble annoncer, en un raccourci vertigineux,
celle qui devait occuper Foucault pendant la deuxieéme moitié
des années 1970 dans ses cours au College de France. Comme
Foucault, Schmitt voit dans le pastorat de 1’Eglise catholique le
paradigme du concept moderne de gouvernement :

Guider [fiihren] n’est pas commander [...]. L’Eglise
catholique et romaine a déformé I’image du berger et du
troupeau en une idée dogmatique de théologie. (/bid.,
p-57.)

De la méme maniere, dans un célebre passage du Politique,
Platon

traite les différentes comparaisons qui sont en jeu pour
I’homme d’Etat avec un médecin, un berger ou un
pilote, pour confirmer I'image du pilote. Elle est pas-
sée, par le gubernator, dans toutes les langues influen-
cées par le latin des peuples romans et anglo-saxons,
et devient le terme pour « Regierung » cornme gouver-
nement, governo, government, ou le « Gubernium » de
I’ancienne monarchie des Habsbourg. L histoire de ce
« gubernator » comporte un bon exemple de la maniere
dont une comparaison métaphorique devient un concept
technique juridique. (/bid., pp. 57-58.)
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X C’est sur ce fond gouvernemental que Schmitt essaie de dessi-
ner le «sens essentiellement allemand » (ibid., p. 58) du concept
national-socialiste Fiihrung, qui ne « provient ni d’allégories et
représentations baroques [allusion a la théorie de la souveraineté
que Benjamin développe dans L’ Origine du drame baroque alle-
mand] nid’une idée générale* cartésienne ». I1s’agit d’un « concept
d’une contemporanéité immeédiate et d’une présence réelle » (ibid.).
L a distinction n’est pas simple parce qu’un sens « essentiellement
allemand » du terme n’existe pas et que le terme Fiihrung, comme
le verbe fiihren et le substantif Fiihrer (& la différence de I’ita-
lien « duce », qui avait déja connu une spécialisation dans un sens
politico-militaire, par exemple dans le vénitien « doge ») renvoie a
une sphere sémantique extrémement vaste, qui comprend tous les
cas de figure dans lesquels quelqu’un guide et oriente le mouvement
d’un étre vivant, d’un véhicule ou d’un objet (y compris, naturelle-
ment, le cas du gubernator, c’est-a-dire du pilote de navire). Du
reste, en analysant, juste avant dans le texte, la triple articulation de
la nouvelle Constitution matérielle nationale-socialiste en « Etat »,
« mouvement » et « peuple », Schmitt avait défini le peuple comme
la « partie impolitique [unpolitische Seite], qui croit sous la pro-
tection et 1’ombre des décisions politiques » (ibid., p. 25), ce qui
revenait a assigner au parti et au Fiihrer une fonction pastorale
et gouvernementale sans confusion possible. Néanmoins, ce qui
distingue la Fiihrung du paradigme pastoral-gouvernemental est,
selon Schmitt, le fait suivant : tandis que, avec celui-ci, le « ber-
ger demeure absolument transcendant au troupeau » (ibid., p. 57),
celle-1a se trouve définie au contraire par une « égalité de races
[Artgleichheit] inconditionnelle entre le Fiihrer et les partisans »
(ibid., pp. 58-59). Le concept de Fiihrung apparait ici comme une
sécularisation du paradigme pastoral, qui en élimine le caractére
transcendant. Pour soustraire la Fiihrung au modele gouvernemen-
tal, Schmitt se trouve contraint de donner un niveau constitution-
nel au concept de race, a travers lequel I’élément impolitique — le
peuple — se trouve politisé de ’'unique maniere possible selon
Schmitt : en faisant de 1’égalité d’origine le criteére qui, en séparant
I’étranger de |’ égal, décidera a chaque fois de I’ami et de I'ennemi.
Ce n’est pas sans analogie avec 1’analyse que Foucault développe
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dans ! faut défendre la société, que le racisme devient ainsi le
dispositif a travers lequel le pouvoir souverain (qui coincide pour
Foucault avec le pouvoir de vie et de mort et pour Schmitt avec la
décision de I’exception) se trouve réinséré dans le biopouvoir. De
cette maniere, le paradigrne économico-gouvernemental se trouve
reconduit au sein d’une sphere authentiquement politique ou la
séparation entre les pouvoirs perd son sens et ou I'acte de gou-
verner (Regierungakt) ceéde la place a I’activité unique a travers
laquelle « le Fiihrer affirme son Fiihrertum supréme ».

4.5

Un paradigme théologique de la division entre Régne et
Gouvernement se trouve chez Numenius. Ce philosophe pla-
tonisant, actif vers la seconde moiti€ du II° siécle, a exercé une
influence non négligeable sur Euse¢be de Césarée, et, a travers
lui, sur la théologie chrétienne. Il distingue deux dieux. Le
premier, qu’il appelle roi, étranger au monde, est transcendant
et totalement inopérant; le second, en revanche, est actif et
s’occupe du gouvernement du monde.

Le fragment 12, qui a été conservé grice a Eusebe (Praep.
evang. 11, 18, 8) porte tout entier sur le probleme de 1’opéra-
tivité ou de I'inopérativité du premier dieu :

Il n’est pas nécessaire que le premier soit opérant
[démiourgein] et il convient de regarder le premier
dieu comme pere du dieu opérant. Maintenant, si notre
enquéte portait sur le principe opérant et si nous décla-
rions que celui qui préexiste devrait alors pouvoir émi-
nemment ceuvrer, vraisemblable serait cette approche
de I’argument ; mais s’il ne s’agit pas du démiurge et
que 1’enquéte porte sur le premier, je tiens pour impie
ce langage; [...] c’est que le premier dieu reste ino-
pérant [argos] dans toute 1’ceuvre de la création et
qu’il est roi [basilea], en revanche, le dieu opérant
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(demiourgikon], lui, gouverne [hégemonein] en circu-
lant dans le ciel. (Nurnenius, fr. 12, p. 54.)

Peterson avait déja observé que ce qui est décisif ici n’est
pas tant le fait qu’on ait affaire a un ou plusieurs dieux, mais
bien plutot que la divinité supréme participe ou non aux
forces qui gouvernent le monde : « La formule qui préconise
que “Dieu réegne mais ne gouverne pas’ mene a la conclu-
sion gnostique selon laquelle le réegne de Dieu, certes, est
bon, mais le gouvernement du démiurge, ou plus exactement
des puissances démiurgiques — représentées alors communé-
ment par la catégorie des fonctionnaires —, est mauvais. En
d’autres mots, le gouvernement a toujours tort » (Peterson 1,
pp. 27-28, trad. fr.,p. 51). En ce sens, on qualifiera de gnos-
tique non simplement une conception politique qui oppose
un Dieu bon et un mauvais démiurge, mais bien une concep-
tion qui distingue aussi et avant tout un Dieu oisif et sans
rapport au monde et un Dieu qui y intervient de maniere
active pour le gouverner. L’opposition entre Régne et
Gouvernement fait donc partie de I’héritage gnostique de la
politique moderne.

Quelle est la signification de cette distinction ? Et pourquoi
donc le premier Dieu est-il défini comme « roi» ? Dans une
étude instructive, Heinrich Dorrie a reconstruit ’origine pla-
tonicienne (plus précisément, dans le milien de I’ancienne
Académie) de cette métaphore royale de la divinité. Elle
remonte a ’excursus ésotérique de la deuxieme lettre pla-
tonicienne (ou pseudo-platonicienne) qui distingue un « roi
de tout» (panton basilea), cause et fin de toutes choses, et
un deuxieme ainsi qu’un troisieme dieu, autour desquels
se situent les deuxiémes et troisiemes choses (Plat., lett., 2,
312e). Dorrie suit I’histoire de cette image a travers Apulée,
Numenius, Origene et Clément jusqu’a Plotin, dont les
Ennéades font apparaitre cette image quatre fois. Dans la
stratégie des Ennéades, la métaphore du dieu-roi porteuse de
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1’équation entre pouvoir céleste et pouvoir terrestre permet-
trait d’« éclairer la théologie de Plotin contre les gnostiques »
(Dorrie, p. 233).

Plotin fait sienne cette métaphore parce qu’il y voit
exprimé un point essentiel de sa théologie. D’autre part,
il faut ici faire référence a la représentation de Dieu qui -
était courante a I’époque et qui ne faisait pas la différence
entre pouvoir céleste et pouvoir terrestre : Dieu doit étre
entouré d’une cour hiérarchiquement ordonnée exacte-
ment cornme le souverain terrestre. (/bid., p. 232.)

La théologie de Numenius développe donc un paradigme qui
n’est pas seulement gnostique, mais qui a circulé dans I’ancien
et le moyen platonisme. Ce paradigme, qui présupposait deux
(ou trois) figures divines a la fois distinctes et articulées, ne
pouvait pas ne pas susciter 1’intérét des théoriciens de I’ oikono-
mia chrétienne. La spécificité de son opération consiste cepen-
dant a articuler la figure du dieu-roi et celle du démiurge avec
I’opposition de I’opérativité et de la non-opérativité, transcen-
dance et immanence. On a donc affaire ici au cas limite d’une
tendance qui scinde radicalement Regne et Gouvernement et
sépare un monarque substantiellement €tranger au cosmos
d’un gouvernement immanent des choses mondaines. Dans
cette perspective, I’opposition terminologique du fragment
12 entre basileus (référé au premier dieu) et hégemonein
(référé au démiurge), qui indique une fonction spécifique et
active de guide et de commandement, est décisive : hégemon
(tout comrne le latin dux) est tour a tour I’animal qui guide
un troupeau, le conducteur d’un char, le chef d’une armée,
et, techniquement, le gouverneur d’une province. Mais chez
Numenius aussi, si la distinction entre Reégne et Gouvernement
est tout a fait nette, les deux termes ne sont pas sans rapport et
le deuxieme dieu représente d’une certaine maniere un coin-
plément nécessaire du premier. En ce sens, le démiurge est
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comparé au pilote d’un bateau, et, de méme que ce dernier
scrute le ciel pour s’orienter, de méme, pour s’orienter dans sa
fonction de gouvernement, le démiurge « regarde, au lieu du
ciel, le Dieu d’en haut qui attire ses yeux » (fr. 18, p. 59). Un
autre fragment compare le rapport entre le premier Dieu et le
démiurge avec celui qu’entretient le semeur avec le paysan : le
Dieu mondain greffe, soigne et distribue les graines que le pre-
mier a semées dans les dmes (fr. 13, p. 55). En réalité, le Dieu
qui gouverne a besoin du Dieu inopérant et le présuppose,
comme ce dernier a besoin de 1’activité du démiurge. Tout fait
donc penser que le régne du premier Dieu forme avec le gou-
vernement du démiurge un systeéme fonctionnel, de la méme
maniere que, dans I’oikonomia chrétienne, le dieu qui assume
I’ceuvre de salut, tout en étant une hypostase anarchique, exé-
cute en réalité la volonté du Pere.

x Dans ’histoire de I’Eglise primitive, Marcion est le partisan le
plus radical de I'antinomie gnostique entre un Dieu étranger au
monde et un démiurge mondain — « Gott ist der Fremde » est la
devise dans laquelle Harnack résume son évangile (Harnack, p 4).
L’ oikonomia chrétienne peut étre considérée dans cette perspective
comme une tentative pour dépasser le marcionisme, en insérant
I’antinomie gnostique a l'intérieur de la divinité et en conciliant
de cette maniere extériorité au monde et gouvernement du monde.
Le Dieu qui a créé le monde a désormais devant lui une nature
corrompue par le péché et devenue étrangere, que le Dieu sauveur,
auquel a été€ confié le gouvernement du monde, doit rédimer pour
un regne qui n’est pas, cependant, de ce monde.

X On trouve une figure singuliere de deus otiosus, qui toutef ois est
aussi un créateur, dans I’Apologie d’ Apulée, ou le summus genitor
et I'assiduus mundi sui opifex sont définis comme « sine opera opi-
fex », artisan sans ceuvre, et « sine propagatione genitor », géniteur
sans génération (Apologie, § 64).
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4.6

Le paradigme philosophique de la distinction entre Reégne et
Gouvernement est contenu dans le chapitre conclusif du livre
Lambda de la Métaphysique, celui-laméme dont Peterson tire la
citation qui ouvre son traité contre la théologie politique. Aris- -
tote vient d’exposer ce qu’il est convenu d’appeler sa « théolo-
gie », ol Dieu apparait cornme le premier moteur immobile qui
meut les spheres célestes et dont la forme de vie (diagoge) est,
dans son essence, pensée de la pensée. Le chapitre qui suit, le
dixieme, est consacré, sans la moindre cohérence logique appa-
rente, au probléme de la relation entre le bien et le monde (ou
du mode « par lequel la nature du tout possede le bien ») et il est
traditionnellement interprété comme une théorie de la supério-
rité du paradigme de la transcendance sur I’immanence. Dans
son commentaire du livre XII de la Méraphysique, Thomas
peut ainsi écrire : « Le bien séparé qu’est le premier moteur est
un bien supérieur au bien de I’ordre qui regne dans 1’univers »
(Sententia libri Metaphysicae, livre XII, 1. 12, n. 5) ; et William
D. Ross, I’auteur de 1’édition critique la plus récente du texte
d’ Aristote, soutient, dans le méme sens, que « la doctrine expo-
sée ici est que le bien existe non seulement de maniere imma-
nente dans le monde, mais de maniére transcendante en Dieu
et, plus encore, qu’elle existe de maniere plus fondamentale en
Dieu, puisque Dieu est la source de tous les biens mondains »
(Ross, p. 401).

Le texte en question se trouve étre en vérité un des plus corn-
plexes et un des plus riches de conséquences de tout le traité,
et, a tout le moins, il ne saurait étre simplifié en ces termes.
Transcendance et immanence ne s’y trouvent pas simplement
distinguées comme supérieur et comme inférieur, mais ils sont
articulés ensemble de maniere telle qu’ils forment presque un
seul systeme ou le bien séparé et I’ordre immanent consti-
tuent une machine a la fois cosmologique et politique (ou
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é€conomico-politique). Et cela est d’autant plus significatif,
comme nous le verrons, que le chapitre 10 du livre Lambda a
été constamment interprété par les commentateurs médiévaux
comine une théorie du gouvernement (gubernatio) divin du
monde.

Mais lisons I’extrait qui nous intéresse. Aristote commence
par exposer le probléme sous la forme d’une alternative dicho-
tomique :

Nous devons nous demander comment la nature de
I’univers possede le bien et le meilleur, si c’est conune
quelque chose de séparé [kechorismenon] et pour soi-
méme [kath” hauto] ou si ¢’est comme un ordre [taxin].
(Métaphysique, Lambda, 10, 1075a 12-13.)

Si la transcendance est définie ici dans les termes tradition-
nels de la séparation et de I’autonomie, il est irnportant de
remarquer que la figure de I’'immanence est, enrevanche, celle
de T'ordre, c’est-a-dire celle de la relation de chaque chose
avec les autres choses. Immanence du bien signifie taxis,
ordre. Tout de suite pourtant, le modele se complique, et, au
moyen d’une comparaison empruntée a 1’art militaire (qui est
presque certainement a I’origine de I’irnage analogue que nous
avons trouvée dans le De mundo), 1’alternative se transforme
en compromis :

Ou plutdt des deux fagons, comme [il se passe] dans une
armée [strateumal. Le bien consiste, en effet, ici dans
I’ordre, mais c’est tout autant le commandant [stratégos],
ou plutot c’est surtout lui. C’est que le commandant
n’existe pas a cause de I’ordre, mais I’ordre a cause du
commandant. (Ibid., 1075 a, 14-15.)

Le texte suivant explique la maniere dont il faut entendre
la notion d’un ordre immanent pour qu’il puisse tre conci-
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liable avec la transcendance du bien. A cette fin, Aristote
abandonne la métaphore militaire et utilise des paradigmes
empruntés au monde naturel et, surtout, a I’administration de
la maison :

Toutes les choses, en fait, se trouvent d’une certaine
manieére ordonnées ensemble [syntetaktai], les poissons,
les oiseaux, les plantes, mais pas de la méme maniere ; et
cela ne se passe pas comnie s’il n’y avait aucune relation
réciproque entre une chose et 1’autre, mais il y a bien
quelque chose [qui les articule de maniere ordonnée].
Toutes les choses sont en effet ordonnées par rapport a
I’un, mais comme dans une rnaison [en oikiai], il revient
aux hommes libres une moindre faculté de se compor-
ter de maniére inopinée et toutes [leurs actions] ou la
plupart d’entre elles sont ordonnées ; quant aux esclaves
et au bétail, il n’y a pas grand-chose qui soit fait pour
le commun et les actions obéissent au hasard. Le prin-
cipe qui les dirige [arché] est pour chacun d’entre eux
sa nature. J’entends que, s’il est nécessaire que toutes
les choses aillent vers la division, il est d’autres choses
cependant ol tous agissent en communauté par rapport
au tout. (Ibid., 16-25).

I1 est singulier que la conciliation entre transcendance et
immanence a travers I’idée d’un ordre réciproque des choses
soit confiée a une image de nature « économique ». L’ unité
du monde est comparée a I’ordre d’une maison (et non pas a
celui d’une cité) et, cependant, c’est justement ce paradigme
€conoimique (qui pour Aristote est comme tel, nécessairement
monarchique) qui permet a la fin de réintroduire une image
de nature politique : « Les étres ne veulent pas étre mal gou-
vernés [politeuesthai kakos] : “la pluralité de souverains n’est
pas bonne ; qu’il n’y ait qu’un seul souverain” » (ibid., 1076 a,
3-5). Dans I’administration d’une maison, en effet, le principe
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unitaire qui la gouverne se manifeste, selon des rnodalités et a
des degrés différents, en correspondance avec la nature diffé-
rente des étres singuliers qui la composent (en liant le principe
souverain et la nature, arché et physis, Aristote propose une
formule qui aura une longue descendance théologique et poli-
tique). Les hommes libres, en tant que créatures rationnelles,
entretiennent une relation immédiate et consciente avec ’ordre
et n’agissent pas au hasard, tandis que les esclaves et les ani-
maux domestiques ne peuvent faire autrement que de suivre
leur nature, qui renferme néanmoins, et flit-ce a chaque fois
de maniere différente, un reflet de 1’ordre unitaire tel qu’ils
aspirent tous ensemble & une fin commune. Ce qui signifie,
en derniere instance, que le moteur immobile comme arché
transcendante et 1’ordre immanent (comme physis) forment
un seul systeme bipolaire et que, malgré la variété et la diver-
sité des natures, la maison-monde est gouvernée par un prin-
cipe unique. Le pouvoir — tout pouvoir, qu’il soit humain ou
divin — doit tenir ensemble ces deux péles, c’est-a-dire qu’il
doit étre a la fois régne et gouvernement, norme transcendante
et ordre immanent.

4.7

Toute interprétation de Métaphysique Lambda, 10 doit com-
mencer par une analyse du concept de taxis, ordre, qui n’est pas
thématiquement défini dans le texte, mais qui se trouve sim-
plement exemplifié a travers les deux paradigmes de 1’armée
et de la maison. Au reste, le terme se retrouve plusieurs fois
dans I’ceuvre d’Aristote, mais il n’y fait jamais [’objet d’une
véritable définition. En Mér. 985b 16 sq., par exemple, ce
concept est mentionné avec schéma et thesis a propos des
différences qui déterrninent la multiplicité des étres selon les
atomistes : faxis renvoie a la diathigé, a la relation réciproque,
qui se trouve exemplifiée par la différence entre AN et NA. De
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maniere analogue, en Mér. 1022 a, 1, la disposition (diathesis)
est définie comme « I’ordre [raxis] de ce qui est composé de
parties, ou selon le lieu, ou selon la puissance, ou selon la
forme ». Et, dans la Politique (1298 a 8-10), 1a Constitution
(politeia) est définie comme raxis (ordre réciproque) des pou-
voirs (archai) et « il y a autant de formes de Constitutions que
de taxeis possibles entre les parties ». Cest précisément dans -
le texte qui nous intéresse que cette signification générique du
terme « ordre » laisse la place a son déplacement stratégique au
croisement entre ontologie et politique, qui en fait un terminus
technicus fondamental de la politique et de la métaphysique
occidentales, et cela méme s’il n’a pas fait souvent 1’objet
d’enquétes spécifiques.

Aristote commence, comme nous 1’avons vu, par opposer
le concept d’ordre a ce qui est s€paré (kechorismenos) et pour
soi (kath’ hauto). L ’ordre implique donc de maniere consti-
tutive 1’idée d’une relation réciproque immanente : « Toutes
les choses, en fait, se trouvent d’une certaine maniére ordon-
nées ensemble [...] et cela ne se passe pas comme s’il n’y
avait aucune relation réciproque entre une chose et 1’autre. »
(Metaph., 1075 a.) L’expression dont Aristote se sert (thate-
roi pros thateron meden) inscrit de maniere péremptoire le
concept d’ordre au sein de la catégorie de la relation (pros ti) :
I’ordre est donc une relation et non pas une substance. Mais la
signification de ce concept se comprend seulement si on prend
conscience de sa situation dans la conclusion du livre Lambda
de la Métaphysique.

En effet, le livre Lambda est tout entier consacré au pro-
bleéme de 'ontologie. Quiconque a une certaine familiarité
avec la philosophie d’Aristote sait qu’un des probleémes exé-
gétiques qui partagent encore les interpretes est celui de la
double détermination de I’objet de la métaphysique, 1’étre
séparé ou I’€tre en tant qu’étre. « Cette double maniere d’en-
tendre la proté philosophia, a écrit Heidegger, n’implique pas
deux ordres d’idées foncierement différents et indépendants ;
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mais, d’autre part, on ne saurait non plus ni éliminer, ni méme
affaiblir I’'un de ces ordres au profit de 1’autre ; on ne doit pas
davantage ramener prématurément cette apparente dualité a
I’unité » (Heidegger 1, p. 17; trad. fr., pp. 67-68). Le livre
Lambda contient justement ce qu’on a coutume d’appeler
la théologie d’Aristote, a savoir la doctrine de la substance
séparée et du moteur immobile, qui, bien que séparé, meut
les spheres célestes. C’est pour affronter la scission de 1’objet
de la métaphysique qu’Aristote introduit alors le concept
d’ordre. L’ordre est le dispositif théorique qui permet de pen-
ser cette relation entre les deux objets, qui se présente iminé-
diatement comime le probleme de la maniere dont la nature
de I"univers possede le bien : « Nous devons nous demander
comment la nature de 1’univers possede le bien et le meilleur,
si c’est comme quelque chose de séparé et pour soi-méme ou
si ¢c’est comme un ordre. » (Metaph., 1075 a.) Transcendance
et immanence et leur coordination réciproque correspondent
ici a la fracture de ’objet de la métaphysique et a I’essai de
faire tenir ensemble les deux figures de I’étre. L’ aporie réside
cependant dans le fait que I’ordre (c’est-a-dire une figure de
la relation) devient le imode par lequel la substance séparée est
présente et agit dans le monde. Le lieu €éminent de 1’ontologie
se voit ainsi déplacé de la catégorie de la substance a celle
de la relation, et d’une relation éminemment pratique. Le
probleme de la relation entre transcendance et immanence
du bien devient ainsi celui de la relation entre ontologie et
praxis, entre 1’étre de dieu et son action. Que ce déplacement
se heurte a des difficultés essentielles trouve sa confirmation
dans le fait qu’Aristote n’affronte pas directement le pro-
bleme, mais se contente de se fier a deux paradigmes, 1’un
militaire, et [’autre proprement économique. De méme que,
dans une armée, la disposition ordonnée des troupes doit étre
en rapport avec le commandement du stratege, et, dans une
maison, les différentes personnes qui 1’habitent suivent bien
leur propre nature mais se conforment en réalité a un seul
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principe, de méme, I’étre séparé est en relation avec 1’ordre
immanent du cosmos (et vice versa). Quoi qu’il en soit, taxis,
ordre, est le dispositif qui rend possible 1’articulation de la
substance séparée et de I’étre, de Dieu et du monde. Il nomme
leur relation aporétique.

Bien que ’'idée de providence soit totalement absente chez

Aristote et qu’il n’efit pu en aucun cas concevoir en terrnes de
pronoia la relation entre le moteur immobile et le cosmos, on
comprend bien que ce soit précisément dans ce texte que les
penseurs successifs aient pu trouver, a partir méme d’ Alexandre
d’Aphrodise, le fondement d’une théorie de la providence
divine. Ainsi, sans que cela ait constitué un de ces objectifs,
Aristote a transmis a la politique occidentale le paradigme du
gouvernement divin du monde comme un systeme double,
formé d’une part d’une arché transcendante, et d’autre part
d’un concours imrnanent d’actions et de causes secondes.
® Will Durant a été I'un des premiers a mettre en relation le
dieu d’ Aristote avec le paradigme Régne/Gouvernement : « Le dieu
d’ Aristote est un roi fainéant (a do-nothing king] : il régne mais
ne gouverne pas » (Durant, p. 82).

x Dans son commentaire du livre Lambda de la Métaphysique,
Averroes remarque, de maniére aigué, que 1’on peut déduire de
la doctrine aristotélicienne des deux modes selon lesquels le
bien existe dans I’univers « en vertu de 1’ordre et en vertu de ce
grice a quoi I’ordre existe » la conséquence extréme du dithéisme
gnostique :

Certains soutiennent qu’il n’y a rien que Dieu ne couvre
avec sa providence, parce que Dieu, dans sa sagesse, ne
peut rien laisser sans providence, ni faire le mal. D’autres
contestent une telle argumentation et affirrnent que trop
de mauvaises choses surviennent : Dieu ne pourrait préter
son concours a ces mauvaises choses. Cette théorie a été
poussée au point ot on a pu soutenir qu’il y a deux dieux :
un créateur du mal et un créateur du bien.
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Selon cette théorie, le dithéisme gnostique trouverait son para-
digme dans la fracture entre transcendance et immanence que la
théologie aristotélicienne a 1éguée a I'époque moderne.

4.8

La construction du concept d’ordre en un paradigme a
la fois métaphysique et politique est I’ceuvre de la pensée
médiévale. Dans la mesure ol la théologie chrétienne avait
hérité de 1’ aristotélisme le canon de I’étre transcendant, le
probléme de la relation entre Dieu et le monde ne pouvait
manquer de devenir la question décisive. Néanmoins, la rela-
tion entre Dieu et le rnonde iimplique nécessairement un pro-
bleme ontologique, parce qu’il ne s’agit pas de la relation
de deux entités, mais d’une relation qui concerne la forme
éminente de I’€tre méme. Dans cette perspective, le texte
du livre Lambda devait fournir un modele tout a la fois pré-
cieux et aporétique. Il est devenu ainsi le point de référence
constant qui a orienté les innombrables traités De bono et De
gubernatione mundi.

Si nous choisissons I’ceuvre de Thomas (plutdt que celle de
Boece, d’ Augustin ou d’ Albert le Grand, qui sont avec Aristote
les sources principales de Thomas dans 1’analyse de ce pro-
bléme) pour analyser ce paradigme, ce n’est pas seulement
parce que le concept d’ordre est devenu chez lui un « principe
central » (Silva Tarouca, p. 342) et presque « le courant qui
traverse 1’édifice tout entier de sa pensée » (Krings 1, p. 13).
C’est surtout parce que les dissymétries et les conflits qu’il
implique s’y révelent avec une évidence particuliere. Selon
une intention qui marque en profondeur la vision médiévale du
monde, Thomas a essayé de faire de I’ordre le concept ontolo-
gique fondamental qui détermine et conditionne 1I’idée méme
de I’€tre; et pourtant, pour cette raison méme, I’aporie aristo-
télicienne atteint chez lui sa formulation la plus extréme.
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Les chercheurs qui ont analysé I’idée d’ordre dans la pen-
sée de Thomas ont souligné la dualité qui le définit (1I’ordre,
comme I’étre, se dit de plusieurs facons). Ordo exprime d’un
cOté la relation des créatures par rapport a Dieu (ordo ad unum
principium) et, d’autre part, la relation des créatures entre
elles (ordo ad invicem). Thomas affirme sans ambiguité cette
duplicité constitutive de 'ordre & plusieurs reprises : « Est
autem duplex ordo considerandus in rebus. Unus, quo aliquid
creatum ordinatur ad alium creatum [...]. Alius ordo, quo
omnia creata ordinantur in Deum » (Summa Theologica [S.,
Th]l, q.21,a 1 ad 3; voir Krings 1, p. 10). « Quaecumque
autem sunt a Deo, ordinem habent ad invicem et ad ipsum
Deum » (ibid., 1, q. 47, a. 3). Que cette duplicité soit en rela-
tion directe avec 1’aporie aristotélicienne est prouvée par le
fait que Thomas recourt au paradigme de I’armée — « sicut
in exercitu apparet », ScG, livre 111, chap. cxiv, n° 1) et sur-
tout qu’il cite plusieurs fois le texte du livre Lambda de la
Métaphysique (« Finis quidem universi est aliquod bonum in
ipso existens, scilicet ordo ipsius universi, hoc autem bonum
non est ultimus finis, sed ordinatur ad bonum extrinsecum ut
ad ultimum finem ; sicut etiam ordo exercitus ordinatur ad
ducem, ut dicitur in XII Metaphys », S. Th., 1, q. 103, a. 2 ad
3). Mais c’est dans le commentaire de la Méraphysique que la
scission entre les deux aspects de I’ordre est reconduite sans
la moindre réserve au double paradigme du bien et de I’étre
chez Aristote. Ici, non seulement le duplex ordo correspond
au duplex bonum du texte aristotélicien, mais le probleme se
précise immédiatement, comme celui de la relation entre les
deux ordres (ou entre les deux figures du bien).

Thomas remarque :

[Aristote] montre que 1’univers a le bien séparé comme
le bien de 1’ordre [bonum ordinis]. [...] Il y a, en effet,
un bien séparé, qui est le premier moteur, dont dépendent
le ciel et toute la nature, comme de leur fin et de leur
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bien désirable. Et comme toutes les choses qui ont une
fin confluent dans un ordre par rapport a ce dernier, il
faut bien que dans les parties de I’univers se trouve un
certain ordre. Et de cette maniére, |’univers a tout a la
fois un bien séparé et un bien dans 1’ordre. C’est ce que
nous pouvons constater dans une armée... (Sent. libri
Metaph., livre XII, 1. 12, nn, 3-4.)

Quoique les deux biens et les deux ordres soient étroitement
articulés, ils ne sont pas symétriques : « Le bien séparé qui est le
premier moteur est un bien meilleur [melius bonum] que le bien
de I’ordre qui est dans 1’univers. » (Ibid., n. 5). Ce déséquilibre
entre les deux ordres se manifeste dans la différence entre la
relation que chaque créature entretient avec Dieu et la relation
qu’elle entretient avec les autres créatures, différence qu’Aris-
tote exprime par le paradigme économique du gouvernement
d’une maison. Chaque créature, commente Thomas, est enrela-
tion avec Dieu a travers sa propre nature, exactement comme
cela se passe dans une maison :

Dans une maison ou dans une famille ordonnée, on
trouve différents niveaux, de telle sorte qu’en dessous
du chef de famille, on trouve le premier niveau des fils,
puis celui des esclaves, et enfin celui des bétes qui ser-
vent a la maison, comme les chiens et les autres animaux
du méme genre. Ces niveaux de créatures se réferent de
maniere différente a 1’ordre de la maison qui est imposé
par le chef de famille qui gouverne la maison. [...] Et
tout comme, dans une famille, I’ordre est imposé a tra-
vers la loi et les préceptes du chef de famille, qui consti-
tue, pour chacun des étres ordonnés dans la maison le
principe de I'exécution de ce qui concerne I’ordre de la
maison, de la méme maniére, la nature des choses natu-
relles est pour chaque créature le principe de 1’exécution
de ce qui lui revient dans ’ordre de 1’univers. En effet,
tout comme un étre qui vit dans la maison est poussé a
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quelque chose a travers le précepte du chef de famille, de
la méme maniere, chaque chose naturelle 1’est a travers
sa propre nature. (/bid., nn. 7-8.)

L’aporie qui marque, comme une subtile f€lure, le merveilleux
ordre du cosmos médiéval commence désormais a devenir plus
visible. Les choses sont ordonnées en tant qu’elles entretiennent
une certaine relation entre elles, mais cette relation n’est rien
d’autre que I’expression de leur relation par rapport a la fin
divine ; et vice versa, les choses sont ordonnées en tant qu’elles
sont dans une certaine relation avec Dieu, 1nais cette relation
s’exprime seulement & travers leur relation réciproque. Le seul
contenu de 'ordre transcendant est 1’ordre immanent, mais le
sens de 1’ordre irnmanent n’est que la relation a la fin trans-
cendante. « Ordo ad finem » et « ordo ad invicem » renvoient
Uun a I'autre et se fondent I'un dans I’ autre. Le parfait édifice
théocentrique de 1’ontologie médiévale repose sur ce cercle et
n’a aucune consistance en dehors de lui. Le Dieu chrétien est ce
cercle, dans lequel les deux ordres passent continiiment 1’'un dans
’autre. Mais a partir du moment ou ce que I’ordre doit tenir uni
est, en réalité, divisé de maniere irrémédiable, non seulement
ordo — comme I’étre chez Aristote — dicitur multipliciter (c’est
le titre de la dissertation de Kurt Flasch), mais il reproduit dans
sa structure méme 1’arnbiguité a laquelle il doit faire face. De la
la contradiction, relevée par les chercheurs, qui fait que Thomas
fonde parfois I’ordre du monde dans 1’unité de Dieu, et, par-
fois, I’unité de Dieu dans I’ordre iminanent des créatures (Silva
Tarouca, p. 350). Cette contradiction apparente n’est rien d’autre
que I’expression de cette fracture ontologique entre transcen-
dance et immanence, entre étre et praxis, que la théologie chré-
tienne a recue d’Aristote en essayant de la développer. Si on
pousse a ses extrémités le paradigme de la substance séparée,
on obtient la gnose, avec son Dieu étranger au monde et a la
création ; mais si I’on suit jusqu’au bout le paradigme de I'im-
manence, on trouve le panthéisme. Entre ces deux extrémités,
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penser 1’ordre c’est essayer de penser un équilibre difficile par
rapport auquel la théologie chrétienne menace toujours de tom-
ber et qu’elle doit sans cesse reconquérir.

x Lordre est un concept vide, ou, plus précisément, il ne s’agit
pas d’un concept, mais d’une signature, c’est-a-dire, comme nous
avons pu le voir, de quelque chose qui, dans un signe ou un concept,
I’excede pour le renvoyer a une certaine interprétation ou le déplacer
dans un autre contexte, sans jamais sortir néanmoins de la sphere du
sémiotique pour constituer une nouvelle signification.
Les concepts que l'ordre a pour fonction de signer sont authen-
tiquement ontologiques. L.a signature « ordre » produit donc un
déplacement du lieu éminent de I'ontologie de la catégorie de
la substance a celles de la relation et de la praxis, qui constitue
peut-étre la plus importante contribution de la pensée médiévale
a lontologie. Ainsi, quand, dans son étude de |’ontologie médié-
vale, Krings rappelle que pour cette derniere « I'étre est ordo et
I’ordo est étre, I’ordo ne présuppose aucun étre, mais 1’étre a
I’ordo comme condition de sa possibilité » (Krings 2, p. 233), cela
ne signifie pas que I'étre recoit une nouvelle définition du prédicat
de I’ordre, mais que, grice a la signature « ordre », substance et
relation, ontologie et praxis, entrent dans une constellation qui
représente le legs spécifique que la théologie médiévale transmet-
tra a la philosophie moderne.

4.9

Avant Thomas, le texte ol le caractere aporétique de I’ordre
apparait avec le plus de force est le De genesi ad litteram,
d’Augustin. La, alors qu’il évoque les six jours de la création
et la signification du nombre 6, Augustin cite a I’improviste
Sap. 11, 21 : « Omnia in mensura, numero et pondere dispo-
suisti », a savoir un des textes sur lesquels la tradition théolo-
gique s’est accordée pour fonder1’idée d’'un ordre de la création
(ainsi Albert, le maitre de Thomas, utilise ces termes comme
synonymes d’ordo : « creata [...] per pondus sive ordinem »,
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S.Th.,q. 3, 3, a. 4,1). Lacitation fournit alors 1’occasion d’une
digression philosophique sur la relation entre Dieu et I’ordre et
sur le lieu méme de I’ordre, qui est certainement un des som-
mets de la théologie augustinienne. Augustin commence par
poser résolument la question de savoir si « ces trois perfections,
mesure, nombre, poids, selonlesquelles ’Ecriture dit que Dieu
a disposé toutes choses, étaient en quelque lieu avant que Dieu
créit I’ensemble de 1'univers ou si elles furent elles-mémes
créées. Si elles préexistaient a la création, ou étaient-elles ? »
(Aug. Gen., 4,3,7). La question sur le lieu de I’ordre se traduit
immédiatement en une question sur la relation entre Dieu et
I’ordre :

Avant la créature en effet, il n’y avait rien, sinon le
Créateur. Elles étaient donc en lui, mais cornment ? Car
nous lisons que ces choses elles aussi qui sont créées,
étaient en lui [Rim 11, 36]. Dirons-nous que ces per-
fections sont en lui comme étant en lui, tandis que les
créatures sont en lui comme en celui qui les régit et les
gouverne [a quo reguntur et gubernantur]? Mais com-
ment ces perfections sont-elles en lui ? Car Dieu n’est ni
mesure, ni nhombre, ni poids, ni les trois a la fois. Faut-il
dire que, au sens oul nous connaissons la mesure dans ces
choses que nous mesurons, le nombre dans ces choses
que nous comptons, le poids dans ces choses que nous
pesons, Dieu n’est rien de tel, mais que, au sens ou la
mesure assigne a toute chose sa limite [modum praefi-
git], oli le nombre donne a toute chose sa forme [speciem
praebet], ou le poids entraine [¢rahit] toute chose vers
son repos et sa stabilité, Dieu est primordialement et véri-
tablement et singulierement tout cela, lui qui détermine
tout et forme tout et ordonne tout? Tu as tout ordonné
avec mesure, nombre et poids, autant que le peuvent dire
le ceeur et la langue humaines, ne signifient pas autre
chose que tu as tout disposé en toi. C’est une grande
chose et le privilége d’un petit nombre de dépasser tout
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ce qui peut étre mesuré pour contempler la mesure sans
mesure ; de dépasser tout ce qui peut étre nombré pour
contempler le nombre sans nombre ; de dépasser tout ce
qui peut étre pesé, pour contempler le poids sans poids.
(Aug., Gen., 4,3, 7-8, pp. 291-192.)

Il convient de réfléchir sur ce texte extraordinaire ol larelation
paradoxale entre Dieu et I’ordre trouve sa formulation extréme
et ou elle montre en méme temps le lien qu’elle entretient avec
le probleme de I’oikonomia. La mesure, le nombre et le poids,
c’est-a-dire I’ordre a travers lequel Dieu a disposé les créatures,
ne sauraient étre a leur tour des choses créées. Et bien qu’ils
soient certainement aussi dans les choses, puisque Dieu « adis-
posé toutes choses en sorte qu’elles eussent mesure, nombre et
poids » (ibid., 4, 5, 11, p. 295), ils sont hors des choses, en Dieu,
ou, en tout cas, ils coincident avec lui. Dieu est dans son étre
méme ordo, ordre. Et pourtant, il ne saurait étre mesure, nombre
et poids au sens ol ces termes définissent 1’ordre des choses
créées. Dieu est, en soi, extra ordinem, c’est-a-dire qu’il n’est
ordre qu’au sens d’une mise en ordre et d’une disposition, c’est-
a-dire au sens non pas d’une substance, mais d’une activité. « Il
est mesure, nombre et poids non pas de rnaniere absolue, mais
ille ista est d’une manieére completement nouvelle [...] dans
le sens que I'ordo n’est plus comme mensura, numerus, pon-
dus, mais comme praefigere, praebere, trahere ; comme ter-
minare, formare, ordinare » (Krings 2, p. 245). L’étre de Dieu,
en tant qu’ordre, est de maniere constitutive ordinatio, c’est-
a-dire praxis de gouvernement et activité qui dispose selon la
mesure, selon le nombre et selon le poids. C’est en ce sens que
la dispositio (terme dont il est bon de se souvenir qu’il est la
traduction latine du terme oikonomia) des choses dans 1’ordre
ne signifie rien d’autre que la dispositio des choses en Dieu.
Ordre immanent et ordre transcendant renvoient encore une
fois I’un & ’autre en une coincidence paradoxale qui ne peut
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étre cependant comprise que comme une oikonomia incessante,
comme une activité ininterrompue du gouvernement du monde,
qui implique une fracture entre étre et praxis, et qui, en méme
termps, essaie de la recomposer.

Cela est affirmé avec clarté par Augustin dans les para-
graphes qui suivent immédiatement et dans lesquels il inter-
prete le verset de la Genese : « Dieu se reposa le septiéme jour
de toutes les ceuvres qu’il a faites. » (2, 2.) Selon Augustin, le
verset ne doit pas étre entendu dans le sens selon lequel Dieu,
arrivé a un certain point, cessa d’opérer :

Il n’enest pas de Dieu comme d’un architecte : la maison
achevée, celui-ci s’en va, et méme lorsqu’il cesse d’agir
et qu’il s’en est allé, I’ceuvre subsiste ; au contraire, le
monde ne pourrait subsister, flit-ce ’instant d’un clin
d’ceil, si Dieu lui retirait son gouvernement [si ei Deus
regimen sul subtraxerit]. (Gen., 4, 12,22, p. 309.)

Au contraire, toutes les créatures ne sont pasen Dieu comme
une partie de son étre, mais seulement comme le résultat de
son opération incessante :

En effet, nous ne sommes pas en Dieu comme sa propre
substance [tamquam substantia eius] [...] mais, puisque
nous somines autre chose que lui, nous ne pouvons étre
en lui seulement que parce qu’il agit ainsi, et cette action
est celle par laquelle il maintient tout et par laquelle « Sa
sagesse atteint avec force d’un bout du monde a I’autre et
gouverne tout [disponit] avec douceur », disposition en
vertu de laquelle « nous avons en lui la vie, le mouvement
et I’étre ». Si donc Dieu retirait aux étres cette action,
nous cesserions de vivre, de nous mouvoir et d’étre. 1l
devient alors évident que Dieu n’a pas cessé, fiit-ce un
seul jour, de régir par son gouvernement les étres qu’il a
créés [ab opere regendi). (Ibid., 4,12, 23, p. 311.)
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La transformation de 1’ontologie classique a 1’ceuvre dans
la théologie chrétienne n’est peut-€tre jamais apparue avec
autant de clarté que dans ces textes d’ Augustin. Non seule-
ment la substance des créatures n’est rien d’autre que I’acti-
vité de la dispositio divine, de maniere que ’€tre des créatures
dépend intégralement d’une praxis de gouvernement — elle est,
dans son essence, praxis et gouvernement ; mais 1’étre méime
de Dieu - en tant qu’il est, en un sens spécial, mesure, nombre
et poids, a savoir ordre — n’est plus seulement substance et
pensée, mais aussi, et dans la méme mesure, dispositio, praxis.
Ordo nomme ’incessante activité de gouvernement, qui pré-
suppose et en méme temps ne cesse de recomposer la fracture
entre transcendance et immanence, entre Dieu et le monde.

La promiscuité et méme le court-circuit entre tre et dispo-
sitio, substance et oikonomia, qu’ Augustin introduit en Dieu
seraexplicitement théorisée par la scolastique, et en particulier
par Albert et Thomas, précisément en rapport au probléme de
I’ordre en Dieu (ordo in divinis). lls distinguent a ce sujet entre
un ordre local et temporel, qui ne peuvent avoir lieu en Dieu, et
un ordo originis ou ordo naturae, qui correspondent a la proces-
sion trinitaire des personnes divines (voir Krings 1, pp. 65-67).
La solidarité entre le probleme de I’ordo et celui de 1’oikono-
mia est ici parfaitement claire. Dieu n’est pas seulement ordre
dans la mesure ou il dispose et ordonne le monde créé, mais
aussi, et avant tout, dans la mesure ou cette dispositio trouve
son archétype dans la procession du Fils a partir du Pere et de
I’Esprit & partir du Pere et du Fils. Oikonomia divine et gou-
vernement du monde se correspondent exactement. « L.’ordre
de la nature dans le flux réciproque des personnes divines, écrit
Albert, est la cause du flux des créatures a partir de I’intellect
agent, premier et universel » (S. Th., I, 46). Et Thomas :

L’ordre de nature est celui a travers lequel quelqu’un
est a partir de quelqu’un [quo aliguis est ex alio]; et de
cette maniere se pose une différence d’origine, et non
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pas une priorité temporelle, et la distinction de genre se
trouve exclue. C’est pour cette raison qu’on ne peut pas
accepter qu’il y ait en Dieu un ordre simple, mais seule-
ment un ordre de nature. (Super Sent., lib. I, d. XX, q. 1,
a.3,qc. 1)

Oikonomia trinitaire, ordo et gubernatio constituent une -
triade inséparable, dont les termes passent ’un dans 1’autre,
dans la mesure ot ils nomment la nouvelle figure de I’ontolo-
gie que la théologie chrétienne transimet a la modernité.

® Quand Marx, a partir des Manuscrits parisiens de 1844, pense
I’étre de I’homme comme praxis, et la praxis comme autoproduc-
tion de I’homme, il ne fait rien d’autre que séculariser la concep-
tion théologique de I’étre des créatures comme opération divine.
Une fois concu I’étre comme praxis, il suffit d’enlever Dieu et de
mettre I’homme a sa place pour obtenir que 1’essence de I’homme
ne soit autre que la praxis a travers laquelle il se produit incessam-
ment lui-méme.

®Dans le De ordine, 1, 5, 14, Augustin exprime cette extension
illimitée du concept d’ordre, en y incluant aussi les épisodes les
plus négligeables et les plus contingents. Le fait que, pendant la
nuit, le bruit d’une souris ait réveillé un des acteurs du dialogue,
Licence, et qu’Augustin se soit mis & discuter avec lui, appartient
au méme ordre que les lettres qui composeront le livre qui résultera
un jour de leur conversation (ce livre qu’ Augustin est justement en
train d’écrire), et tous les deux se trouvent contenus dans 1’ordre
méme du gouvernement divin du monde :

[...] Qui niera, grand Dieu, que tu administres toutes les
choses avec ordre ? [...] La souris a surgi pour que je me
dresse. [...] Et siun jour ce que nous nous somrnes dit devait
étre transcrit dans des lettres pour parvenir a la gloire des
hommes, [...] il n’y a pas de doute que le vol des feuilles
parmi les champs et le mouvement des bétes les plus viles
dans les maisons ne seraient pas moins nécessaires que ces
lettres dans I’ ordre des choses.

147



LE REGNE ET LA GLOIRE

4.10

Le paradigme théologique de la distinction entre Regne et
Gouvernement se trouve dans la double articulation de I’ action
divine en création (creatio) et conservation (conservatio). « 11
faut considérer, écrit Thomas dans son cominentaire sur le
Liber de causis, que I’action de la cause premiere est double : il
y a ’action selon laquelle elle institue les choses, qu’on appelle
création, et celle selon laquelle elle gouverne les choses déja
instituées [res iam institutas regit] » (Super de causis, p. 122).
Les deux opérations de la cause premiere sont articulées dans
le sens ou, a travers la création, Dieu est cause de I’étre des
créatures et pas seulement de leur devenir, et que, pour cette
raison, ces dernieres ont besoin du gouvernement divin pour
pouvoir se conserver dans I’€tre. Thomas reprend le theme
augustinien du gouvernement incessant du monde et écrit que,
« dans la mesure ou I’étre de chaque créature dépend de Dieu,
elle ne pourrait subsister un seul instant et se réduirait au néant
si elle n’était pas conservée dans 1’étre par 1’opération de la
vertu divine » (S. Th., 1, q. 104, a. 1.). Cette double structure
de 1’opération divine constitue le modele de 1’activité de la
royauté profane :

Il y aen général deux opérations de Dieu dans le monde :
une opération qui institue le monde et 1’autre qui gou-
verne [gubernat] le monde institué. L’ame exerce ces
mémes opérations dans le corps : en premier lieu, en
effet, le corps est formé par la vertu de I’aAme et puis, a
travers elle, il est mi et gouverné. Cette seconde opéra-
tion appartient en propre a [’office du roi et ¢’est pour-
quoi le gouvernement [gubernatio] incombe a chaque
roi et que le roi tire son nom méme du régime de gou-
vernement [a gubernationis regimine regis nomen acci-
pitur]. La premiere opération n’appartient pas a tous les
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rois, dans la mesure ol chaque roi n’institue pas la cité
dans laquelle il regne, mais qu’il recoit la tiche de s’oc-
cuper d’un royaume ou d’une cité déja institués. Il faut
cependant prendre en considération que si I’institution
de la cité ou du regne n’était pas advenue antérieure-
ment, il ne pourrait y avoir un gouvernement du régne
[gubernatio regni]. C’est pourquoi I’institution de la
cité ou du royaume fait aussi partie de 1’office du roi;
nombreux en effet sont ceux qui ont institué la cité dans
laquelle ils ont régné tels Ninus avec Ninive ou Romulus
avec Rome. De la méme maniere, il appartient a 1’ office
du gouvernement de conserver les choses gouvernées et
leur usage selon I’objectif en fonction duquel elles ont
¢€té constituées. On ne peut donc pas connaitre I’office du
gouvernement si on ne connait pas la rationalité de I’ins-
titution. La rationalité de I’institution de la cité doit étre
dérivée de I’exemple de I’institution du monde : dans le
cas de cette derniere, on prend d’abord en considération
la production des choses dans I’€tre avant de considérer
la disposition ordonnée des parties. (De regno, livre I,
chap. x1v.)

Régne et gouvernement, création et conservation, ordo ad
deum et ordo ad invicem sont articulés de maniére fonction-
nelle, au sens ou la premiere opération implique et déter-
mine la seconde, qui, d’autre part, se distingue de celle-ci,
ou du moins, dans le cas du gouvernement profane, peut en
étre séparée.

® Dans Le Nomos de la terre (p. 82 et p. 85), Schmitt articule la
distinction entre pouvoir constituant et pouvoir constitué¢ (qu’il
avait rapprochée dans la Théorie de la Constitution de 1928 de
la distinction spinoziste entre natura naturans et natura natu-
rata; trad. fr., p. 215) avec la différence entre ordo ordinans et
ordo ordinatus. Thomas, qui utilise plutdt les termes ordinatio
et ordinis executio, concoit effectivement la création comme un
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processus de « mise en ordre » — « sic patet guod Deus res in esse
produxit eas ordinando » (ScG, 11, 24, 4), dans lequel s’articulent
les deux figures de ’ordre (« ordo enim aloquorum ad invicem
est propter ordo eorum ad finem », ibid.). Il serait intéressant de
mener une enquéte pour déterminer les sources théologiques de la
distinction établie par Sieyes entre pouvoir constituant et pouvoir
constitué, qui met le peuple a la place de Dieu en tant que sujet
constituant.

4.11

Le traité latin connu comme Liber de causis ou Liber
Aristotelis de expositione bonitatis purae a joué un role décisif
dans la construction du paradigime Reégne-Gouvernement. On
ne saurait comprendre le rang et I’importance cruciale que cet
obscur épitomé arabe de Proclus, traduit en latin au XII° siecle,
a eus pour la théologie entre le XI® et le XIv® siecle si on ne
saisit pas aussi qu’il contient quelque chose comme le modele
ontologique de la machine providentielle du gouvernement
divin du monde. Le premier obstacle €pistémologique qu’une
telle machine devait rencontrer était la facon dont un principe
transcendant pouvait exercer son influence et rendre effectif
son « régime » sur le monde créé — a savoir exactement le pro-
bleme que le chapitre 10 du livre Lambda de 1a Métaphysique
avait laissé en héritage a la culture médiévale. Or, c’est exac-
tement cette question que le petit traité pseudo-épigraphe
affrontait sous la forme d’une hiérarchie néoplatonicienne
des causes. Le probléeme aristotélicien du rapport entre le bien
transcendant et I’ordre immanent (si décisif pour la théologie
médiévale) trouvait ainsi sa résolution a travers une doctrine
des causes : le Liber Aristotelis de expositione bonitatis purae
est vraiment un Liber de causis.

Suivons, a travers le commentaire de Thomas, la stratégie
implicite dans la réception théologique du traité. Il s’agit,
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des le début, de construire, commie le compilateur anonyme
I’avait fait sur une base néoplatonicienne, une hiérarchie et
une articulation des causes premieres et des causes secondes.
« Chaque cause premiere », peut-on lire au début du traité,
«est plus influente sur ce qu’elle cause [plus est influens
super suum causatum] que la cause seconde universelle. » (I,
1.) Mais alors que, dans la répartition des causes a laquelle se
livre le texte, I’accent est toujours mis sur le caractere sublime
et séparé de la cause premiere, qui précede, domine les causes
secondes, et exécute tout ce qu’elles réalisent « per modum
alium et altiorem et sublimiorem » (ibid., 14),1a préoccupation
constante de Thomas est de souligner la coordination et 1’arti-
culation des deux niveaux. C’est ainsi qu’il interprete 1’affir-
mation selon laquelle « la cause premiere soutient et integre
I’opération de la cause seconde, parce que chaque opération de
la cause seconde a déja été effectuée par la cause premicre »
(ibid.) dans un sens purement fonctionnel qui met en évidence
la maniere dont les deux causes s’articulent réciproquement
pour rendre leur action efficace :

L’opération a travers laquelle la cause seconde cause son
effet est causée par la cause premiere, parce que la cause
premiere aide la cause seconde en la faisant opérer ; c’est
pourquoi c’est la cause premiere qui est davantage cause
que la cause seconde de 1’opération selon laquelle I'effet
est produit par la cause seconde. [...] La cause seconde est
cause de I'effet par sa puissance ou vertu opérative, mais ce
par quoi la cause seconde est cause de I’effet, elle le recoit
de la cause premicre. L’étre cause d’un effet incombe
d’abord a la cause premiere, mais en second lieu aussi a la
cause seconde... (Thomas, Super de causis, p. 7.)

Dans le commentaire de Thomas, la spécification des causes
secondes entendues comine causes particulieres est également
nouvelle. Elle contient un renvoi implicite stratégique a la dis-
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tinction entre providence générale et providence spéciale (qui,
comime nous le verrons, définit la structure du gouvernement
divin du monde) :

Il est évident que, plus une cause efficiente est prerniere,
plus le nombre des choses auxquelles sa vertu s’étend
est grand [...]. En revanche, I’effet des causes secondes
se limite & un petit nombre de choses et ¢’est pourquoi
il est aussi plus particulier (unde et particularior est].
(Ibid., p. 8.)

L’intérét de Thomas pour I’articulation fonctionnelle entre
les deux ordres de cause ressort avec évidence de I’attention
avec laquelle il décrit 1’articulation des causes dans la produc-
tion d’un effet (substantiel et accidentel) :

L’intention de la cause premiere est pour soi quand elle
s’applique, a travers les causes intermédiaires, jusqu’au
dernier effet, cormme quand 1’art du forgeron transmet son
mouvement 2 la main et que la main transmet son mou-
vement au marteau pour frapper le fer auquel s’appliquait
’intention de I’art ; elle est accidentelle quand |’intention
de la cause ne procede pas plus loin que I’effet immédiat ;
tout ce qui est effectué par I’effet lui-méme va plus loin
que l’intention [praeter intentionem] du premier agent,
comme dans le cas ou quelqu’un allume une chandelle :
cela dépasse son intention si la chandelle allumée allume
une autre chandelle et ainsi de suite... (/bid., p. 10.)

Mais c’est dans les propositions 20-24 que le nceud stra-
tégique entre la hiérarchie des causes du traité et le para-
digme du gouvernement providentiel du monde devient plus
évident. Ce qui est ici en question, c’est la manicere dont la
cause premiere gouverne (regit) les choses créées en restant
transcendante par rapport a elles (« prater quod commisceatur
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cum eis »; 20, 155). La proposition 20 précise ainsi que le
fait que la cause premicre gouverne le monde ne préjuge en
rien de son unité et de sa transcendance (« regimen non debi-
litat unitatem eius exaltatam super omnem rem » ; 20, 156) et
que cela n’entrave en rien I’efficacité de son gouvernement
(« neque prohibet eam essentia unitatis seiuncta a rebus quin
regat eas », ibid.). 1l s’agit donc, d’une certaine maniere, -
d’une solution néoplatonicienne a I’aporie aristotélicienne
du bien transcendant. Mais [’articulation immédiate que
Thommas établit entre les formulations du texte et le paradigme
€conomico-providentiel du gouvernement divin du monde
prouve bien que son cornmentaire oriente la lecture du texte
vers une théorie de la providence. Non seulement une cita-
tion de Proclus introduit explicitement le theme (« tout étre
divin pourvoit aux €tres seconds »), mais le passage de 1’ano-
nyme est utilisé contre les arguments traditionnels de ceux qui
niaient la providence :

Dans le gouvernement humain, nous constatons que celui
qui doit gouverner une multiplicité se trouve nécessaire-
ment distrait du gouvernement de soi tandis que celui
qui est libre du soin du gouvernement des autres peut
conserver au mieux son uniformité; c’est pourquoi les
philosophes épicuriens, dans le but de garantir la tran-
quillité et I'uniformité divines, ont affirmé que les dieux
ne se donnent pas la peine de gouverner quoi que ce soit,
mais qu’ils restent oisifs et nonchalants, et, pour cette
raison, heureux. Notre proposition soutient contre eux
que le gouvernement des choses et la plus grande unité
ne sont en rien contradictoires... (/bid.)

De la méme maniere, la proposition 23, qui distingue et
coordonne science et gouvernement, est interprétée comrmne
une theése de regimine secundae causae, qui porte sur la double
maniere selon laquelle la cause seconde déploie son action
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dans le gouvernement du monde, une fois selon sa propre
nature (il s’agit du modele de I’ordo ad inviceni) et une autre
fois selon sa participation a la cause premiere (ordo ad deum).
L’action de la cause seconde est ainsi cornparée a un couteau
enflammé qui coupe selon sa nature, mais briile aussi selon sa
participation au feu (« sicut cultellus ignitus, secundum pro-
pria formam incidit, in quantum vero est ignitus urit », ibid.,
p. 118). Une nouvelle fois, I’aporie aristotélicienne du bien
transcendant est résolue a travers I’articulation de la transcen-
dance et de I’immanence :

De cette maniere toute intelligence supréme qui se dit
divine exerce une double action, une en tant qu’elle
participe a la bonté divine, une autre selon sa propre
nature. (/bid.)

Mais cela signifie aussi que la différence entre le général et
le particulier qui articule I’action de la providence dédouble le
gouvernement du monde en un regimen Dei ou causae primae,
qui s’étend a toutes les choses créées, etun regimen intelligen-
tiae ou causae secundae, qui ne concerne que quelques-unes
d’entre elles :

C’est pourquoi le gouvernement de la cause premiere, qui
est selon ’essence du bien, s’étend a toutes les choses.
[...] Le gouvernement de I'intelligence, en revanche,
qui lui est propre, ne s’étend pas a toutes les choses ...
(Ibid., p. 119.)

Si nous ouvrons maintenant le traité De gubernatione mundi
(S.Th. 1, 2, qq. 103-113), nous constatons que c’est précisé-
ment ’articulation hiérarchique des causes premieres et des
causes secondes qui fournit son modele a I’articulation entre
providence générale et providence spéciale, a travers laquelle
le gouvernement divin du monde s’effectue.
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Dieu gouverne le monde comme cause premiere («ad
modum primi agentis », ibid., 1. q. 105, a. 5, ad I), en donnant
aux choses créées leur forme et leur nature propre et en les
conservant dans I’étre ; mais cela n’empéche pas que son opéra-
tion irnplique aussi celle des causes secondes (« nihil prohibet
quin una et eadem actio procedat a primo et secundo agente »
ibid., 1. q. 105, a. 5, ad 2). Le gouvernement du monde résulte
ainsi de 1’articulation d’une hiérarchie de causes et d’ordres,
de régne et de gouvernements particuliers :

De chaque cause, en tant qu’elle constitue un principe,
dérive dans ses effets un certain ordre. Selon la multi-
plication des causes, les ordres se trouvent donc aussi
multipliés et chacun d’ entre eux est contenu sous 1’ autre,
tout comme une cause est contenue sous I’ autre. La cause
supérieure n’est pas contenue sous l’ordre de la cause
inférieure, mais celle-ci sous I’ordre de la cause supé-
rieure. Les affaires humaines en offrent un exemple :
c’est du chef de famille que dépend en effet 'ordre de
la rnaison [ordo domus], qui est contenu a son tour sous
I’ordre de la cité [sub ordine civitatis], qui proceéde du
gouverneur de la cité, lequel est a son tour contenu sous
I’ordre du roi qui ordonne 1’ensemble du regne. (/bid.,
I, g. 105, a.6.)

Et tandis que, lorsqu’il est considéré dans sa relation avec
la cause premiere, 1’ordre du monde est immuable et coincide
avec la prescience et la bonté divine, quand il implique une
articulation des causes secondes, il laisse la place a une inter-
vention divine « praeter ordinem rerum ».

Sile Liber de causis a une telle importance pour la théologie
médiévale, c’est parce qu’il a trouvé dans la distinction des cau-
ses premieres et des causes secondes I’ articulation entre transcen-
dance et immanence, entre général et particulier, sur laquelle la
machine du gouvernement divin du monde pouvait se fonder.
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4.12

Le lieu ou la distinction entre Régne et Gouvernement a
trouvé sa premiere formulation technique dans la sphere juri-
dique est offert par les discussions qui ont conduit les canonistes
a élaborer le « type politique » du rex inutilis entre le X11° et le
XII siecle. A la base de ces discussions se trouve la doctrine
du pouvoir papal de déposer les souverains temporels, doc-
trine qui a été formulée dans une lettre de Grégoire VII adres-
sée a Hermann de Metz. Grégoire se réfere ici a la déposition
pour inadéquation du demier roi mérovingien, Childéric III.
Zacharie 1’avait déposé pour mettre sur le trone Pépin le Bref,
le pere de Charlemagne. Le texte est important, au point que
Gratien ’a inséré dans son Decretum. Il a foumni le point de
départ de toutes les élaborations proposées par la suite par les
canonistes : « Un autre pontife romain, écrit Grégoire enreven-
diquant la supériorité du sacerdotium sur 1’imperium, déposa
un roi des Francs, non pas tant en raison de ses iniquités, mais
parce qu’il n’était pasadéquat a une puissance aussi haute [ran-
tae potestatis non erat utilis]. Il le remplaca par Pépin, le pere
de I’empereur Charlemagne, en soulevant tous les Francs du
jurement de fidélit€ qu’ils avaient prété€ » (Decretum, I1, c. 15,
q.6, c.3; voir Peters, p. 281). Des le xur° siecle, les chroni-
queurs avaient fait de Childéric le prototype du rex ignavus et
inutilis, qui incarne la fracture entre la royauté nominale et son
exercice réel (« stabat in rege sola nominis umbra, in Pippino
vero potestas et dignitas efficaciter apparebat. Erat tunc Hil-
dericus rex ignavus et inutilis... », Godefroy de Viterbe, Pan-
théon, P L, 198, 924 d-925 a); mais il revient aux canonistes,
eten particulier & Uguccione de Pise, d’avoir fait du rex inutilis
le paradigme de la distinction entre dignitas et administratio,
entre la fonction et 1’activité ou elle s’explicite. Selon cette
doctrine, la maladie, la vieillesse, la folie ou 1’indolence d’un
prince ou d’un prélat, ne conduisent pas nécessairerment a sa
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déposition mais impliquent plutot la séparation entre la digni-
tas, qui reste inamovible dans sa personne, et I’exercice, qui
doit étre confi€ a un coadiutor ou curator. L’enjeu n’était pas
seulement pratique. Il impliquait une véritable doctrine de la
séparabilité fonciere du pouvoir souverain, comme il ressort de
la précision avec laquelle la Glossa ordinaria, au passage du
Decretum qui renvoyait au cas des deux empereurs romains qui -
régnaient simultanément, attribue a I’'un des deux la dignitas
et a lautre 'administratio, en scellant ainsi le caractére tout a
la fois un et divisible du pouvoir (« Dic quod erant duae per-
sonae, sed tamen erant loco unius. [...] Sed forte unus habuit
dignitatem, alter administrationem », cit. in Peters, p. 295).

C’est a partir de ces élaborations canoniques qu’Innocent IV
proclama, en 1245, sur la requéte de la noblesse et du clergé por-
tugais, le Decretum Grandi, par lequel il conférait a Alphonse
de Boulogne, frére de Sanche II, qui s’était montré incapable
de gouverner, la cura et administratio generalis et libera du
royauine, tout en laissant au souverain sa dignitas royale.

Le cas limite du rex inutilis met ainsi a nu la structure double
qui définit la machine gouvernernentale de 1I’occident. Le pou-
voir souverain s’articule de maniere constitutive selon deux
plans, deux aspects ou deux polarités : il est tout a la fois digni-
tas et administratio, Régne et Gouvernement. Le souverain est
constitutivement mehaignié, au sens ou sa dignité se mesure
a la possibilité de son inutilité et de son inefficacité dans une
articulation ou le rex inutilis 1égitime 1’administration effective
qu’il a toujours déja séparée de lui et qui, néanmoins, continue
de lui appartenir formellement.

La réponse a la question de Max von Seydel « que reste-t-il du
“régner” si on retire le “gouverner” [ 7] » est alors que /e Régne
est le reste qui se pose comme le tout qui se soustrait infini-
ment d soi-méme. Comme dans la gubernatio divine du monde,
transcendance et immanence, ordo ad deum et ordo ad invi-
cem, doivent étre continiiment distingués pour que 1’action de la
providence puisse les rassembler tout aussi continfiment ; ainsi,
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Reégne et Gouvernement constituent une machine double, lieu
d’une séparation et d’une articulation ininterrompues. La potes-
tas n’est plena que dans la mesure ou elle peut étre divisée.

X Les juristes médiévaux, ft-ce au prix d’hésitations remarquables,
ont élaboré la distinction entre merum imperium et mistum impe-
rium. Selon une glose d’Irnerius, ils appellaient imperium ce sans
quoi il ne peut y avoir de juridiction (sine quo nulla esset iurisdic-
tio), mais ils faisaient ensuite le partage entre ’imperium « pur »,
considéré en lui-méme, et I’imperium « mixte », auquel incombe
une wrisdictio effective (Costa, pp. 112-113). Dans la Summa
d’Etienne de Tournali, cette distinction se transforme en une nette
séparation entre iurisdictio et administratio, entre une potestas et
son exercice :

Si I’empereur conceéde a quelqu’un la juridiction ou le
pouvoir de juger [potestas iudicandi], sans lui assigner
une province ou un peuple a juger, celui-la aura alors
le titre, c’est-a-dire le nom, mais pas 1’administration
(habet quidem titulum, idest nomen, sed non adminis-
trationem). (Etienne de Tournai, p. 222)

4.13

Une analyse de la notion canonique de plenitudo potesta-
tis peut donner lieu a des considérations instructives. Selon
la théorie de la supériorité du pouvoir spirituel du pontife sur
le pouvoir temporel du souverain, théorie qui a trouvé dans
la bulle Unam sanctam de Boniface VIII son expression polé-
mique et dans le De ecclesiastica potestate de Gilles de Rome
sa systématisation doctrinale, la plénitude du pouvoir appar-
tient au souverain pontife, a qui reviennent les deux épées qui
sont évoquées dans I’Evangile de Luc — « Domine, ecce duo
gladii hic. At ille dixit eis : satis est », (Lc 22, 38) —, et qu’on
interprétait comme le symbole des deux pouvoirs : le pouvoir
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spirituel et le pouvoir matériel. Le débat surla supériorité d’un
pouvoir sur I'autre fut si acharné et les affrontements entre
les partisans de I’empire et ceux du pouvoir ecclésiastique si
violents et si obstinés que les historiens et les spécialistes de
la période ont fini par laisser dans I’ombre ce qui aurait da
étre justement leur question préliminaire : pourquoi donc le
pouvoir est-il originairement divisé, pourquoi donc se pré- -
sente-t-il toujours déja séparé en deux épées ? Les défenseurs
de la plenitudo potestatis pontificale admettent eux aussi que
le pouvoir est constitutivement divisé€ et que le gouvernement
des hommes (gubernacio hominum est le terme technique qui
revient constarmniment sous la plume de Gilles) s’articule néces-
sairement en deux (et deux seulement) pouvoirs ou épées :

Dans le gouvernement des hommes et dans le régime du
genre humain ou dans celui des fideles, il n’y a que deux
pouvoirs et deux €pées [due potestates et duo gladii] : le
pouvoir sacerdotal et le pouvoir royal ou impérial, c’est-
a-dire 1’épée spirituelle et I’épée matérielle. (Gilles de
Rome, pp. 213-214.).

Dans son traité, Gilles ne peutpasnepas se demander : « Pour-
quoi y a-t-il deux épées dans I’Eglise, pas une de plus, pas une
de moins [nec plures nec pauciores]?» (ibid., p.212). S’il
est vrai que le pouvoir spirituel est supérieur a tout autre pou-
voir et qu’il étend naturellement son gouvernement aux choses
matérielles cornme I’arne gouverne le corps, « pourquoi fut-il
nécessaire d’instituer un autre pouvoir et une autre épée [aliam
potestatem et alium gladium]? » (ibid., p. 214). Que la scis-
sion des deux pouvoirs dans I'Eglise lui soit consubstantielle
depuis son origine est attestée par 1’interprétation du passage
deL 22,38:

Et si on considére avec attention I’Evangile, la maniere
dont I’Eglise a les deux épées est parfaitement figurée ;
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comme le dit Bede, en effet, une des deux é€pées fut extraite,
’autre resta dans son fourreau. Bien qu’il y ait eu deux
épées, nous pouvons lire qu’une seule fut extraite, celle
avec laquelle Pierre frappa le serviteur du grand prétre et
lui trancha ’oreille droite. Que peut bien signifier le fait
que bien qu’il y ait deux €pées, une seule a été extraite
et l’autre est restée dans son fourreau, sinon que I’Eglise
a deux épées : une spirituelle pour ’'usage [quantum ad
usum) et une matérielle, non pas pour 1’usage, mais pour
le commandement [qguantum ad nutum] ? (Ibid., p. 104.)

Les deux épées, du reste,

existent désormais dans la loi de la grice, ont existé
dans la loi écrite et existaient dans la loi de la nature.
[...] elles furent toujours et sont encore deux choses
différentes, et I’'une n’est pas 1’autre [hi duo gladii sem-
per fuerunt et sunt res differentes, ita quod unus non est
alius]. (Ibid., p. 42.)

Si la division du pouvoir est & ce point constitutive, quelle
est sa rationalité ? La multiplicité des réponses fournies par
Gilles est fonction de leur insuffisance souvent flagrante, et il
est possible que la réponse décisive doive étre lue, pour ainsi
dire, entre les lignes de celles qu’il allegue. Une premiere
raison de cette dualité est « dans I’excellence et dans la per-
fection excessives [nimia excellencia et nimia perfectio] des
choses spirituelles » elles-mémes (ibid., p. 214). La noblesse
des choses spirituelles est telle en effet que, pour éviter qu’on
plt trouver des carences ou des insuffisances par rapport a
elles, il fut opportun d’instituer un second pouvoir qui s’oc-
cupat spécialement des choses corporelles, de maniere que le
pouvoir spirituel plit se consacrer entierement aux choses spi-
rituelles. Mais la raison de leur distinction est aussi le fonde-
ment de leur articulation :
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Si les deux pouvoirs sont en relation de telle sorte que
I’'un est général et étendu [generalis et extensa] et 1’ autre
particulier et contracté [particularis et contracta], il est
alors nécessaire que 1’un soit en dessous de ’autre, qu’il
soit institué par 1’autre et qu’il agisse sous commission
de ’autre. (Ibid.)

Le rapport de I’un a 1’autre est comparé par Gilles a la rela-
tion que la doctrine médiévale établit entre les vertus célestes
(comme cause premiere) et la semence qui est dans I’animal
quand il s’accouple (comme cause seconde). « Il n’y aurait en
effet aucun pouvoir d’engendrement dans la semence du cheval
s’il ne ’avait pas recu de la vertu du ciel » (ibid., p. 216). Mais
c’est ici précisément que le caractere aporétique de la relation
entre les deux pouvoirs émerge en pleine lumicre. Les deux
épées sont clairement divisées et, néanmoins, la seconde, 1’ épée
matérielle, est incluse dans la premiere. La plenitudo potestatis
qui revient au pontife est en effet définie par Gilles comme « ce
pouvoir qui se trouve chez un agent quand celui-ci peut sans
cause seconde tout ce qu’il peut avec une cause seconde » (ibid.,
p. 362). C’est pourquoi donc, dans la mesure ou le pontife a un
pouvoir dans lequel est contenu tout pouvoir (« posse in quo
reservatur omne posse » [ibid.]), sa potestas est dite pleine.

Et pour passer du gouvernement du monde au gouverne-
ment des hornmes, disons que dans le ciel ou chez tout
agent quel qu’il soit, laplénitude du pouvoir n’existe pas,
parce que le ciel ne peut pas, sans une cause seconde,
faire ce qu’il fait avec une cause seconde. Et c’est ainsi
que si le ciel et le lion produisent ensemble la génération
du lion, le ciel ne peut pas produire de lion sans un lion,
ni un cheval sans un cheval. (/bid.)

En revanche, le pouvoir spirituel peut produire ses effets sans
I’aide des causes secondes et, néanmoins, il doit se séparer de
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I’épée matérielle. Quelque chose manque au pouvoir spirituel,
malgré sa perfection, et ce quelque chose est I'effectivité de
I’exécution. Gilles recourt a la doctrine de la distinction entre
le fait d’étre titulaire d’un office et celui d’exercer cet office
pour affirmer :

L’Eglise, en tant qu’Eglise, selon son pouvoir et sa domi-
nation, détient dans les choses temporelles un pouvoir et
une domination supérieurs et primaires ; mais elle n’a pas
une juridiction et une exécution immédiates. [...] César,
lui, et le seigneur temporel, détiennent cette juridiction
et cette exécution. C’est pourquoi nous voyons deux
pouvoirs distincts, deux droits distincts et deux épées
distinctes. Mais cette distinction n’entraine pas qu’un
pouvoir ne soit pas sous I’autre, un droit sous I’autre et
une épée sous l’autre. (Ibid., p. 384.)

La véritable raison de la distinction entre pouvoir primaire
et pouvoir secondaire, entre €tre titulaire et exécuter, est
qu’elle est la condition nécessaire du bon fonctionnement de
la machine gouvernementale :

S’il y avait seulement une épée dans I’Eglise, c’est-a-
dire I’épée spirituelle, ce qui doit étre accompli par le
gouvernement des hommes ne se déroulerait pas aussi
bien parce que I’épée spirituelle devrait omettre ses
taches dans la sphere spirituelle pour pouvoir s’occuper
des choses matérielles. [...] C’est pourquoi la deuxieme
€pée n’a pas été instituée a cause de I’impuissance de
I’épée spirituelle, mais pour le bon ordre et pour la
convenance [ex bona ordinacione et ex decencial. [...]
Si la seconde épée a été instituée, ce n’est pas en raison
de I'impuissance de la premiere, mais pour le béné-
fice de I’exécution [propter beneficium execucionis],
des lors que 1’épée spirituelle ne pourrait pas exécuter
aussi bien et de maniere aussi avantageuse ses missions
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si elle n’avait pas le secours de 1’épée matérielle...
(Ibid., p. 220.)

Au-dela de la question de savoir laquelle des deux épées
est supérieure a 1’autre, question qui a concentré toute 1’atten-
tion des chercheurs, 1’enjeu de la division des deux pouvoirs
consiste avant tout a assurer la possibilité du gouvernement"
des hormmmes. Une telle possibilité exige qu’on présuppose une
plenitudo potestatis, qui doit cependant se séparer immédiate-
ment de son exercice effectif (I’executio), qui constitue 1’épée
séculaire. Du point de vue théorique, le débat passe moins
entre les adeptes du primat du sacerdoce et ceux de ’empire,
qu’entre les « gouvernementalistes » (qui pensent que le pou-
voir est toujours déja articulé en une structure double : puis-
sance et exécution, Regne et Gouvernement) et les partisans
d’une souveraineté au sein de laquelle il n’est pas possible de
séparer la puissance et I’acte, ordinatio et executio. Le célebre
dictum que Gélase I* fit parvenir a I’empereur Anastase en
494, c’est-a-dire bien avant que ne commencit le conflit entre
les deux épées, et selon lequel « duo sunt quibus principali-
ter mundus hic regitur : auctoritas sacra pontificum et regalis
potestas » (Ep. 8, P.L., 59, 42 a), doit étre traduit - du reste,
de maniere absolument littérale — ainsi : le monde est gouverné
par la coordination de deux principes, |’ auctoritas (a savoir un
pouvoir sans exécution effective) et la potestas (a savoir un
pouvoir d’exercice) — le Regne et le Gouvernement.

x Dans cette perspective, on comprend mieux la position de
ceux qui, comme Jean Quidort, réfutent la théorie de la plenitudo
potestatis du pape parce qu’elle implique une séparation de la
puissance et de I’acte, du pouvoir et de I’exécution qui n’est pas
naturelle :

« Certains soutiennent », écrit Jean dans son De potestate
regia et papali en se référant trés probablement a Gilles,
«que le pouvoir séculier appartient au pape de maniere
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immédiate et selon I’autorité primaire, mais que le pape
ne détient pas l’exécution immédiate, qu’il délegue
au prince. [...] Il peut bien arriver que quelqu’un ait le
pouvoir de faire quelque chose, mais pas l'acte a cause
de quelque empéchement, par exemple si quelqu’un a
le pouvoir de fabriquer, mais pas l’acte parce qu’il lui
mangque la matiére, ou par un défaut corporel, comme dans
le cas d’un muet qui ne peut pas prononcer les mots. Ce
sont 12 des empéchements qui surviennent a I'attribution
du pouvoir. Mais il faudrait tre un sot pour attribuer a
quelqu’un I’ordre sacerdotal tout en sachant qu’il est affligé
d’un empéchement de ce genre. Cela n’a aucun sens, par
conséquent, d’affirmer que le paperecoit immédiatement de
Dieu le pouvoir de I’épée séculaire, mais que son exercice
ne lui revient pas, cependant, de maniere réguliere. S’il en
allait ainsi, Dieu agirait de maniére contraire a la nature,
qui ne donne a personne une vertu séparée de 1’acte, car

qui a la puissance a aussi 1’acte [cuius potentia, eius est
actus). (Quidort, p. 120.)

Le confliticine concerne pas seulement et avant tout la supériorité
d’un pouvoir sur ’autre, mais la séparation entre €tre titulaire et
exercer, entre Régne et Gouvernement.

x Peters a suivi la généalogie de lafigure du rex inutilis médiévale

a travers la notion de roi fainéant entre le XVI° et le XVII® siecle.
Le terme apparait au x1v® siecle dans les Grandes Chroniques de
France pour traduire le rex nihil faciens des chroniques médiéva-
les, et il a été appliqué plus tard aux derniers monarques carolin-
giens, dans le double sens d’indolent (« qui fit nule chose ») et de
vicieux (« adonné a la paillardise, oisiveté et vices »). Mézeray,
dans son Histoire de France (1643), I’applique avec dédain aux
derniers rois mérovingiens, « tous fainéants, hébetez, et plongés
dans les ordures du vice » (Peters, p. 543). On le trouve ensuite
appliqué, de loin en loin, a Louis VI, a Charles VI et a Henri
IIT en France, et, en Angleterre, parmi d’autres, & Henri III, a
Henri VI et méme au roi Arthur, dans quelques romans courtois
(Peters, p. 547).
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4.14

Le modele théologique de la séparation entre le pouvoir et
son exercice se trouve dans la distinction, en Dieu, entre puis-
sance absolue et puissance ordonnée — ¢’ est-a-dire dans la doc-
trine de I’impuissance divine, de ce que Dieu, en dépit de son
omnipotence, ne peut faire (ou ne peut pas ne pas faire). Selon
cet ensemble doctrinal (qui se fondait, d’ailleurs, sur un pas-
sage du De natura et gratia —1,7, 8 - dans lequel Augustin, a la
question de savoir si le Christ aurait pu empécher la trahison de
Judas, avait répondu qu’il I’aurait certainement pu, mais qu’il
ne ’avait pas voulu : « Potuit ergo, sed noluit »), Dieu, quant
a sa puissance considérée en elle-méme (de potentia absoluta),
pourrait faire quoi que ce soit qui n’implique pas contradic-
tion (par exemple, s’incarner, pour sauver les hommes, non
pas en Jésus, mais en une femme, ou bien damner Pierre et
sauver Judas, et, a la limite, détruire I’ensemble de sa création),
mais, de potentia ordinata, c’est-a-dire, quant a sa volonté et
a sa sagesse, il ne peut faire que ce qu’il a décidé de faire. La
volonté constitue donc le dispositif qui, en divisant la puissance
en puissance absolue et en puissance ordonnée, permet de limi-
ter les conséquences inacceptables de I’'omnipotence divine (et,
de maniere plus générale, de toute doctrine de la puissance)
sans pour autant la nier en tant que telle. Thomas écrit ainsi :

Rien ne peut étre dans la puissance divine qui ne puisse
étre aussi dans sa volonté juste et dans son intellect
sage.[...] Pourtant, & partir du moment ou sa volonté et
son intellect ne sont pas déterminés a faire telle ou telle
chose par nécessité, [...] rien n’empéche qu’il y ait dans
la puissance de Dieu quelque chose qu’il ne veut pas et
qui n’est pas contenu dans 1’ordre qu’il a décidé pour le
monde. Et comme la puissance est exécutrice, la volonté
est ce qui comnmande et I’intellect et la sagesse ce qui
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dirige, quant a ce qu’on attribue 2 la puissance considé-
rée en elle-méme, on dit que Dieu le peut selon la puis-
sance absolue. [...] En revanche, pour ce qui est de ce
qu’on attribue a la puissance divine dans la mesure ou il
exécute le commandement de sa juste volonté, on dit que
Dieu le fait selon la puissance ordonnée. C’est en ce sens
qu’on dit que Dieu peut faire selon la puissance abso-
lue autre chose que ce qu’il avait prévu de faire dans sa
prescience ; mais il n’est pas possible pourtant qu’il fasse
effectivement quelque chose qu’il n’avait pas prévu ou
ordonné par avance de faire. (S. Th., I, . 25, a. 5,ad .)

L’intérét d’un tel dispositif théologique est qu’il permettait
(a Pencontre de ceux qui niaient toute distinction entre puis-
sance absolue et puissance ordonnée) de concilier I’omnipo-
tence de Dieu avec 1’idée d’un gouvernement ordonné et non
arbitraire ou chaotique du monde. Mais cela revenait, en fait, a
distinguer, en Dieu, entre la puissance absolue et son exercice
effectif, entre une souveraineté formelle et son exécution. En
limitant la puissance absolue, la puissance ordonnée la pose en
fondement du gouvernement divin du monde. Le nceud entre
ce probleme théologique et le probléme juridico-politique de
la séparation entre la souveraineté et son exercice est évident.
11 fut immédiatement percu par les canonistes. A propos d’un
décret d’Innocent III, qui refusait & un abbé le pouvoir de sus-
pendre le veeu de pauvreté d’un moine, la distinction entre
puissance absolue et puissance ordonnée fut ainsi appliquée
par Hostiensis et par d’autres canonistes au probleme de la
plenitudo potestatis papale, pour montrer que le pontife, bien
qu’il ne soit pas obligé par la loi de potentia absoluta, ne pou-
vait pas néanmoins ne pas s’y conformer de potentia ordinata
(Courtenay, pp. 107-108.)

Encore une fois, la plenitudo potestatis montre en son sein
une articulation qui la divise de maniere constitutive, etla doc-
trine de ce que Dieu ne peut pas faire devient le paradigme de
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la distinction entre le pouvoir et son exercice, entre Régne et
Gouvernement.

Dans les questions sur la providence de Matthieu d’ Acquas-
parta, 'impuissance de Dieu fait voir dans toute sa clarté sa
signification gouvernementale. En répondant de maniere
négative a la question de savoir si Dieu aurait pu créer une
créature rationnelle incapable de pécher, il explique que c’est’
impossible, non en raison d’une impuissance de Dieu, mais
parce que de cette maniere il aurait rendu superflu le gouver-
nement providentiel du monde. Créer une créature rationnelle
vraiment incapable de pécher reviendrait, en effet, d’une part
a nier son libre arbitre, d’autre part a rendre inutile la grace a
travers laquelle Dieu conserve et gouverne les créatures.

Toute créature rationnelle, en tant qu’elle est créature, doit
étre conservée par Dieu et en tant que telle, elle a besoin
de manutention continue du créateur [manutenential, car
si ce dernier se retirait du gouvernement des choses qu’il
a produites, elles tomberaient en ruines. [...] Mais pour
conserver le bien moral des créatures, I’influx général de
la manutention divine ne suffit pas; il faut aussi celui de
la grace. C’est pourquoi, de méme que Dieu ne peut pas
faire qu’une créature se conserve d’elle-méme, de méme,
il ne peut pas faire que par elle-méme elle puisse ne pas
pécher. (Matthieu d’ Acquasparta, p. 292.)

I1 faut que Dieu soit impuissant pour que le monde soit bien
gouverné.



SEUIL

Nous pouvons mieux saisir désormais le mythologéme
arthurien du roi mehaignié. 11 offre le reflet littéraire d’une
transformation et d’une scission du concept de souveraineté
qui a di probablement causer un trouble profond dans les
esprits de I’époque. Bien que, comme nous avons pu le consta-
ter, cette transformation ait pu avoir des précédents dans la
doctrine gnostique du dieu oisif et des correspondances dans
la tradition du droit romain, elle s’est accoinplie essentielle-
ment, du point de vue technique, dans la sphere du droit canon.
Le modele théologique de cette séparation se trouve dans la
doctrine de I’impuissance divine, a savoir dans la distinction
entre potentia absoluta et potentia ordinata. Uguccione et le
Decretum Grandi — par lequel Innocent IV sépara la royauté
de son exercice dans le cas du rex inutilis — donnérent a cette
distinction une forme juridique dont la signification générale
et les implications ont pu échapper en partie a leurs auteurs. Il
est cependant certain que, comme on a pu l’observer, « Grandi
était le résultat de la tradition juridique la plus articulée que
1I’Europe ait jamais connue depuis I’époque de Justinien, méme
si, en 1245, les monarchies territoriales capables de profiter
pleinement de cette tradition n’€taient pas trés nombreuses »
(Peters, p. 304). Le conflit en question n’était pas tant, cepen-
dant, comme semble le penser Peters, celui qui opposait
« autorité 1€gale » (qui incombait, en vertu du décret, au comte
de Boulogne) et « fidélité personnelle » (qui était encore due
au souverain, Sanche II). Il concernait I’opposition entre une
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souveraineté indivisible de son exercice et une royauté consti-
tutivement divisé€e et séparable du gouvernement (ou, dans les
termes de Foucault, entre souveraineté territoriale et pouvoir
gouvernemental).

C’est dans cette perspective que 1’on peut lire le débat qui
opposa dans les premieres décennies du X1v® siecle Jean XXII
et Guillaume d’Ockham. Selon Jean, les lois établies par Dieu
s’identifient avec son essence et sont donc, par 1a méme, éter-
nelles et immuables. Il ne peut donc pas agir autrement qu’il
a décidé d’agir. Puissance absolue et puissance ordonnée sont
une seule et méme chose, et leur distinction est purement
nominale.

I1 est impossible que Dieu sauve selon la puissance abso-
lue un homme privé du sacrement du bapt€me, parce qu’il
en a été décidé ainsi de toute éternité selon la puissance
ordonnée, qui s’identifie avec Dieu et qui ne saurait étre
modifiée. [...] D’aucuns prétendent que Dieu peut selon
la puissance absolue beaucoup de choses qu’il ne peut pas
faire et ne fait pas selon la puissance ordonnée, mais cela
est faux et erroné, parce que la puissance absolue et la
puissance ordonnée sont en Dieu une seule et méme chose
et se distinguent seulement nominalement comme Simon
et Pierre, qui nomment une seule et méme personne. Tout
comme il est impossible que quelqu’un frappe Simon
sans frapper Pierre, ou que Pierre fasse quelque chose
que Simon ne fait pas, puisqu’ils sont un seul homme,
de méme il est impossible que Dieu puisse faire selon la
puissance absolue autre chose que ce qu’il fait selon la
puissance ordonnée, puisqu’il s’agit d’une seule et méme
chose et qu’elles ne different et ne se distinguent que
nominalement. (cit. dans Courtenay, p. 162.)

A cette these, Ockham oppose le caractére irréductible de
la puissance absolue et de la puissance ordonnée, qui, loin de
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constituer deux puissances, sont deux modes différents selon
lesquels on dit que Dieu peut ou ne peut pas quelque chose,
oudeux articulations internes de 1’unique puissance divine par
rapport a I’acte.

Dire que Dieu peut selon la puissance absolue des choses
qu’il ne peut pas selon la puissance ordonnée n’est pas-
autre chose, si I’on comprend bien, que prétendre que
Dieu peut des choses qu’il n’avait pas décidé de faire
(quae tamen minime ordinaret se facturum]; mais s’il
faisait ces choses, il les ferait selon la puissance ordon-
née, car s’il les faisait, c’est qu’il aurait décidé de les
faire. (cit. dans Courtenay, p. 164.)

Ce qui est essentiel, pour le plus moderne des deux, Ockham,
c’est de sauver la contingence de la décision contre une concep-
tion de 1’agir soutenue par des mahométans et des petites
vieilles (vetulae), qui la réduisent a une pure nécessité — « De
1a s’ensuivrait qu’aucune créature ne peut faire quelque chose
qu’elle n’est pas en train de faire, de telle sorte que tout arri-
verait par nécessité et rien de maniere contingente, comme le
soutiennent les infideles, les anciens hérétiques, et encore, les
hérétiques occultes, les laics et les petites vieilles » (ibid.).

En derniere analyse, I’enjeu de ce conflit est le fonction-
nement du dispositif gouvernemental. Tandis que, pour
Jean XXII, la différence entre les deux niveaux ou moments
du dispositif est purement nominale, en sorte que 1’acte de
gouvernement effectif détermine toujours déja la puissance et
que le regne est identifié sans le moindre résidu au gouverne-
ment, pour Ockham, le Reégne (la puissance absolue) excede
et précede toujours d’une certaine maniere le Gouvernement
(la puissance ordonnée), qui ne le rejoint et ne le détermine
qu’au moment de 1’ executio, sans jamais néanmoins 1’€puiser
totalement. Ce sont donc deux conceptions du gouvernement
des hommes qui s’opposent : la premiere, encore dominée par
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le vieux rnodéle dela souveraineté territoriale, réduit la double
articulation de la machine gouvernementale 3 un moment
purement formel; la seconde, plus proche du nouveau para-
digme économico-providentiel, a I’intérieur de laquelle les
deux éléments maintiennent leur identité, malgré leur corréla-
tion, et ol a la contingence des actes de gouvernement corres-
pond la liberté de la décision souveraine. Mais a lafaveurd’un
renversement singulier, c’est précisément ce paradigme pour
ainsi dire plus « démocratique » qui se rapproche davantage
de la position de ces canonistes et théologiens (comme Jean
Duns Scot) qui élaboraient dans les mémes années le modele
de la potentia absoluta entendue comme modele des pouvoirs
exceptionnels. Dans la mesure ou elle excede constitutivement
la puissance ordonnée, la puissance absolue est bien — non
seulement en Dieu, mais chez tout agent (et, particulier, chez
le souverain pontife) - ce qui permet d’agir [égitimement « au-
dela de la loi et contre elle » :

Potest agere conformiter illi legi rectae, et tunc secun-
dum potentiam ordinatam (ordinata enim est in quan-
tum est principium exsequendi aliqua conformiter legi
rectae) et potest agere praeter illam legem vel contra
eam, et in hoc est potentia absoluta, excedens potentiam
ordinatam. (Duns Scot, cit. dans Courtenay, p. 112.)



5

La machine providentielle

5.1.

En 1977-1978, Michel Foucault consacre son cours au
College de France, intitulé Sécurité, territoire, population, a
la généalogie de la « gouvernementalité » moderne. Foucault
commence par distinguer dans I’histoire des relations de pou-
voir trois modalités distinctes : le systeme légal, qui correspond
au modele institutionnel de 1’Etat territorial de souveraineté et
se définit a travers un code normatif qui oppose ce qui est
permis et ce qui est interdit et instaure en conséquence un sys-
teme pénal ; les mécanismes disciplinaires, qui correspondent
aux sociétés modernes de discipline et mettent en acte, a coté
des lois, un ensemble de techniques policieres, médicales et
pénitentiaires pour ordonner, corriger et modeler le corps des
sujets; les dispositifs de sécurité, enfin, qui correspondent
a I’Etat de population contemporain et 2 la nouvelle pratique
qui ledéfinitet qu’il appelle « le gouvernement des hommes ».
Foucault prend soin de préciser que ces trois modalités ne se
succedent pas chronologiquement et qu’elles ne s’excluent
pas; au contraire, elles existent ensemble et s’articulent de telle
sorte cependant que chacune constitue a son tour la technolo-
gie politique dominante. La naissance de I’état de population
et le primat des dispositifs de sécurité coincident ainsi avec le
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déclin relatif de la fonction souveraine et avec I’émergence au
premier plan de la gouvernementalité qui définit le probléme
politique essentiel de notre temps. Pour caractériser la gouver-
nementalité, Foucault utilise la formule que nous avons déja
rencontrée chez Schmitt et chez Peterson :

A mesure que j’ai parlé de la population, il y avait un
mot qui revenait sans cesse, [...] c’est le mot de « gou-
vernement ». Plus je parlais de la population, plus je ces-
sais de dire « souverain ». J’étais amené a désigner ou a
viser quelque chose qui, 1a encore je crois, est relative-
ment nouveau, non pas dans le mot, non pas a un certain
niveau de réalité, mais en tant que technique nouvelle.
Ou plutét, le privilege que le gouvernement commence
a exercer par rapport aux regles, au point qu’un jour on
pourra dire, pour limiter le pouvoir du roi : « le roi régne
mais ne gouverne pas », cette inversion du gouverne-
ment par rapport au régne et le fait que le gouvernement
soit au fond beaucoup plus que la souveraineté, beau-
coup plus que le regne, beaucoup plus que I’ imperium,
le probleme politique moderne. (Foucault, p. 78.)

Foucault identifie I’origine des techniques gouvernemen-
tales dans le pastorat chrétien, ce « gouvernement des dmes »
(regimen animarum), qui définit comme « technique des tech-
niques » ’activité de I’Eglise jusqu’au XVIIF® siecle, moment
ol il devient le « modele » et la « matrice » (ibid., p. 151) du
gouvernement politique. Une des caractéristiques essentielles
du pastorat est qu’il se réfere aussi bien aux individus qu’a la
totalité, qu’il prend soin des hommes omnes et singulatin ; et
c’est cette double articulation qui se transmet a 1’activité de
gouvernement de I’Etat moderne, qui est, pour cette raison,
tout a la fois individualisant et totalisant. Selon Foucault, le
pastorat et le gouvernement des hommes partagent une autre
détermination essentielle : I’'idée d’une « économie », ¢’est-a-
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dire d’une gestion ordonnée sur le modele familial des indi-
vidus, des choses et des richesses. Si le pastorat se présente
comme une oikonomia psychon, une « économie des dmes »,
«1’introduction de I’économie a I’intérieur de 1’exercice poli-
tique sera [...] ’enjeu essentiel du gouvernement» (ibid.,
p. 98). Le gouvernement n’est rien d’autre que « 1’art d’exer-
cer le pouvoir dans la forme de I’économie » (ibid., p. 99);
pastorat ecclésiastique et gouvernement politique se situent
I’un et ’autre a ’intérieur d’un paradigme substantiellement
économique.

Méme si Foucault, pour donner sa définition « économique »
du pastorat, cite précisément Grégoire de Nazianze (ibid.,
p. 196) — un auteur dont nous avons pu constater le réle décisif
dans la construction du paradigme trinitaire —, il semble ignorer
completement les implications théologiques du terme oikono-
mia, auquel est consacrée notre recherche. Mais qu’on puisse
poursuivre la généalogie foucaldienne de la gouvernementalité
et la faire reculer jusqu’a trouver en Dieu lui-méme 1’origine
de la notion d’un gouvernement économique des hommes et du
monde a travers I’ élaboration du paradigme trinitaire n’enléve
rien a la valeur de ses hypothéses; cela confirme plutdt leur
noyau théorique dans la mesure mérne ou la partie historique
et chronologique de son enquéte se trouve précisée et corrigée.
La lecon du 8 mars 1978 est ainsi consacrée, entre autres, a une
analyse du De regno de Thomas. Foucault entend y établir que
pour la pensée médiévale, et en particulier pour la scolastique,
il y a encore une continuité substantielle entre 1a souveraineté
et le gouvernement. « Si, dans le prolongement méme, dans la
continuité ininterrompue de 1’exercice de la souveraineté, le
souverain peut et doit gouverner, ¢’est dans la mesure ou il fait
partie de ce grand continuum qui va de Dieu au pere de famille
en passant par la nature et les pasteurs. Donc, aucune rupture.
Ce grand continuum de la souveraineté au gouvernement n’est
pas autre chose que la traduction, dans I'ordre entre guille-
mets « politique », de ce continuum de Dieu aux hommes »
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(ibid., pp. 239-240). Selon Foucault, c’est cette continuité
qui se trouve rompue a partir du Xvi¢siecle, quand une série
de nouveaux paradigmes, de 1’astronomie de Copernic et de
Kepler a la physique de Galilée, de I’histoire naturelle de John
Ray a la Grammaire de Port-Royal montreront que Dieu « ne
régit le monde que par des lois générales, immuables, univer-
selles, simples, intelligibles — c’est-a-dire quoi ? C’est-a-dire
que Dieu ne le gouverne pas. Il ne le gouverne pas sur le mode
pastoral. Il régne souverainement sur le monde a travers des
principes » (ibid., p. 240).

Nous avons €tabli, au contraire, que le premier germe de la
division entre Régne et Gouvernement se trouve dans I’oiko-
nomia trinitaire, qui introduit dans la divinité elle-méme
une fracture entre I’€tre et la praxis. La notion d’ordo dans
la pensée médiévale (et de maniere éminente chez Thomas)
ne parvient pas a suturer cette scission, sinon en la reprodui-
sant a l’intérieur d’elle-méme comme une fracture entre un
ordre transcendant et un ordre immanent (et entre ordinatio
et executio). Mais il est plus frappant que Foucault, dans sa
généalogie de la gouvernementalité, mentionne 1’opuscule de
Thornas De regno et qu’il laisse de c6té précisément son traité
De gubernatione mundi, ou il aurait pu trouver les éléments
essentiels d’une théorie du gouvernement en tant qu’il est dis-
tinct du regne. En outre, le terme gubernatio (a partir d’un cer-
tain moment et déja dans le livre de Salvien De gubernatione
Dei) est synonyme de providence, et les traités De guberna-
tione mundi ne sont rien d’autre que des traités consacrés a la
maniere dont Dieu articule et met en ceuvre son action provi-
dentielle. Providence est le nom de '« otkonomia », dans la
mesure ou elle se présente comme gouvernement du monde.
Si la doctrine de 1’'oikonomia et celle de la providence qui
en dépend peuvent tre considérées, en ce sens, comme des
machines pour fonder et expliquer le gouvernement du monde
et si elles ne deviennent intelligibles qu’a cette seule condition,
il n’en est pas moins vrai, en retour, que la naissance du para-
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digme gouvernemental ne devient compréhensible que dans la
mesure ou on le restitue au fond « économico-théologique »
dont il est solidaire.

L’absence de toute référence a la notion de providence dans
le cours de 1977-1978 n’en est que plus frappante. Et pour-
tant, les théories de Kepler, de Galilée, de Ray, du cercle de
Port-Royal, auxquelles Foucault se réfere, ne font que radica--
liser cette distinction entre providence générale et providence
spéciale dans laquelle les théologiens avaient transposé a leur
facon I’opposition entre Reégne et Gouvernement. Et le pas-
sage du pastorat ecclésiastique au gouvernement politique,
que Foucault essaie d’expliquer, de maniere, a dire vrai, peu
convaincante, par I’apparition d’une série de contre-conduites
au pastorat, devient nettement plus compréhensible si on
I’envisage comme une sécularisation de cette phénoménolo-
gie minutieuse des causes premieres et secondes, prochaines
et lointaines, occasionnelles et efficientes, des volontés géné-
rales et des volontés particulieres, des concours médiats et
immédiats, de 'ordinatio et de 1'executio, et de toutes ces
€laborations & travers lesquelles les théoriciens de la provi-
dence avaient tenté de rendre intelligible le gouvernement
divin du monde.

XQuand on entreprend une recherche archéologique, il faut
prendre en considération la possibilité que la généalogie d’un
concept ou d’une institution politique puisse se situer dans une
sphere différente de celle qu’on envisageait au départ de 1’en-
quéte (par exemple, non pas dans la science politique, mais dans
la théologie). Si on se limite a ’examen des traités médiévaux de
« politique » au sens strict, comme le De regno de Thomas ou le
De regimine civitatum de Jean de Viterbe, on se trouve confronté
a ce qui apparait pour un il moderne comme une incohérence
et une confusion terminologique qui rendent parfois impossible
d’établir une connexion crédible entre les catégories politiques
modernes et la conceptualité médiévale. En revanche, si on prend
en considération 1’hypothese, suivie ici, que la généalogie des
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concepts politiques doit &tre cherchée plutdt dans les traités De
gubernatione dei et dans les écrits sur la providence, alors cette
articulation devient claire. L’archéologie est une science des
signatures, et il est essentiel d’&tre capable de suivre les signatu-
res qui déplacent les concepts ou qui en orientent leur interpréta-
tion dans des milieux différents.

C’est parce qu’il n’a pas été assez attentif a cette précaution
méthodologique que Foucault n’a pas pu articuler jusqu’au bout
de maniére convaincante sa généalogie de la gouvernemen-
talit€; et c’est la méme raison qui a compromis les recherches
remarquables de Michel Senellart sur Les Arts de gouverner.
Du regimen médiéval au concept de gouvernement. Le concept
moderne de gouvernement ne prolonge pas [’histoire du regimen
mediéval, qui représente, pour ainsi dire, une voie sans issue de la
pensée occidentale, mais celle, nettement plus riche et plus arti-
culée, des traités sur la providence, qui trouve son origine dans
I'oikonomia trinitaire.

5.2

Il esthors de question de tenter iciune reconstruction exhaus-
tive de I’interminable débat sur la providence qui s’étale,
presque sans solution de continuité, dans les traditions paienne,
chrétienne et judaique, depuis les stoiciens jusqu’au seuil de
I’Etat moderne. Une telle reconstruction ne nous intéresse
que dans la mesure ou elle constitue le lieu ou le paradigme
théologico-économique et la fracture entre étre et praxis qu’il
implique prennent la forme d’un gouvernement du monde, et,
réciproquement, ol le gouvernement se présente comme cette
activité qui ne peut étre pensée qu’a la condition ol ontologie
et praxis sont « économiquement » séparées et coordonnées.
On peut soutenir en ce sens que la doctrine de la providence est
le milieu théorique privilégié ou la vision classique du monde,
marquée par le primat de I’€tre sur la praxis, a commencé a se
défaire et ou le deus otiosus cede la place a un deus actuosus.
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C’est le sens et les implications de cette activité divine du gou-
vernement qu’il convient ici d’analyser.

On a souvent observé qu’un des chapitres décisifs de la dis-
pute sur la providence est, depuis le commencement, la distinc-
tion entre providence générale et providence particuliere (ou
spéciale). A T'origine de cette distinction se trouve celle que
les storciens établissaient entre ce qui se trouvait au premier’
rang (proégoumends) dans les plans de la providence et ce qui
se produit en revanche au titre de ses effets concomitants ou
secondaires (kat’ epakolouthésin ou parakolouthésin).

L’histoire du concept de providence coincide avec le long et
vif débat qui a opposé ceux qui soutenaient que Dieu n’opere
dans le monde qu’a travers des principes généraux ou uni-
versels (providentia generalis) et ceux qui affirmaient que la
providence divine s’applique aussi dans les détails — et selon
I’image de I’Evangile de Matthieu (Mt 10, 29), jusqu’au plus
petitmoineau (providentia specialis et specialissima). Affirmer
la providence générale et nier, dans I’ensemble ou en partie,
la providence particuliere, c’est soutenir la position de la phi-
losophie de I’ Antiquité tardive et celle du déisme — qui, selon
les mots de Wolff, « concede que Dieu existe, mais nie qu’il
s’occupe des affaires humaines » (Wolff, p. 191). Affirmer en
revanche les deux formes de la providence, c’est retrouver la
position des stoiciens, du théisme et du courant qui a dominé
la théologie chrétienne, et au sein duquel nait le probleéme de
savoir comment concilier la providence spéciale avec le libre
arbitre de I’homme.

Le véritable enjeu du débat n’est pas tant le libre arbitre des
hommes (que les partisans de la seconde these entreprennent de
sauver précisément a travers la distinction des causes lointaines
et des causes prochaines) que la possibilité d’un gouvernement
divin du monde. Si Reégne et Gouvernement sont séparés en
Dieu par une opposition tranchée, aucun gouvernement du
monde n’est, en réalité, possible : on aura d’un c6té une sou-
veraineté impuissante et de I’autre, la série infinie et chaotique
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des actes particuliers (et violents) de la providence. Le gou-
vernernent n’est possible que si Reégne et Gouvernement sont
articulés au sein d’une machine bipolaire : c’est justement le
résultat de la coordination et de I’articulation de la providence
générale et de la providence spéciale, ou, dans les termes de
Foucault, de I’omnes et du singulatim.

5.3

La premiere apparition de la machine providentielle se
trouve dans un texte du Peri pronoias (Sur la providence) de
Chrysippe (SVF, 11, 336), ou elle présente déja le caractere
essentiel qui définira son fonctionnement jusqu’au seuil de la
modernité, a savoir la conjonction stratégique de deux proble-
mes en apparence distincts : celui de I’origine et de la justifica-
tion du mal et celui du gouvernement du monde. L articulation
établie par Chrysippe entre ces deux problemes s’est révé-
l1ée si tenace qu’on la retrouve au cceur du débat pointilleux
que Leibniz met en scéne post mortem avec Bayle dans sa
Théodicée. Pour établir sa these selon laquelle le monde exis-
tant est la meilleure des républiques*, Leibniz soutient que
le mal qui s’y trouve ne dérive pas d’une volonté immédiate
de Dieu, mais est la conséquence concomitante inévitable du
choix que Dieu a fait du meilleur des mondes possibles :

Il s’ensuit que le mal qui est dans les créatures raison-
nables n’arrive que par concomitance, non pas par des
volontés antécédentes, mais par une volonté conséquente,
comme €étant enveloppé dans le meilleur plan possible ;
et le bien métaphysique, qui comprend tout, est cause
qu’il faut donner place quelquefois au mal physique et
au mal moral, cornme je 1’ai déja expliqué plus d’une
fois. Il se trouve que les anciens stoiciens n’ont pas été
€loignés de ce systeme. (Leibniz, § 209, p. 243.)
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C’est alors que, pour aller dans le sens de son argument et
essayer de mettre son adversaire en contradiction avec lui-
méme, il reprend la paraphrase (assez fidele, il est vrai) que
Bayle avait proposée du texte de Chrysippe :

Chrysippe, dit-il, page 930, de son ouvrage Peri pro- -
noias, examina entre autres questions celle-ci : ei hai ton
anthropon nosoi kata physin gignontai [si les maladies
des hommes se produisent selon la nature]. La nature des
choses, ou la providence qui a fait le monde et le genre
humain, a-t-elle fait aussi les maladies a quoi les hommes
sont sujets ? Il répond que le principal dessein de la nature
n’a pas ét€ de les rendre maladifs, cela ne conviendrait
pas a la cause de tous les biens; mais en préparant et en
produisant plusieurs grandes choses, trés bien ordonnées
et tres utiles, elle trouva qu’il en résultait quelques incon-
vénients, et ainsi ils n’ont pas ét€ conformés a son dessein
primitif et a son but, ils se sont rencontrés a la suite de
I’ouvrage, ils n’ont existé que comme des conséquences.
Pour la formation du corps humain, disait-il, la plus fine
idée et I'utilit¢ méme de 1’ouvrage demandaient que la
téte flit cornposée d’un tissu d’ossements fins et déliés;
mais par 1a elle devait avoir ’'incommodité de ne pou-
voir résister aux coups. La nature préparait la santé, et en
méme temps il a fallu par une espece de concomitance,
que la source des maladies flit ouverte. (/bid.)

C’est cette articulation, qui ne va pas de soi, entre le pro-
bléme du mal et celui de la providence que Chrysippe a 1éguée
a la théologie chrétienne.

5.4

Le traité sur la providence attribué¢ a Alexandre d’ Aphro-
dise, commentateur d’Aristote qui vécut au III° siecle, offre
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un exemple parfait de la maniere dont, a ’'intérieur de ce
contexte, les différentes écoles philosophiques tendent a la
fois a converger et a se différencier selon des orientations
constantes. Alexandre se trouvait face a des adversaires (les
stoiciens) qui soutenaient que « rien de ce qui advient dans
le monde n’advient sans I’'intervention de la providence » et
que les dieux, semblables en cela, a des patrons judicieux qui
contrdlent tout ce qui se passe dans leur maison, prennent soin
aussi bien du monde en général que des choses particuli¢res
(Alex 1, pp. 102-103). A I’encontre de cette idée de la provi-
dence, Alexandre ne se fatigue pas de répéter qu’un dieu qui
doit constamment faire attention a chaque individu en particu-
lier ainsi qu’a tous les détails ne peut que se montrer inférieur
aux choses dont il doit s’occuper. Il oppose ainsi le paradigme
du reégne a celui du pastorat (c’est-a-dire, encore une fois,
Reégne et Gouvernement) : alors que le pasteur est inférieur
aux €tres dont il s’occupe parce que sa perfection est liée a leur
bien-étre, au contraire

la providence qu’exerce un roi sur les choses ne s’exerce
pas de laméme maniere : il ne s’occupe pas de tout, dans
les grandes lignes et dans les détails, de maniere inin-
terrompue, sans qu’aucune des choses qui dépendent de
lui n’échappe a sa pensée, et en y consacrant toute son
existence. L’esprit du roi préfere exercer sa providence
de maniere universelle et générale : en effet, ses tiches
sont a la fois trop nobles et trop €levées pour qu’il ait a
se préoccuper de ces petitesses. (/bid., p. 117.)

Certes, Dieu est la source premiere de 1’ensemble de la pro-
vidence, mais cela ne signifie pas qu’il observe et connaisse

tous les étres inférieurs :

Pas méme un homme ne peut prendre soin de tout ce
qui se trouve dans sa maison, au point de s’occuper des
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souris, des fourmis et de toutes les autres choses qui s’y
trouvent. I1 faut donc dire que le fait qu’un homme noble
mette a leur place toutes les choses qui se trouvent dans
sa maison et qu’il les administre selon ce qui convient
n’est pas le plus beau de ses actes, ni celui qui est digne
de lui. Il doit en revanche prendre en considération les
choses plus importantes, tandis que ce genre d’actions -
et de préoccupations doivent lui rester étrangers. Et si
un tel comportement n’est pas digne d’un homme judi-
cieux, a plus forte raison, il ne sera pas digne de Dieu :
en effet, il est trop haut pour qu’on puisse dire de lui
qu’il s’occupe des hommes, des souris et des fourmis
[...] et que sa providence comprenne toutes les choses
du monde d’ici-bas. (/bid., p. 119.)

On retrouve ici, déja bien établie, la double articulation de
la providence qui, plus tard dans la théologie chrétienne, pren-
dra le nom de providentia generalis et de providentia specia-
lis, et qui se présente ici comme providence pour soi-méme
(kath’ auto) et providence par accident (kata symbebékos).
Mais ce qui est décisif chez Alexandre, c’est la mani¢re dont
il essaie de penser un troisieme modele intermédiaire, qui
neutralise ces oppositions et semble constituer pour lui le vrai
paradigme de I’action providentielle.

Laprovidence des dieux pour les choses qui se trouvent dans
le monde sublunaire, écrit Alexandre (p. 143), ne peut étre
une activité primaire, qui serait destinée de maniere intention-
nelle en vue de ces choses, parce que, dans ce cas, a partir du
moment ol tout ce qui se trouve fait en vue de quelque chose
est inférieur a cette chose, elle serait inférieure aux étres du
monde sublunaire. Mais il ne serait pas moins absurde de pré-
tendre que la providence se produit dans le monde de maniere
purement accidentelle, parce que cela reviendrait a soutenir
que cette providence n’est en rien consciente, alors que Dieu
ne peut étre que le plus conscient des €tres. On voit ici se des-
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siner le paradigme d’une action divine qui échappe aussi bien
au modele de 1’activité volontaire qu’a celui de 1’accident
inconscient, et qui se présente, pour ainsi dire, sous la forme
paradoxale de I’accident conscient ou d’une conscience pri-
vée de but. Alexandre appelle « nature » ce qui correspond a
ce canon providentiel et il définit de maniere cohérente cette
nature comme une « technique divine » (p. 149) :

La puissance divine que nous appelons aussi « nature »
fait subsister les choses dans lesquelles elle se trouve
et leur donne une forme selon une certaine articula-
tion ordonnée sans que cela soit le fait d’une délibéra-
tion. La nature ne se livre pas a des délibérations et a
des réflexions sur chacune de ses activités, parce que la
nature est une puissance irrationnelle. (p. 151)

C’est précisément pour cette raison qu’Alexandre peut
assimiler les mouvements naturels a ceux qui se produisent
dans les automates mécaniques qui « paraissent danser, lutter
et se déplacer avec des mouvements dotés d’ordre et de
rythme parce que c’est ainsi que les a disposés 1’artisan »
(ibid.); mais alors que, dans les produits de 1’art, les artisans
se donnent une fin déterminée, la technique divine qu’est la
nature arrive a ses fins de maniére involontaire, mais non
accidentelle, « uniquement griace a une succession continue
d’étres engendrés » (p. 153).

5.5

Comment comprendre ce statut intermédiaire si particulier
— involontaire, mais non accidentelle — de 1’action providen-
tielle ? C’est dans la question II, 21 qu’Alexandre précise
et affine son modele. S’il était possible, écrit-il, de trouver
un terme intermédiaire entre le « pour soi » et le « par acci-
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dent », on en aurait fini avec I’alternative qui rend inintelligi-
ble I'action de la providence. Car si la finalité de ses activités
n’est pas de profiter a I’étre dont elle prend soin (providence
pour soi), son action n’est pourtant pas accidentelle.

On dit que quelqu’un prend soin en personne de quelque
chose s’il s’est donné comme objectif de profiter a -
I’objet en question et que c’est en vue de ce profit qu’il
agit et accomplit les actions par lesquelles il estime
pouvoir atteindre 1’objectif qu’il s’est fixé en donnant
comme finalité a ses activités le profit de 1’€tre dont il
prend soin.

On dit que quelqu’un prend soin de quelqu’un d’autre
par accident si celui qui prétend s’ occuper de lui ne fait
rien pour profiter a celui dont il prend soin, mais qu’il
arrive que ce dernier puisse tirer quelque profit des
activités du premier ; et cependant celui qui prend soin
de cette maniere est completement inconscient de cette
conséquence accidentelle. Il semble en effet que c’est
accidentellement qu’il trouve un trésor, celui qui avait
commencé par creuser en poursuivant un tout autre
objectif et qui ne prévoyait pas de le trouver. Et c’est
aussi par accident que quelqu’un est tué par la foudre,
parce que la foudre ne s’est pas abattue dans cette fin et
que le démiurge artisan de la foudre n’en avait aucune
conscience. (p. 236).

Le caractere de I’action providentielle, selon Alexandre (et
c’est ici que se trouve son intérét particulier), n’est ni le « pour
soi », ni le « par accident », ni le premier, ni le collatéral, mais
ce qui pourrait bien étre défini comme un «effet collatéral
calculé ».

La connaissance de quelques-unes des conséquences
de ce qui arrive pour quelque autre fin élimine leur
caractere accidentel — puisque seul ce qui semble arri-
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ver contre toute attente est accidentel, alors que la
prévision semble le signe d’une connexion rationnelle
des faits. [...] Il est donc vrai que I’étre qui n’agit pas
en vue d’une chose, mais sait qu’il lui est d’un cer-
tain profit, ne le fait ni « pour soi » ni « par accident ».
(p. 236-240)

Chez Alexandre, la théorie de la providence, de maniere
cohérente par rapport a la théologie aristotélicienne dont il
part, n’a pas pour fin de fonder un Gouvernement du monde,
mais la corrélation du général et du particulier résulte de
maniere contingente, mais consciente, de la providence uni-
verselle. Le dieu qui régne, mais ne gouverne pas, rend ainsi
possible le gouvernement. Et c’est ainsi que le gouvernement
est un épiphénomene de la providence (ou du régne).

En définissant de cette maniere la nature de 1’acte provi-
dentiel, Alexandre a transmis a la théologie chrétienne le
canon possible d’une gubernatio divine du monde. Que la
providence se manifeste seulement a travers des principes
universels, ou qu’elle aille jusqu’a s’occuper des plus petits
détails, dans tous les cas elle devra passer a travers la nature
méme des choses et en respecter 1’« économie » imma-
nente. Le gouvernement du monde n’advient ni a travers
I’imposition tyrannique d’une volonté générale extérieure
ni par accident, mais par la prévision consciente des effets
collatéraux qui dérivent de la nature méme des choses et
restent, dans leur singularité, absolument contingents. Ce
qui semblait un phénomeéne marginal ou un effet secondaire
devient de cette maniere le paradigme méme de 1’acte du
gouvernement.

On n’est pas surpris alors qu’un auteur arabe du I1x® siecle,
Gabir Ibn Hayyan, puisse interpréter la pensée d’Alexandre
sur la providence en un sens qui en fait une sorte de para-
digme original du libéralisme, comme si le maitre de maison,
en prenant soin de ses intéréts et de ceux de sa maison — et peu
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importe en quelle mesure il en est conscient —, assurait aussi
un profit aux bestioles qui y font leur nid :

Ce qui caractérise le livre d’Alexandre d’Aphrodise est
que, selon lui, la neuviéme sphere n’exerce pas sa provi-
dence sur ce monde de maniere délibérée : il n’y a rien en
ce monde qui échappe a sa providence, mais de manicre -
accidentelle seulement. Pour le démontrer, il propose
I’exemple suivant : le patron d’une maison ou d’un palais
ne s’ occupe pas de nourrir les souris, les 1€zards, les cafards
et les fourmis qui s’y trouvent, en prenant soin de leur sub-
sistance, comme il le fait pour lui et pour sa famille. Et
pourtant, en prenant soin de sa maison, il prend soin aussi
de ces bestioles, de maniere accidentelle (ibid., p. 167).

x La théorie, d’origine stoicienne, des effets collatéraux négatifs
de la providence est articulée de maniere achevée chez Philon. Les
éléments irréductiblement « nocifs » ou « mauvais » de la création
(des éclairs jusqu’a la gréle, des serpents venimeux jusqu’aux scor-
pions) sont congus comme des effets concomitants, ou des bavures
de la structure providentielle du cosmios :

Les frimas, les neiges, et tous les phénomenes de ce genre
sont des effets collatéraux [e pak ol outhei] du refroidissement
de l’air; par ailleurs, de la collision et du frottement
des nuages résultent les éclairs et le tonnerre. [...] Les
tremblements de terre, les épidémies de peste, la foudre et
les phénomenes de ce genre, [...] ne sont pas des ceuvres
premicres de la nature, mais elles résultent des choses
nécessaires comme des effets collatéraux. [...] Quant aux
reptiles, leurs especes venimeuses ne résultent pas d’un
dessein de la providence, mais d’un effet collatéral, selon
ce que j’ai déja dit plus haut. Elles viennent a I’existence,
en effet, toutes les fois que ’humidité existante acquiert de
la chaleur. (Philon, Prov., pp. 328-338.)

La rationalité gouvernementale moderne reproduit exactement
la double structure de la providence. Chaque acte de gouverne-
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ment tend a un but premier, mais c’est précisément pourquoi il
peut entrainer des effets collatéraux (collateral damages), prévus
ou imprévus dans les détails, mais néanmoins escomptés. Dans ce
sens, le calcul des effets collatéraux, qui peuvent étre parfois consi-
dérables (dans le cas d’une guerre, ils peuvent impliquer la mort
d’ étres humains et la destruction de villes), fait partie intégrante de
la logique du gouvernement.

xL’idée que la providence particuliere, poussée a l’extréme,

pourrait avoir des conséquences absurdes, n’est pas étrangere aux
théologiens chrétiens. Ce passage de Jérome est significatif (Super
Habacuc 1, 1; P L. 25,1286 a-b) :

Il est absurde d’étendre la majesté de Dieu au point ou il
saurait a chaque instant combien de moustiques naissent et
combienmeurent et ot il connaitrait lenombre des puces et la
masse infinie des mouches ou combien de poissons naissent
dans les mers ou des choses de ce genre. Nous ne devons pas
devenir des vains adulateurs de Dieu au point de galvauder
la providence en I’étendant jusqu’a ces questions.

5.6

Chez les stoiciens qui lui ont donné naissance, le concept de
providence est étroitement li€ au probleme du destin. Le traité
Du destin de Plutarque constitue, a ce titre, un exemple ins-
tructif de la contribution qu’un philosophe paien, ayant vécu
entre le I*" et le 1I° siecle de notre &re, a pu apporter, sans en
avoir la moindre intention, a 1’élaboration du paradigme gou-
vernemental.

Pour définir le concept de destin (heimarmené), Plutarque
commence par distinguer, selon un module stoicien qui montre
avec netteté comment 1’ontologie s’est désormais dédoublée
en une pragmatique, entre le destin comme substance (ousia)
et le destin comme activité (energeia, « effectivité »). En tant
que substance, le destin correspond a I’ame du monde, qui
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se divise localement en trois parties : le ciel des fixes, la par-
tie des planetes « errantes », et celle qui est située en dessous
des ciels dans la région terrestre. Comme activité — et c’est
I’aspect qui semble principalement intéresser Plutarque —, le
destin est assimilé a une loi (nomos) « réglant le cours de tout
ce qui arrive » (Plut., De fat., 568 d, p. 18).

La maniere dont Plutarque se sert du paradigme de la loi
pour articuler la relation entre le destin général et le destin
particulier (kata meros ou kath’ hekastha) (ibid., 566 d, p. 21)
est cependant remarquable. Tout comme la loi civile (politikos
nomos —ibid.) ne concerne pas tel ou tel individu, mais dispose
selonune condition (hypothesis, « présupposition ») de maniere
universelle tout ce qui arrive dans la cité, ainsi, le destin fixe les
conditions générales selon lesquelles se déroulera I’articulation
des faits particuliers (ibid., pp. 21-22). Dans la perspective du
destin, tout ce qui arrive est ainsi considéré comme 1’effet d’un
antécédent. Plutarque identifie de cette maniere le destinal avec
I’effectif ou le conditionnel (to ex hypothéseds) :

Il nous faut réfléchir a la nature de ce qu’on appelle le
conditionnel et montrer que le destin présente ce carac-
tere. Nous entendons par conditionnel ce qui n’existe pas
par soi-méme, mais qui est en quelque maniere réellement
conditionné par une autre chose avec tous les caracteres
de la conséquence [akolouthial. (Ibid., 570 a, p. 22.)

Le principe selonlequel « tout arrive selon le destin » (panta
kath’ heimarmenén, ibid., 570 c, p.23) n’a de sens que si on
précise que I’expression « selon le destin » ne se réfere pas aux
antécédents, mais seulement a 1’ordre des effets et des consé-
quences. « Seules doivent €tre considérées comme fatales et
faites ““selon le destin” les choses qui sont des conséquences
d’antécédents [proégésamenois] dans 1’organisation divine
du monde » (ibid., 570 e, p. 24). De cette maniere, le destin
divise le réel en deux plans distincts : le plan des antécédents
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généraux (proégoumena) et celui des effets particuliers. Les
premiers sont d’une certaine maniere dans le destin, mais
n’arrivent pas selon le destin, et le destin est ce qui résulte
effectivement de la corrélation des deux plans.

C’est alors que Plutarque introduit sa doctrine de la provi-
dence, qui n’est qu’une formulation plus rigoureuse de sa théo-
rie du destin. La providence aussi, cornme le destin-substance,
se déploie selon une triple figure, qui reprend le schéma des
trois ordres divins dans la seconde lettre du Pseudo-Platon. La
premiere et supréme providence est I’intelligence ou la volonté
du premier dieu, « bienfaitrice universelle » conformément a
laquelle « chacun des éléments de la création divine a été en tout
disposé selon une excellence et une beauté parfaites » (ibid.,
572 1, p. 30). Elle a « créé le destin et comprend celui-ci en un
certain sens » (ibid., 574 b, p. 33). La deuxieme providence, qui
a été créée avec le destin et se trouve étre, comme lui, contenue
dans la premiere, est celle des dieux seconds qui parcourent le
ciel ; et c’est en conformité a celle-ci que les affaires mortelles
sont disposées et conservées. La troisieme providence, qui a été
créée « apres le destin » et se trouve contenue en lui, concerne
les démons, qui sont chargés de surveiller et d’ordonner les
actions particulieres des hommes. Selon Plutarque, seule la
premiere providence mérite véritablement son nom. Elle est
le « plus ancien des étres », et comme tel, supérieur au destin,
puisque « tout ce qui est selon le destin est aussi selon la provi-
dence mais non vice versa » (ibid., 573 b, p. 30). Et s’il fallait
comparer le destin a une loi politique, la premiere providence
est semblable a une « 1égislation politique appropriée aux ames
humaines » (ibid., 573 d, p. 32).

Chez Plutarque, providence et destin sont a la fois distincts et
étroitement li€s. Si la premiere providence correspond au plan
du primaire et de I’universel, le destin, qui est contenu dans
la providence et qui lui est en partie identique, correspond au
plan des effets particuliers qui en dérivent. Mais rien n’est plus
ambigu que la relation de « collatéralité » ou d’« effectualité »
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(akolouthia). Il faut mesurer la nouveauté que cette conception
introduit dans 1’ontologie classique. En renversant la défini-
tion aristotélicienne de la cause finale et son primat, Plutarque
transforme en « effet » ce qui apparaissait chez Aristote comme
une « fin ». Plutarque semble s’en rendre compte quand il fait
la remarque suivante : « Peut-€tre quelqu’un de ceux qui étu-
dient cette matiere avec une excessive subtilité dira-t-il que la -
priorité appartient au contraire aux cas particuliers et que c’est
en vue de ceux-ci qu’existent les principes universels, car la
fin a la priorité sur ce quilui est ordonné » (ibid., 569 f, p. 22).
Le propre de la machine providence-destin est donc de fonc-
tionner comme un systeme a deux pdles qui finit par produire
une sorte de zone d’indifférence entre le primaire et le secon-
daire, le général et le particulier, la cause finale et les effets. Et
bien que Plutarque, comme Alexandre, n’ait jamais eu en vue
un paradigme gouvernemental, I’ontologie « effectuelle » qui
résulte de sa théorie de la providence contient, d’une certaine
maniere, la condition de possibilité du gouvernement, entendu
comime une activité qui ne s’applique en derni¢re analyse ni au
général, ni au particulier, ni au primaire, ni au conséquent, ni a
la fin, ni aux moyens, mais a leur corrélation fonctionnelle.

®x On a souvent voulu opposer 1’image du monde proposée par
la science moderne a la conception théologique d’un gouverne-
ment providentiel du monde. Dans leur structure conceptuelle,
elles sont pourtant plus proches qu’on a I’habitude de le penser.
Avant tout, le modele de la providence générale repose sur des lois
éternelles qui sont en tout point analogues a celles de la science
moderne. Mais c’est surtout la relation entre les causes premieres
et les causes secondes qui présente des analogies évidentes avec
I'image du monde de la science moderne. Didier Deleule a montré
que la pensée moderne, de David Hume a Adam Smith, met en
avant une conception qui se trouve dans une situation parfaitement
analogue a celle de la providence, quand elle rompt avec le primat
des causes finales pour les remplacer par un ordre produit par le
jeu contingent des effets immanents. L’ordre du monde ne renvoie
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pas a un projet initial, mais résulte de la série continue des causes
prochaines. Il ne fonctionne pas comme un cerveau, mais cornme
un ventre (Deleule, pp. 259-267). De fait, algré I’idée d’une ordi-
natio divine, la double structure de I’ ordre providentiel se concilie
parfaitement avec la contingence des causes secondes et de leurs
effets. Le gouvernement du monde ne résulte pas de 1’imposition
d’une loi générale indéfectible, mais de la corrélation entre la loi
générale et le plan contingent des causes secondes.

5.7

Il n’est pas surprenant qu’Alexandre, dans son Traité du
destin, prenne nettement parti contre le dispositif stoicien
providence-destin.

Il commence tout de suite par montrer qu’a partir de la clas-
sification aristotélicienne des quatre causes (cause efficiente,
matérielle, formelle, finale), le destin ne peut se trouver sans
contradiction dans aucune d’entre elles, ni inclure la totalité
des événements. Il est alors conduit a préter attention a un
ordre d’événements, de tics et de gestes insensés que I’homme
de I’ Antiquité semble ignorer; par exemple, « le fait de tenir
entre les doigts et d’entortiller sans raison des fils d’herbe, ou
de se tirer et de se lisser les cheveux, et tous ces actes du méme
genre » (Alex. 2, p. 6). Il pense aussi a ces restes, a ces rebuts
qu’il est impossible d’inscrire a I’intérieur d’une finalité ou
d’une articulation destinale.

De quoi donc sont la cause les excréments qui s’écoulent
de certaines parties de notre corps ? Et les monstres et
ce qui se produit contre nature, et qui sont des le départ,
incapables de se conserver ? [...] Et a quoi servent les
fruits pourris ou desséchés qu’on trouve par terre et le
dédoublement de certaines feuilles ? [...] Ce qui s’est
produit n’est pas, par le simple fait d’exister, cause
d’événements. (/bid., pp. 45-46.)
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Alexandre se rend parfaitement compte du fait que ses
adversaires prétendent concilier le destin avec la capacité
d’action des hommes et qu’ils entendent fonder par le des-
tin la possibilité méme d’un gouvernement du monde. Il cite
le texte d’un traité dans lequel le lien entre destin et gouver-
nement est affirmé en toutes lettres : « Si toutes les choses
n’arrivaient pas selon ie destin, le gouvernement [dioikesis,
I’« administration »] du monde ne serait pas privé d’obstacles
et d’empéchernents. Mais sans gouvernement, il n’y aurait pas
un monde ordonné [kosmos] et sans un monde ordonné, il n’y
aurait pas les dieux » (ibid., p. 72). Si on introduisait dans le
monde un mouvement sans cause, soutient un autre partisan
du destin, « le monde se diviserait et se disloquerait, [...] et
il ne serait plus gouverné par un seul ordre et par une seule
oikonomia » (ibid., p. 43).

A P’encontre de ces idées, Alexandre affirme de maniére
résolue le caractere contingent (c’est-a-dire ouvert a la possi-
bilité de ne pas se produire) des actions humaines. « Nous ne
sommes maitres, peut-on lire dans la conclusion de son traité,
que par rapport a ce que nous avons le pouvoir [exousian, les
traductions courantes par « liberté » sont inexactes] de ne pas
faire » (ibid., 76). Et pourtant, tout comme dans le traité sur la
providence, sa volonté de contenir celle-ci a I’intérieur de la
sphere du général 1’avait conduit a élaborer une ontologie des
effets collatéraux qui n’avait plus rien d’aristotélicien, mais
semblait annoncer les théories gouvernementales modernes ;
ici, son refus du destin le conduit a revendiquer dans chaque
sphere une théorie de la contingence qui s’articule parfaite-
ment avec les techniques modernes de gouvernement. Pour
ces derni¢res en effet, 1’essentiel n’est pas tant 1’idée d’un
ordre préétabli, mais la possibilité de gérer le désordre; non
pas la nécessité inéluctable du destin mais la constance et la
calculabilité d’un désordre ; non la chaine ininterrompue des
connexions causales, mais les conditions du maintien et de
I’orientation des effets en eux-mémes purement contingents.
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5.8

Dans les Problemes concernant la providence, conservés
dans une traduction latine médiévale et attribués a Proclus, le
probléme du gouvernement du monde ne semble pas exister.
La providence est une question exclusivement ontologique et
gnoséologique, qui coincide avec celle de la nature et de I’ objet
de la connaissance divine. Aureste, 1’ceuvre de Proclus consiste
précisément a ancrer solidement la pronoia dans 1’Un et dans
I’étre. Ainsi, la premiere question consiste a savoir si ce sont les
réalités universelles qui constituent I’objet du savoir divin ou si
ce sont plutdt les étres singuliers. La réponse est que la provi-
dence, comme degré supréme de la connaissance divine, saisit,
selon un paradigme qui nous est désormais familier, aussi bien
le tout que les individus, omnes et singulatim ; mais le probleme
reste essentiellement un probléme de connaissance et non pas
de praxis ou de gouvernement. Dans le méme sens, la deuxieme
question porte sur la maniere dont la providence connait les
choses contingentes. Bien que ces derni¢res soient en elles-
mémes a la fois indéterminées et multiples, la providence les
connait comme si elles étaient nécessaires. C’est que la nature
de la connaissance n’est pas déterminée par la nature de 1’objet
connu mais par celle du connaissant. C’est pourquoi « aucun
élément propre aux connaissables n’influe donc sur elle, ni le
divisé, ni le temporellement engendré, ni le corporel, ni I’ins-
table, mais un seul principe la spécifie quant a la connaissance
de ces connaissables, principe incorporel, intemporel, indivisé,
transcendant tous les contraires ». (Proclus, 1, p. 63).

Latroisieéme question approfondit le probleme dela relation
essentielle qui lie la providence, dont la nature est identique a
celle de 1’un, aux choses contingentes; c’est dans ce contexte
que le probleme du gouvernement commence a se dessiner.
S’il n’y avait pas en effet une relation quelconque (colligatio)
entre les choses mondaines contingentes et les réalités supé-
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rieures, il ne pourrait y avoir ni I’unité ni un gouvernement
de 'intelligence (gubernatio secundum intelligentiam). Cette
articulation est confiée par Proclus aux démons et aux dieux.

Tandis que les dieux étendent d’une maniére transcen-
dante et sur tous les étres leur providence, les démons se
répartissent leur autorité souveraine, recevant respecti-
vement la tAche de tel ou tel troupeau, comme dit Platon,
« poussant la division des taches jusqu’a ’extréme »,
de sorte que les uns soient protecteurs des hommes, les
autres des lions, d’autres encore d’autres animaux et
plantes, et en allant toujours plus loin dans la division,
les uns de I’ceil, les autres du ceeur, d’autres du foie ; « et
toutes choses sont pleines de dieux »... (Ibid., p. 74.)

Mais ici encore, et cornme dans la question suivante, qui
traite de la maniere dont les dieux participent au monde, la
providence reste une catégorie essentiellement ontologique,
qui renvoie a une espece d’effusion progressive et constante de
I’étredivin, a laquelle les individus participent de maniere diffé-
rente en fonction de la puissance spécifique de leur nature.

Qu’on considere maintenant la lettre a Théodore, publiée
avec les questions, dans laquelle Proclus examine le probleme
du destin et de sonrapportala providence. Théodore, qui est un
«mechanicus », c’est-a-dire une espece d’ingénieur, congoit le
monde comme un immense mécanisme dominé par une néces-
sité inéluctable, ol les sphéres s’encastrent I’'une dans 1’autre
en fonction d’engrenages qui déterminent, a partir d’un unique
principe moteur, le mouvement de tous les étres vivants et non
vivants. Selon Théodore, le principe qui met en mouvement
et fait tenir ensemble cette machine-monde (mundiale opus)
comme une espece de super-ingénieur (mechanicus quidam)
est le destin ou la providence.

Contre ce modele unitaire de la machine-monde, qui exclut
toute espece de liberté (en lui, 1’autexousion — id est liberi
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arbitrium, selon la glose du traducteur latin — deviendrait un
nom vide) et toute possibilité d’un gouvernement divin du
monde, Proclus affirme que providence et destin constituent
en revanche un systeme hiérarchiquement articulé sur deux
plans, qui n’exclut pas la liberté et implique une distinction
substantielle entre les deux éléments ou plans. En tout point
de I'univers, les causes efficientes premieres sont distinctes
des effets (« ubique autem factivae causae ab effectibus dis-
tinctae sunt », Proclus 2, p. 33), et le principe qui agit ne
peut pas étre mis sur le méme plan que ses effets (« faciens
non est tale, quale factum »). L’ ontologie qui sous-tend cette
doctrine est donc une ontologie binaire qui partage la réalité
en deux niveaux, [’un transcendant et 1’autre immanent : la
providence correspond a ’ordre des causes premieres trans-
cendantes, le destin a celui des effets ou des causes secondes
immanentes. La providence ou cause prermniere est la source
du bien, le destin, entendu comme cause seconde, produit
la connexion immanente des effets (« providentiam quidem
causam esse bonorum hiis quibus providetur, fatum autem
causam quidem esse et ipsum, sed connexionis cuiusdam
et consequentiae hiis quae generantur»). Ensemble, ils
fonctionnent comme une machine a deux temps, au sein de
laquelle la connexion destinale des effets (le destin comme
causa connexionis) exécute et réalise ’effusion providen-
tielle du bien transcendant.

Bien que I’idée d’une gubernatio divine du monde ne soit pas
encore énoncée comme telle, la scission de I’étre en deux plans
distincts et articulés est la condition qui permettra a la théologie
chrétienne de construire sa machine gouvernementale.

®Il n’est pas question de poser ici le probleme de I’attribution
a Proclus des opuscules traduits par Guillaume de Moerbeke.
Cette attribution repose uniquement sur la concordance partielle
du texte latin et des trois traités compos€s par 1’érudit byzantin
Isaac Sébastocrator au XI° siecle, traités qui sont supposés étre des
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plagiats de 1’original rédigé par Proclus. Il est clair pourtant que
I’ontologie qui y est décrite ne semble pas néoplatonicienne, mais
plutot stoicienne ou chrétienne. L’idée d’un créateur du monde y
est envisagée a plusieurs reprises. Il est donc possible que I’auteur
de ces opuscules ne soit pas Proclus, mais un représentant de cette
vision judaico-chrétienne (et en tout état de cause, non classique)
du monde que nous avons rencontrée a plusieurs reprises.

5.9

Le texte qui a transmis a la théologie chrétienne le dispo-
sitif providence-destin est le De consolatione philosophiae
de Boece. Toute la conversation entre Boéce inconsolé et
dame Philosophie, qui a €loigné de lui les muses de la poé-
sie comme des « prostituées de théitre », tourne autour de la
maniere dont le monde est gouverné par Dieu — « quibus. ..
gubernaculis regatur » (Boece, 1, 6, p. 35) — et sur les raisons
du triomphe apparent du mal sur le bien et du hasard sur la
justice. Le seul remede authentique qui permettira a Boece
de sortir de I’état de confusion et d’oubli dans lequel il est
tombé est la vraie « doctrine du gouvernement du monde »
— «de mundi gubernatione sententia » (ibid.). C’est pour-
quoi, apres avoir fait fuir les premiers doutes, la douce et
sévere maitresse qui vient d’enseigner a Boece a « transfé-
rer dans la sphere publique de I’administration ce qu’il avait
appris dans les loisirs secrets de 1’étude » consent désormais
a lui expliquer en souriant cette difficile doctrine de la provi-
dence et du destin, dont elle compare elle-méme les apories
«aux tétes d’une hydre qui, a peine tranchées, repoussent
plus nombreuses » (ibid., 4, 6, p. 114).

Providence et destin, transcendance et immanence, qui for-
maient déja chez Plutarque et Proclus un systéme a deux faces,
sont désormais clairement articulées entre elles pour former
une parfaite machine pour gouverner le monde. La génération
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etle mouvement de I’univers, explique Philosophie a son dis-
ciple, recoivent causes, ordre et forme de I’esprit divin. Mais
ce dernier a établi une double mani¢re de gouverner les choses
(rebus regendis) :

Ce moyen, quand on le considere dans la pureté méme
de l’intelligence divine, on le nomme la providence;
mais rapporté a ce qu’il met en mouvement ou a ce qu’il
dispose, il a été appelé destin par les anciens. La dif-
férence entre les deux apparaitra clairement pour peu
que I’on congoive leurs caractéristiques respectives : la
Providence, ¢’est la raison divine elle-méme, constituée
en supréime et universelle maitresse, qui dispose toutes
choses ; le Destin, c’est une disposition inhérente [dis-
positio : 1l s’agit du vocabulaire latin de I’oikonomia]
aux choses changeantes, par ’intermédiaire de laquelle
la providence insere toutes choses a leur place dans
son tissu ordonné. Car la Providence embrasse tout de
la méme facon, méme si c’est différent, méme si ¢’est
infini, tandis que le Destin met en mouvement chacune
des choses, en les répartissant selon le lieu, la forme et
le temps ; de sorte que ce développement de I’ ordre tem-
porel, unifié pour répondre a la prévoyance de I’esprit
divin, est la Providence, et que cette méme unification,
répartie et déployée dans le temps, s’appelle le Destin.
Ils ont beau étre différents, I’un dépend de 1’autre ; car
I’ordre du Destin procede de 1’unicité de la Providence.
(Ibid., p. 115.)

Jamais peut-étre autant que dans ce texte, le caractere dou-
ble du gouvernement du monde — mais aussi le lien qui tient
ensemble les deux aspects — n’aura été affirmé avec une telle
clarté et de maniere si péremptoire. Le pouvoir qui soutient le
monde est le résultat de I’interaction d’un principe transcen-
dant, simple et éternel, et d’une oikonomia immanente (inhae-
rens rebus), articulée dans le temps (explicata temporis) et
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dans ’espace (locis [...] distributa). Les deux principes sont
hétérogenes mais interdépendants (alterum [...] pendet ex
altero), non seulement parce que le destin procede de la pro-
vidence, mais aussi parce que, comine il est expliqué dans le
poeme qui acheve le chapitre, si le destin « ne les rappelait pas
a une course correcte, / les contraignant a reprendre le cercle
de leur orbite, / tout ce que nous voyons maintenu par un ordre
stable / séparé de la source, se désintégrerait » (ibid., p. 122).

Il s’agit d’un véritable paradigme de gouvernement, et cela
est énoncé de maniere explicite par dame Philosophie dans le
texte suivant, ou I’économie de ’univers est décrite avec des
images et un vocabulaire qui évoquent ceux de I’administration
compliquée d’un regne ou d’un empire :

En effet, comme I’artisan congoit d’abord la forme de
ce qu’il va faire et passe ensuite a la réalisation, c’est-
a-dire conduit a travers le cours du temps ce qu’il avait
prévu en une seule fois et en un instant, ainsi Dieu, par la
providence, dispose une seule fois et de facon immuable
ce qui doit étre fait, tandis que par le destin il admi-
nistre [administrat] de fagon diverse et dans le temps
ce qu’il a disposé. Ainsi donc, que 1’accomplissement
du destin s’effectue grice a des esprits divins au ser-
vice de la providence, ou grice a ’dme, ou a toute la
nature, ou aux mouvements des astres dans le ciel, ou
a l’action des anges, ou a I'adresse variée des démons,
que ’enchainement du destin (fatalis series] soit tissé
grice a certaines de ces aides ou a toutes, une chose, du
moins, est évidente : ¢’est que la providence est le moule
immuable et unique de 1’accomplissement des choses a
gérer (gerendarum... rerum) tandis que le destin est le
nceud instable et 1’enchainement temporel de ce dont
I’unicité divine a réglé 1’accomplissement. D’ot il suit
que tout ce qui est souis au destin I’est aussi a la pro-
vidence, a laquelle est subordonné le destin lui-méme;
mais il y a des choses qui, placées sous la dépendance de
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la providence, transcendent 1’enchainement du destin :
ce sont celles qui, durablement établies dans la proximité
de la divinité premiere, dépassent 1’ordre changeant du
destin. (/bid., p. 116.)

Providence et destin apparaissent ici comme deux pouvoirs
hiérarchiquement coordonnés, ol une décision souveraine
détermine les principes généraux de 1’ordonnance du cosmos
pour en confier ensuite I’administration et I’exécution a un
pouvoir subordonné, mais autonome (« gestio » est le terme juri-
dique qui indique le caractere discrétionnaire des actes accom-
plis par un sujet pour le compte d’un autre). Le faitqu’il existe
des questions dont la providence souveraine décide directe-
ment et qui restent par 12 méme soustraites a la gestion du des-
tin n’infirme pas la division des pouvoirs sur laquelle repose
le systeme. Le gouvernement du monde est d’autant meilleur
(« res optime reguntur »), comme 1’explique la magistra a son
disciple ébahi, que la simplicité, en restant dans 1’esprit divin,
laisse agir la connexion destinale des causes, ¢’est-a-dire que la
providence souveraine (le Regne — Bogce parle explicitement
d’un « regnum providentiae ») laisse le destin (le Gouverne-
ment) administrer et contraindre les actions des hommes — « le
Destin assujettit les actions et les destinées humaines a un tissu
de causalité indissoluble » (ibid., p. 117).

De la le caractere a la fois fatal et miraculeux qui semble
caractériser les actions du gouvernement. A partir du moment
ol le souverain transcendant connait et décide ce que le destin
contraint ensuite a exécuter dans la connexion immanente des
causes, le destin (2 savoir le gouvernement) apparait a celui
qui y est pris comme un miracle majestueux et impénétrable
— « hic iam fit illud fatalis ordinis insigne miraculum, cum ab
sciente geritur quod stupeant ignorantes » (ibid.). Et méme si
les choses pouvaient apparaitre a la fois injustes et confuses, et
méme si les méchants semblaient triompher et les bons souf-
frir, tout ce qui arrive s’inscrit néanmoins précisément dans
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I’ordre providentiel. C’est que méme les méchants désirent en
réalité le bien mais se trouvent pervertis dans leur désir par
Ierreur: rien n’advient a cause du mal, et le gouvernement
de la providence ne peut jamais dévier de son point de départ
— « nihil est quod mali causa ne ab ipsis quidem improbis fiat ;
quos [...] bonum quaerentes pravus error avertit, nedum ordo
de summi boni cardine proficiens a suo quoquam deflectat
exordio » (ibid., p. 120).

Soit la relation qui relie la providence et le destin dans la
machine gouvernementale. Bien qu’ils soient clairement dis-
tingués, ils ne sont néanmoins que les deux aspects d’une
seule action divine, le duplex modus d’une seule activité de
gouvernement du monde, qui se présente, a la faveur d’une
ambiguité terminologique délibérée, tantdt comme provi-
dence, tantdt comme destin, tantdt comme intelligence, tan-
tot comme dispositio, tantdt comme transcendante, tantdt
comme immanente, tantdt comme contractée dans l’esprit
divin, tantdt comme explicitée dans le temps et dans [’espace.
L’activité de gouvernement est tout a la fois providence qui
pense et ordonne le bien de tous, et destin qui distribue le
bien aux individus en les obligeant dans la chaine des causes
et des effets. De cette maniere, ce qui sur un plan, celui du
destin et des individus, apparait comme incompréhensible et
injuste recoit sur I’autre son intelligibilité et sa justification.
La machine gouvernementale fonctionne donc comme une
incessante théodicée, ol le Reégne de la providence 1€gitime et
fonde le Gouvernement du destin et ou celui-ci assure et rend
efficace I’ordre établi par celle-la.

x Salvien, prétre a Marseille au v°siecle, commence son traité
De gubernatione dei en évoquant rapidement les sources paien-
nes d’une doctrine de la providence. Pythagore, d’abord, puis
Platon et «tous les platoniciens », qui « retiennent que Dieu est
le modérateur de toutes les choses »; les stoiciens, qui « attestent
que Dieu, en fonction de gouverneur [gubernatoris vice], reste
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toujours a I’intérieur de ce qu’il régit » ; Virgile et Cicéron, enfin,
que Salvien cite de seconde main, comme les précédents. En effet,
Salvien ne connait les auteurs classiques qu’a travers les citations
des apologetes, et la formation de sa doctrine de la providence est
comnpletement indépendante du paradigme gouvernemental que
nous avons jusqu’ici reconstruit a travers la philosophie de 1’ An-
tiquité tardive (on remarquera en particulier qu’on ne trouve chez
lui aucune référence a la bipartition de la providence générale et
de la providence spéciale). Il va chercher tous ses exemples dans
la Bible, ou la providence divine s’explique essentiellement sous
la forme du jugement et de la punition.

Il est cependant significatif que, méme dans un tel contexte,
le paradigme providentiel tende a se constituer sous forme de
gouvernement. La métaphore du gubernator reste complete-
ment conforme a son origine navale, mais elle se déploie jusqu’a
embrasser les trois aspects de toute activité de gouvernement
selon Salvien.

Qu’aurait-on pu dire de plus juste et de plus pieux qu’en
le comparant & un pilote [gubernatori] 7 Tout comme
le pilote qui conduit un navire ne laisse jamais sa main
abandonner le timon [gubernaculo], ainsi Dieu ne
détourne jamais ses soins du monde; et comme le pre-
mier, quand il prend garde aux vents, qu’il fait atten-
tion a éviter les obstacles et qu’il scrute les étoiles, se
consacre tout entier, corps et dme, a son ceuvre, de la
méme maniere, notre Dieu ne détourne jamais de 1’uni-
vers 1’office [munus] de sa vision, ni le gouvernement
[regimen] de sa providence, ni I’indulgence [indulgen-
tiam] de sa miséricorde. (Salvien, p. 4.)

Le second livre du traité est ainsi consacré a la défini-
tion, a travers des exemplifications bibliques (per testimo-
nia sacra), des trois figures de la providence que Salvien
définit comme praesentia, gubernatio et iudicium, et qui
constituent une extraordinaire préfiguration de la tripar-
tition moderne des pouvoirs, réunis cependant en un seul
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titulaire. La présence, qui correspond a la souveraineté, est
symbolisée par un ceil qui veille et qui voit; le gouverne-
ment, par la main qui conduit et qui corrige ; le jugement (le
pouvoir judiciaire), par la parole qui juge et qui condamne.
Les trois pouvoirs, néanmoins, sont étroitement intriqués et
impliqués 1’un dans 1’ autre :

La présence, car celui qui devra gouverner et juger, doit
sans aucun doute étre présent pour pouvoir ensuite gou-
verner et juger. C’est pourquoi la parole de Dieu dit dans
ses livres : en chaque lieu, les yeux de Dieu contemplent
les bons et les méchants. Et voila Dieu présent, le voila
qui contemple, le voila qui veille avec son regard en tout
lieu. [...] Les bons sont regardés pour étre conserves,
les méchants pour étre perdus. [...] Voyons mainte-
nant comme celui qui regarde gouverne, car la raison
du regard [ratio aspiciendi] a aussi en elle la cause du
gouvernement [causam gubernandi]. Celui qui regarde,
en effet, ne regarde pas pour négliger apres qu’il a vu :
mais du fait méme qu’il a daigné regarder, on peut
comprendre qu’il ne sera pas négligent. C’est pourquoi
I écriture sacrée dit que les méchants seront regardés par
Dieu pour leur perte et les bons pour leur salut. C’est
ici qu’on peut voir I’économie du gouvernement divin
(dispensatio divini gubernaculi], cela signifie diriger a
travers un gouvernernent juste et traiter chacun selon la
diversité de ses mérites... (/bid., 1, 1-2.)

5.10

Le paradigme théologique du gouvernement est contenu
dans le traité de Thomas De gubernatione mundi (S. Th.,
I, qq. 103-113). Ici, le gouvernement n’est pas défini thé-
matiquement, mais a travers 1’articulation d’une série de
quaestiones, qui en déterminent progressivement les carac-
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teres spécifiques. En premier lieu, le gouvernement s’oppose
au hasard, comme l'ordre a ce qui survient de maniere
fortuite :

Certains philosophes de I’ Antiquité ont nié le gouverne-
ment du monde en prétendant que tout arrive par hasard.
Mais cette posiiion est insoutenable pour deux raisons.
La premiere raison est celle que manifestent les choses
elles-mémes. Nous constatons en effet que, parmi les
étres naturels, il arrive toujours, ou dans la plupart des
cas, ce qui est mieux ; et il ne saurait en étre ainsi si les
étres naturels n’étaient pas dirigés vers une bonne fin par
la providence : or c’est précisément cela, gouverner. Le
gouvernement du monde fait voir le méme ordre stable :
c’est de la méme maniere que celui qui pénétre dans une
maison bien ordonnée peut comprendre a partir de 1’or-
dre méme de la maison 1’idée de celui qui I’a mise en
ordre ... (/bid., 1, q. 103, a. 1.)

La seconde raison semble €tre plus proche encore d’une défi-
nition du gouvernement et concerne la possibilité que les choses
créées par Dieu puissent rejoindre leur fin : « L’ultime perfec-
tion de chaque chose consiste a rejoindre sa fin. Il revient donc
a la bonté divine, qui a produit les choses, de les mener a leur
fin, et cela signifie gouverner » (ibid.). Le sens général de gou-
verner est donc « conduire les créatures vers leur fin ». Thomas
précise que les choses créées ont besoin d’étre gouvernées, car
si elles n’étaient pas conservées par la manus gubernatoris,
elles retomberaient au néant d’ou elles sont sorties. Mais de
quelle maniere se réalise le gouvernement divin du monde ? Il
ne s’agiten aucun cas, selon la représentation commune, d’une
force qui, en intervenant de I’extérieur, dirigerait les créatures,
comme la main du berger conduit ses moutons. Ce qui définit le
gouvernement divin est (a la faveur d’une reprise de I’identité
aristotélicienne entre arché et physis) qu’il coincide intégra-
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lement avec la nature méme des choses qu’il dirige. Selon un
paradoxe qui correspond parfaitement a la structure de 1’ordre,
le gouvernement divin des créatures n’a pas d’autre contenu
que la nécessité naturelle inscrite dans les choses :

La nécessité naturelle qui incombe aux choses qui sont
déterminées en vue d’une fin est une certaine impression
opérée par Dieu qui les dirige vers cette fin, comme la
nécessité par laquelle la fleche tend vers une cible est
une impulsion de I’archer et non de la fleche. La néces-
sité naturelle, cependant, est différente de cette derniere,
dans la mesure ou ce que la nature recoit de Dieu est sa
nature méme, tandis que ce que 1’homine imprime aux
choses naturelles est une violence qui va au-dela de leur
nature. Et comme la nécessité que la violence imprime
au mouvement de la fleche démontre la direction de
I’archer, de la méme maniére, la nécessité naturelle des
créatures démontre le gouvernement de la divine provi-
dence. (Ibid., 1, q. 103, a. 1. ad. 3)

Le gouvernement se définit donc comme une forme tres par-
ticuliere d’activité, nécessairement non violente (au sens de
« contre nature » que le terme violentus a dans la pensée médié-
vale quand il s’oppose a spontaneus, qui sponte fit), qui s’articule
a travers la nature méme des choses gouvernées. Gouvernement
divin et autogouvernement de la créature coincident, et gouver-
ner (selon un paradigme que les physiocrates et les théoriciens
de la science de ’ordre, de Le Trosne a Lemercier de la Riviere,
devaient redécouvrir cing siecles plus tard) ne peut que signifier
connaitre et laisser agir la nature des choses.

Si cette identité entre ordre naturel et gouvernement était,
cependant, aussi absolue qu’indifférenciée, le gouvernement
serait alors une activité nulle, qui, une fois donnée 1’'impulsion
originale de la nature au moment de la création, se confondrait
tout simplement avec la passivité et le laisser-faire. Mais il n’en
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estrien. C’est dans les réponses aux questions « Si Dieu agit en
chaque agent » et « Si Dieu peut faire quelque chose hors de
I’ordre inscritdans les choses » que le concept de gouvernement
recoit ses déterminations spécifiques. Thomas se trouve face a
deux theses opposées (ou bien il feint de maniere rhétorique de
se trouver face aelles) : 1a thése du « destin mahométan », selon
laquelle Dieu agit immédiatement dans chaque action naturelle
alafaveur d’un miracle continu (« solus Deus immediate omnia
operatur », ibid., 1, q. 105, a. 5); et la theése contraire, selon
laquelle I’intervention de Dieu se limite au don original de la
nature et de la virtus operandi au moment de la création.

La thése mahométane est impossible, soutient Thomas,
parce qu’elle reviendrait a annuler 1’ordre des causes et des
effets dans la création. En effet, si le feu ne réchauffait pas
a cause de la disposition de sa nature propre, mais parce que
Dieu intervient en produisant de la chaleur a chaque fois qu’un
feu est allumé, toute la création, privée de sa vertu opérative,
deviendrait inutile : « Toutes les choses créées apparaitraient
d’une certaine mani€re comme vaines [frustral, si elles étaient
privées de leur opération propre, car toute chose est en vue
de son opération » (ibid.). Mais par ailleurs, la thése oppo-
sée, qui entend sauvegarder la liberté des créatures, les sépare
de maniere drastique de Dieu et menace de les faire retomber
dans le néant d’ou elles sont sorties. Comment donc conci-
lier gouvernement divin et autogouvernement des créatures ?
Comment donc le gouvernement peut-il coincider avec la
nature des choses et, néanmoins, intervenir en elle ?

La solution de cette aporie passe, comme nous l’avons vu,
par la distinction stratégique entre les causes premicres et les
causes secondes, primuin agens et secundi agentes. Si on consi-
dere le monde et I’ordre des choses en tant qu’ils dépendent de
la cause premiere, alors Dieu ne peut intervenir dans le monde
ni rien faire en dehors de lui ou contre lui, « parce que, s’il le
faisait, il agirait contre sa prescience, contre sa volonté et contre
sa bonté » (ibid., 1, q. 105, a. 6). L’espace propre a une action
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de gouvernement du monde n’est donc pas ’espace nécessaire
de lordo ad Deum et des causes premieres, mais l’espace
contingent de I’ordo ad invicem et des causes secondes.

Si’on considere I’ordre des choses en tant qu’il dépend
de quelque cause seconde, Dieu peut agir a 1’extérieur
[praeter] de ’ordre des choses. En effet, il n’est pas-
sujet a I’ordre des causes secondes, mais ¢’est cet ordre
en revanche qui lui est assujetti, dans la mesure ou il
procede de lui non par une nécessité naturelle mais par
I’arbitre de sa volonté, puisqu’il aurait pu aussi insti-
tuer un ordre des choses différent. C’est pourquoi, s’il le
veut, il peut agir en dehors de cet ordre constitué [prae-
ter hunc ordinem institutum], par exemple en réalisant
les effets des causes secondaires sans ces derniéres, ou
en produisant des effets auxquels les causes secondaires
ne s’étendent pas. (/bid.)

Dans sa forme éminente, la sphere de ’action divine prae-
ter ordinem rerum est le miracle — « unde illa quae a Deo
fiunt prater causas nobis notas, miracula dicuntur » (ibid.,
1, g. 105, a. 7).

I1 reste cependant que cette action de gouvernement n’est
possible (comme nous 1’avons dé ja vu chez Augustin) que dans
la mesure ou Dieu, comme cause premicere, donne leur forme
aux créatures et les conserve dans I’étre — « dat formam creatu-
ris agentibus, et eas tenet in esse (ibid., 1, q. 105, a. 5) —etqu’il
ne cesse, dans cette mesure méme, d’agir intimement dans les
choses — « ipse Deus est proprie causa ipsius esse universalis
in rebus omnibus, quod inter omnia est magis intimum rebus,
sequitur quod Deus in omnibus intime operetur » (ibid.).

Le sens de la scission constitutive de I’ordo et son lien avec
le systeme bipartite Regne/Gouvernement, ontologie/oikono-
mia commence maintenant a devenir clair. Le Régne concerne
I’ordo ad deum, la relation des créatures a la cause premiere.
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Dans cette sphere, Dieu est impuissant, ou plut6t, il ne peut
agir, sinon dans la mesure ol son action coincide toujours
déja avec la nature des choses. Le gouvernement, en revanche,
concerne ’ordo ad invicem, la relation contingente des choses
entre elles. Dans cette sphere, Dieu peut intervenir en sus-
pendant, en substituant ou en étendant 1’action des causes
secondes. Les deux ordres cependant sont articulés de maniere
fonctionnelle au sens ot c’est la relation ontologique de Dieu
avec les créatures (ot il est tout a la fois absolument intime et
absolument impotent) qui fonde et 1égitime la relation pratique
que le gouvernement entretient avec elles, relation a I’intérieur
de laquelle (c’est-a-dire dans la sphere des causes secondes)
ses pouvoirs sont illimités. La scission entre étre et praxis que
I oitkonomia introduit en Dieu fonctionne, en réalité, comme
une machine de gouvernement.

5.11

C’est aussi de cette articulation bipolaire fondamentale du
pouvoir de Dieu sur le monde que dérive I’ autre caractéristique
essentielle de I’activité divine du gouvernement, a savoir le fait
qu’elle se trouve scindée en un pouvoir de délibération ration-
nelle et un pouvoir d’exécution qui implique nécessairement
une pluralité de médiateurs et de « ministres ». Répondant a la
question de savoir « si toutes les choses sont gouvernées immé-
diatement par Dieu », Thomas commence par affirmer que
« deux choses doivent €tre considérées dans le gouvernement,
a savoir sa rationalité [ratio gubernationis], qui est la provi-
dence elle-méme, et I’exécution [executio]. Pour ce qui est de
la rationalité, Dieu gouverne immédiatement toutes les choses,
mais en revanche, pour ce qui est de ’exécution du gouverne-
ment, Dieu gouverne certaines choses par lamédiation d’autres
choses » (ibid., 1, q. 103, a. 6). La rationalité gouvernemen-
tale est en effet une « connaissance pratique, qui consiste a
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connaitre les détails par lesquels on agit » (ibid.). Comme telle,
elle est certainement de la compétence de Dieu ; mais puisque
« le gouvernement est d’autant meilleur que la perfection que le
gouvernant communique aux gouvernés est grande, [...] Dieu
gouverne les créatures de maniere a faire d’elles a leur tour la
cause du gouvernement d’autres créatures » (ibid.), & savoir
comme exécutants de sa ratio gubernationis. Que le gouver--
nement divin du monde et le gouvernement profane des cités
terrestres soient dans une étroite corrélation analogique est
prouvé par le fait que Thomas illustre sa theése au moyen d’un
paradigme authentiquement politique : tout comme le pouvoir
d’un rex terrenus, qui recourt a des ministres pour gouver-
ner, loin de se trouver limité dans sa dignité, en est rendu plus
illustre — « ex ordine ministrorum potestas regia praeclarior
redditur » (ibid., I, q. 103, a. 6, ad 3) —, de la méme maniere
Dieu, en laissant a d’autres 1’exécution de sa ratio gouverne-
mentale, rend son gouvernement plus parfait.

Dans laSummacontra Gentiles (ScG, 11, chap. 77), la distinc-
tion entre les deux aspects du gouvernement divin est répétée
avec force. A la corrélation de ratio gubernandi et & executio
correspond celle d’ordinatio et d’ordinis executio ; la premiere
se réalise a travers une virtus cognoscitiva, la seconde a travers
une virtus operativa. Mais tandis que, sur le plan de la théorie,
il est opportun que ’ordinatio s’étende directement aux plus
petits détails, sur le plan de la praxis exécutive, le gouverne-
ment divin doit recourir a des agents subalternes (agentes infe-
riores), qui sont les exécuteurs de la providence divine. « Il est
conforme a la dignité de celui qui gouverne d’avoir de nom-
breux ministres et différents exécuteurs pour son gouvernement
puisque sa domination apparait d’autant plus grande et d’autant
plus haute que les personnes qui lui sont soumises sont nom-
breuses et hiérarchiquement ordonnées. Mais aucune dignité
n’est comparable a celle du gouvernement divin. Il est donc
opportun que 1’exécution de la providence divine advienne a
travers divers ordres et divers niveaux d’agents. » (ibid., n. 4).
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x La différence conceptuelle entre un pouvoir d’ordonnance géné-
rale (ratio gubernandi, ordinatio) et un pouvoir exécutif apparait
dans la sphere théologique avant de se trouver dans la sphére poli-
tique. Et c’est dans cette articulation de la machine providentielle
que la doctrine moderne de la division des pouvoirs trouve son
paradigme. Il n’est pas jusqu’a la distinction moderne de la 1égi-
timité et de la 1égalité, qui apparaitra dans la France monarchique
pendant la période de la Restauration, qui ne trouve son arché-
type dans la double structure de la providence. L’ Etat que Schmitt
appelle «législatif », c’est-a-dire 1’Etat de droit moderne, ot
chaque activité de gouvernement se présente comme 1’application
et I’exécution d’une loi impersonnelle, est, selon cette perspective,
le dernier avatar du paradigme providentiel dans lequel Regne et
Gouvernement, 1égitimité et 1€galité, coincident.

S5.12

Dans la question 116 de son traité sur le gouvernement du
monde, Thomas analyse la machine providence-destin dans des
termes analogues 2 ceux utilisés par Bogce pour la décrire. A la
question de savoir si « le destin est dans les choses créées », il
répond que la providence divine réalise ses effets en se servant
des causes intermédiaires — « per causas medias suos effectus
exequitur » (S. Th.,1,q. 116, a. 2). Selon la double structure de
la providence qui nous est désormais familiere,

I’ordonnance [ordinatio] des effets peut étre considé-
rée de deux facons. En premier lieu, en tant qu’il est en
Dieu lui-méme, et dans ce cas, 1’ordonnance des effets
s’appelle providence. En deuxiéme lieu, en tant que la
méme ordonnance est considérée dans les causes inter-
médiaires ordonnées par Dieu pour produire certains
effets, il assume alors la rationalité du destin [rationem
fati]. (Ibid.)
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Ence sens, le destin dépend de Dieu, et n’est rien d’autre que
la « méme économie [dispositio] ou série, c’est-a-dire 1’ordre
des causes secondes » (ibid., I, q. 116, a. 2, ad 1). Dispositio, pré-
cise Thomas, n’indique pas ici quelque chose comme une qualité
ou une propriété de I’étre, mais doit étre entendu dans le sens
« économique » d’ordre, qui ne regarde pas la substance mais la
relation — « secundum quod designat ordinem, qui non est subs-°
tantia, sed relatio » (ibid., 1, q. 116, a. 2, ad 3). Considéré par
rapport au principe divin, cet ordre qui est multiple et changeant
dans les causes secondes est ici a la fois unique et immuable. Et
pourtant, les créatures ne sont pas toutes soumises au gouver-
nement du destin dans la méme mesure. Ici, le probleme de la
providence montre son lien essentiel avec celui de la grace.

La providence, écrit Thomas (ScG, 111, 1147), ne dispose pas
les créatures rationnelles de la méme manicre que les autres
créatures. En effet, elle conceéde aux premieres 1’intelligence et
la raison qui les rendent capables de chercher la vérité. Qui plus
est, a travers le langage, elles peuvent communiquer entre elles et
s’unir en société avec leurs semblables. La fin derni¢re des créa-
tures rationnelles dépasse néanmoins leurs facultés rationnelles
et exige donc un mode de gouvernement différent — « diversus
gubernationis modus » (ibid.) — de celui qui est nécessaire pour
gouverner les créatures inférieures. Ce mode de gouvernement
spécial et supérieur (« altioris gubernationis modus »), ¢’ est la
grice. « A partir du moment ol I’homme a été disposé pour une
finalité qui exceéde sa faculté naturelle, il est nécessaire qu’on
fasse recours pour lui a une certaine aide divine surnaturelle qui
lui permette de se diriger vers cette fin » (ibid.).

Le gouvernement divin des hommes connait donc deux
modalités éminentes : la nature et la grace. C’est pourquoi, a
partir de la fin du xVvr° siecle, le probleme du gouvernement
du monde va toujours coincider davantage avec celui des
modalités et de I’efficacité de la grace, et que les traités et les
débats sur la providence prendront la forme d’analyses et de
définitions des figures de la grace : prévenante, concomitante,
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gratuite, habituelle, suffisante, efficace, etc. Et non seulement
les formes de gouvernement correspondent précis€ément aux
figures de la grice, mais en outre, a la nécessité de I'aide
divine gratuite, sans laquelle I’homme ne peut pas atteindre
sa fin, correspond la nécessité du gouvernement sans lequel la
nature ne pourrait se conserver dans I’étre. Quoi qu’il en soit,
le principe selon lequel le gouvernement providentiel ne peut
en aucune facon contraindre la libre volonté des hommes vaut
pour la graice comme pour la nature. C’est pourquoi la grice,
en tant que figure du gouvernement, ne peut étre vue comme
une « contrainte divine au bien » — « coactio homini [...] ad
bene agendum » (ibid., chap. 2, 148).

L’aide divine a bien agir doit ainsi étre entendue dans
le sens ou elle accomplit nos ceuvres en nous, comme
la cause premiere accomplit les opérations des causes
secondes et I’agent principal accomplit I’opération de
I’instrument. C’est pourquoi il est écrit (Is 26, 12):
« Seigneur, tu as accompli en nous toutes nos ceuvres. »
Mais la cause premiere produit 1I’opération de la cause
seconde conformément au mode propre de celle-ci.
C’est pourquoi Dieu aussi cause en nous nos ceuvres
selon notre maniere d’€tre, qui est que nous agissons de
maniere volontaire et non pas par contrainte. Ainsi, la
grice divine ne contraint personne a faire le bien (/bid.)

Le gouvernement du monde est le lieu d’un concours de la
grace et de notre liberté de telle sorte, que, comme Suarez le
répétera contre |’erreur luthérienne : « La nécessité de la grace
se conjugue avec le véritable usage de la liberté et I’usage de
la liberté [...] ne peut pas €tre séparé de 1’opération et de la
coopération de la grace » (Suarez, p. 384). Le paradigme pro-
videntiel du gouvernement des hommes n’est pas tyrannique,
mais démocratique.
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5.13

On ne peut pas comprendre le fonctionnement de la machine
gouvernementale si on ne saisit pas que la relation entre les
deux pdles (le Regne et le Gouvernement) releve du vicariat.
L’empereur et le pape se définissent eux-mémes comme vica-
rius Christi ou vicarius Dei; et I’on sait que la revendication
d’étre le détenteur exclusif de ce titre a provoqué une longue
série de conflits entre le pouvoir spirituel et le pouvoir pro-
fane. Maccarrone et Kantorowicz ont reconstruit I’histoire de
ces revendications, a travers lesquelles ce qui était, a I’origine,
surtout en Orient, le titre exclusif de ’empereur est devenu, a
partir du v® siecle, au moins en occident, le titre par excellence
de I’évéque de Rome. Mais dans la perspective de I’économie
trinitaire, la vicariance du pouvoir — de tout pouvoir — apparait
sous une lumiere particuliere, qui en fait, pour ainsi dire, la
structure essentielle du pouvoir supréme, I’intime articulation
vicariale de I’arche.

La vicariance du pouvoir pontifical par rapport au Christ
était fondée théologiquement dans le retard de la parousie.

A partir du moment ou le Christ devait soustraire sa pré-
sence charnelle a I’Eglise [praesentiam suam carnalem
erat Ecclesiae subtracturus), il fut nécessaire d’insti-
tuer des ministres pour administrer les sacrements des
homines. Ces derniers sont appelés des prétres. [...] Et
apres la soustraction de la présence corporelle du Christ,
comme il devait naitre des questions au sujet de la foi,
qui pouvaient diviser I’Eglise, laquelle a besoin pour son
unité de 1’'unité de la foi [...] celui qui a ce pouvoir est
Pierre, lui et ses successeurs. (Quidort, p. 111.)

Mais a son tour, selon un principe qui trouve chez Paul son
paradigme sans équivoque, le pouvoir du Christ est aussi vica-
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riant par rapport a celui du Pere. Paul, dans 1 Co 24-28, affirme
avec clarté que, arrivé au terme, Christ, apreés avoir soumis
tous les pouvoirs (a part celui du Pere, dont son propre pou-
voir dérive), restituera le Reégne a Dieu, qui lui avait soumis
chaque chose. Le pouvoir du Christ est donc, dans sa relation
avec son Pere, un pouvoir essentiellement vicariant, ou il agit
et gouverne, pour ainsi dire, au nom du Pere. Et, de maniere
plus générale, la relation intratrinitaire entre le Pere et le Fils
peut €tre considérée comme le paradigme théologique de toute
potestas vicaria, dans laquelle chaque acte du vicaire doit étre
considéré comme rnanifestation de la volonté du représenté. Et
cependant, comme nous 1’avons vu, le caractere an-archique du
Fils, c’est-a-dire le fait que le Fils ne soit pas ontologiquement
fondé dans le Pére, est tout a fait essentiel a I’économie trini-
taire. L’ économie trinitaire est donc I’ expression d’ un pouvoir
et d’ un étre anarchique, qui circule entre les personnes selon
un paradigme essentiellement vicariant.

Il n’est pas étonnant que cette méme structure de vicariance se
retrouve dans le pouvoir profane. Dans le De regimine principum,
Thomas écrit qu’Auguste exercait un pouvoir vicariant par rap-
port au Christ, qui était le vrai monarque et le seigneur du monde
— « verus erat mundi Dominus et Monarcha, cuius vices gerebat
Augustus » (III, 13). Toute la durée du principat d’ Auguste a
consisté a « faire les offices de la monarchie du Christ » (« guas
quidem vices monarchiae post Christi veri Domini nativitatem
gessit Augusto »). L’ Anonyme normand écrit dans le méme sens
que « le roi est a la fois Dieu et le Christ, mais par la grace. [...]
Et celui qui par nature est Dieu et Christ agit lui aussi a travers
son vicaire, par lequel ses “offices” sont menés a bien [per quem
vices suas exequitur] ». Mais Christ lui-méme, qui est Dieu par
nature, agit en un certain sens par la grice, « parce que, selon
sa nature humaine, il est déifié et sanctifié par le Pére » (Kanto-
rowicz, 1). Déja au 1v° siecle, I’ Ambrosiaster affirmait que c’est
comme vicaire que le roi posseéde I’empire de Dieu parce qu’il
en porte I’image (ibid.).
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Le pouvoir a donc la structure d’un gerere vices, il est,
dans son essence méme, vices, vicariance. Le terine vices
nomme ainsi la vicariance originaire du pouvoir souverain,
ou, si I’on veut, son caractére absolument non substantiel et
« économique ». La double (ou triple) structure de la machine
gouvernementale (Régne et Gouvernement, auctoritas et
potestas, ordinatio et executio, mais aussi la distinction des -
pouvoirs dans les démocraties modernes) acquiert dans cette
perspective son sens propre. Le Gouvernement agit certes de
maniere vicariante par rapport au Régne; mais il n’a de sens
qu’a ’intérieur d’une économie des vices, ou aucun des deux
pouvoirs ne peut se passer de I'autre.

La vicariance implique donc une ontologie, ou, mieux, le
remplacement de I’ontologie classique par un paradigme « éco-
nomique », ol aucune figure de 1’étre ne se trouve, comme
telle, en position d’arché, mais ot c¢’est la relation trinitaire
elle-méme qui est originaire, et ou chacune des figures fait
les offices (gerit vices) de ’autre. Le mystere de ’€tre et de la
divinité coincide du reste avec son mystere « économique ». 11
n’y a pas de substance du pouvoir, mais seulement une « éco-
nomie », seulement un « gouvernement ».



SEUIL

Nous pouvons maintenant essayer de présenter sous forme
de theses les caractéristiques essentielles que notre analyse du
paradigme providentiel a mises en €vidence. Elles définissent
quelque chose comme une ontologie des actes de gouverne-
ment :

1. La providence (le gouvernement) est le moyen par lequel
la théologie et la philosophie tentent d’affronter la scission de
I’ontologie classique en deux réalités s€parées, €tre et pratique,
bien transcendant et bien immanent, théologie et oikonomia.
Elle se présente comme une machine vouée a articuler ces
deux fragments dans la gubernatio dei, dans le gouvernement
divin du monde.

2. Elle représente, de la méme maniere et dans la méme
mesure, la tentative de concilier la scission gnostique entre
un Dieu étranger au monde et un Dieu qui gouverne, scission
que la théologie chrétienne avait recue en héritage avec 1’arti-
culation « économique » du Pere et du Fils. Dans I’oikonomia
chrétienne, le dieu créateur se trouve face a une nature cor-
rompue et extérieure, que le dieu sauveur, auquel a été¢ donné
le gouvernement du monde, doit rédimer et sauver, pour un
reégne qui, cependant, n’est pas « de ce monde ». Le prix que le
dépassement trinitaire de la scission gnostique entre deux divi-
nités doit payer est I’extranéité substantielle au monde. C’est
pourquoi le gouvernement chrétien du monde se présente sous
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la figure paradoxale du gouvernement immanent d’un monde
qui est et qui doit rester étranger.

x Cette structure « gnostique » que I’ oikonomia théologique a trans-

mise a la gouvernementalité moderne a atteint son point extréme
dans le paradigme du gouvernement du monde que les grandes
puissances occidentales (et en particulier les Etats-Unis) ont essayé
de réaliser a une échelle a la fois locale et globale. Qu’il s’agisse de
la désagrégation des formes constitutionnelles préexistantes ou de
I’imposition, a travers 1’occupation militaire, de modeles constitu-
tionnels prétendurnent démocratiques a des peuples pour lesquels
ces modeles sont finalement impraticables, I’essentiel n’est pas 1a :
ce qui importe, c’est qu’on gouverne un pays — et a la limite, la
terre entieére —, tout en y étant complétement étranger.
Le touriste, c’est-a-dire I’extréme réincarnation du peregrinus in
terra chrétien, est la figure planétaire de cette étrangeté irréductible
au monde. Le touriste est bien, en ce sens, une figure dont la signifi-
cation politique est consubstantielle au paradigme gouvernemental
dominant, tout comme le peregrinus était la figure qui correspon-
dait au paradigme providentiel. Le pélerin et le touriste sont donc
I’effet collatéral d’une méme économie (dans sa version théolo-
gique et dans sa version sécularisée).

3. Lamachine providentielle, tout en étant unitaire, s’articule
pour cette raison sur deux plans ou deux niveaux distincts :
transcendance/immanence, providence générale/providence
spéciale (ou destin), causes premieres/causes secondes, éter-
nité/temporalité, connaissance intellectuelle/praxis. Les deux
niveaux sont étroitement reliés, de telle sorte que le premier
fonde, 1égitime, rend possible le second, qui réalise concre-
tement dans la chaine des causes et des effets les décisions
générales de I'esprit divin. Le gouvernement du monde est ce
qui résulte de cette corrélation fonctionnelle.

4. Par conséquent, le paradigme de 1’acte de gouvernement,
dans sa forme pure, est I’effet collatéral. Dans la mesure ou
il n’est pas dirigé vers une fin particuliere, mais qu’il dérive,
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comme effet concomitant, d’une loi et d’une économie géné-
rale, I’acte de gouvernement représente une zone d’indéci-
dabilité entre le général et le particulier, entre le calculé et
I’'involontaire. Telle est son « économie ».

5. Dans la machine providentielle, la transcendance ne
se donne jamais seule et séparée du monde, comme dans la -
gnose ; elle est toujours en relation avec I'immanence. Cette
derniere, d’autre part, n’est jamais véritablement telle, parce
qu’elle est toujours pensée comme une image ou un reflet de
I’ordre transcendant. Réciproquement, le deuxiéme niveau se
présente comme exécution (executio) de ce qui a été disposé
et ordonné sur le premier (ordinatio). La division des pouvoirs
est consubstantielle a la machine.

6. L’ontologie des actes de gouvernement est une ontologie
vicaire dans le sens o, a I’intérieur du paradigme économique,
tout pouvoir a un caractere vicariant, fait les offices (vices)
d’un autre. Ce qui signifie qu’il n’y a pas une « substance »,
mais seulement une « économie » du pouvoir.

7. C’est précisément la distinction et I’articulation des deux
niveaux, des causes premicres et des causes secondes, de
I’économie générale et de I’économie particuliere, qui garantit
que le gouvernement n’est pas un pouvoir despotique, qui fait
violence a la liberté des créatures. Il présuppose, au contraire,
la liberté des gouvernés, qui se manifeste a travers I’ opération
des causes secondes.

Les raisons pour lesquelles on peut dire que le dispositif dela
providence (qui n’est qu’une nouvelle formulation et un avatar
de I'oikonomia théologique) contient quelque chose comme le
paradigme épistémologique du gouvernement moderne sont
désormais claires. Il est établi que, dans I’histoire du droit,
une doctrine du gouvernement et de I’administration publique
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(pour ne rien dire du droit administratif, qui, comme tel, est
une création exclusivement moderne) a tardé 21 se former. Mais
bien avant que les juristes aient commencé a en développer
les premiers éléinents, les philosophes et les théologiens en
avaient déja élaboré le canon dans la doctrine de la gubernatio
providentielle du monde. Providence et destin, avec le cor-
tege de notions et de concepts au sein duquel ils s’articulent
(ordinatiolexecutio ; Régne et Gouvernement; gouvernement
immédiat et médiat; primi agentes/agentes inferiores; acte
primaire/effets collatéraux, etc.), ne sont pas seulement, en ce
sens, des concepts théologico-philosophiques, mais des caté-
gories du droit et de la politique.

L’Etat moderne hérite, en effet, de tous les aspects de la
machine théologique du gouvernement du monde et se pré-
sente tantdt comme Etat- prov1dence tant6t comme Etat-destin.
A travers la distinction entre pouvoir législatif ou pouvoir sou-
verain et pouvoir exécutif ou pouvoir de gouvernement, 1’Etat
moderne prend en charge la double structure de la machine
gouvernementale. Il revét tour a tour les formes royales de la
providence, qui légifere de maniere transcendante et univer-
selle, mais laisse libres les créatures dont il prend soin et les
formes louches et ministérielles du destin, qui exécute dans
les détails les commandements de la providence et contraint
les individus récalcitrants dans la connexion implacable des
causes immanentes et des effets que leur propre nature a
contribué a déterminer. Le paradigme économico-providentiel
est bien, en ce sens, le paradigme du gouvernement démocra-
tique, tout comme le paradigme théologico-politique est celui
de I’absolutisme.

Il n’est pas surprenant, en ce sens, que ’effet collatéral se
présente toujours plus souvent comme consubstantiel a tout
acte de gouvernement. Ce que le gouvernement a en vue ne
saurait étre atteint, en raison de sa nature méme, que comme
un effet collatéral, dans une zone ou général et particulier,
positif et négatif, calculé et imprévu, tendent a se superposer.
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Gouverner signifie laisser se produire des effets concomi-
tants particuliers d’une «économie » générale qui resterait
de soi-méme completement ineffective, mais sans laquelle
aucun gouvernenient ne serait possible. Ce ne sont pas tant les
effets (le Gouvernement) qui dépendent de 1’€tre (du Regne),
mais c’est I’€tre qui consiste en ses effets : telle est ’ontolo-
gie vicariante et effectuelle qui définit les actes de gouverne-
ment. Et quand le paradigme providentiel, au moins dans son
aspect transcendant, commence a décliner, Etat-providence
et Etat-destin tendent progressivement a se confondre dans la
figure de I’Etat de droit moderne, oli la loi régle I’adminis-
tration et ’appareil administratif applique et exécute la loi.
Mais méme dans ce cas, I’élément décisif reste celui auquel
la machine dans son enseinble était destinée depuis le début :
I’oikonomia, a savoir le gouvernement des homines et des
choses. La vocation économico-gouvernementale des démo-
craties contemporaines n’est pas un incident de parcours; elle
est une partie intégrante de I’héritage théologique dont elles
sont les dépositaires.



6

Angélologie et bureaucratie

6.1

En 1935, ’année méme ou Peterson nie résolument la pos-
sibilité d’une théologie politique chrétienne dans sa monogra-
phie Le Monothéisme comme probléme politique, il affirme le
caractere « politique » et « public » aussi bien de la cité céleste
que — par sa participation liturgique 2 celle-ci — de 1’Eglise.
Il le fait de maniere inattendue en choisissant la forme d’un
bref traité sur les anges (Das Buch von den Engeln. Stellung
und Bedeutung der heiligen Engeln in Kultus), texte qui a été
considéré comme plutdt marginal dans la bibliographie du
théologien, alors qu’il doit étre lu au contraire avec son livre
le plus connu, dont il constitue d’une certaine maniere un com-
plément essentiel.

« Le chemin de I’Eglise, commence Peterson, conduit de la
Jérusalem terrestre a la Jérusalem céleste, de la cité des Juifs
a la cité des anges et des saints » (Peterson 2, p. 197 ; trad. fr.,
p. 37). Dans cette perspective, 'Eglise est constamment décrite
dans le traité au moyen d’images « politiques » : a I’enseigne
des assemblées politiques profanes, I’ ekklésia chrétienne, elle
aussi, peut €tre définie comme « I’assemblée des citoyens de
plein droit [Vollbiirger] a la ville céleste réunis pour ’exécu-
tion d’actes cultuels » (ibid., p. 198; trad. fr., p. 39). Le texte

223



LE REGNE ET LA GLOIRE

de Paul lui aussi est lu, non sans quelque exces, en un sens
politique : le terme politeuma dans I’ épitre aux Philippiens (Ph
3, 20), que la Vulgate traduit par conversatio (mode de vie,
conduite), est ici rendu par « citoyenneté », et une note suggere,
ftit-ce de maniere dubitative, que le verbe apographesthai dans
I’épitre aux Hébreux (He 12, 23) - qui a, selon toute probabi-
lité, la signification eschatologique « étre inscrit sur le livre de
la vie » — signifie au contraire « étre inscrit sur les listes des
“citoyens” du ciel » (ibid., p. 231 ; trad. fr., p. 90). Quoiqu’il en
soit, la theése de Peterson est que, dans la mesure méme ou elle
poursuitson parcours vers sa destination céleste, 'Eglise « doit,
par son culte, nécessairement entrer en relation avec les habi-
tants de la cité céleste », a savoir avec les anges, « citoyens du
ciel », et avec les « justes accomplis » (ibid.). Il s’agit donc de
démontrer que toutes les manifestations cultuelles de I’Eglise
doivent étre entendues « ou bien comme une participation des
anges au culte terrestre, ou, inversement, comme une partici-
pation du culte terrestre de 1’Eglise au culte rendu 2 Dieu dans
le ciel par les anges » (ibid., p. 199; trad. fr., p. 12).

La signification stratégique du lien cultuel qui est ainsi
institué entre 1’Eglise et la cité céleste trouve son éclaircis-
sement quelques pages plus loin. Au moment d’analyser ce
qu’on a coutume de considérer comme les « intermedes »
liturgiques de 1’ Apocalypse, ou figurent les acclamations qui
proviennent, selon Peterson, des cérémonies du culte impé-
rial, il énonce la these, a premiere vue surprenante, selon
laquelle « le culte de 1'Eglise céleste — et donc implicitement
la liturgie de 1’Eglise terrestre qui lui est unie — a un lien ori-
ginel [urspriingliche Beziehung] avec le monde politique »
(ibid., p. 202; trad. fr., p. 46).

Le vieux théme augustinien selon lequel la cité céleste sera
constituée par les anges et les béats, qui occuperont la place des
anges chus pour restaurer le nombre parfait du Regne, acquiert
chez Peterson une coloration fortement politique. Les images
empruntées par Augustin au vocabulaire politique de son temps
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pour décrire la Jérusalem céleste (« adiunctis etiam legionibus
et exercitibus angelorum, ut fiat illa una civitas sub unorege, et
una quaedam provincia sub uno imperatore, felix in perpetua
pace et salute », Aug. Psalm., in 36, 3, 4) sont interprétées en
un sens littéral par Peterson comme le fondement du caractere
« politico-religieux » (religids-politische) de la cité céleste et,
par conséquent, de I'Eglise, qui, & travers le culte communique -
avec cette derniere : « C’est dans un concept politico-religieux
—le concept structurel [Ordnungsbegriff] d’une hiérarchie
céleste — que le culte de I'Eglise est donc englobé, ce qui vient
confirmer de nouveau la relation primordiale du culte chrétien
avec la sphere politique » (ibid., p. 214 ; trad. fr., p. 62).

Aumoment méme ol Peterson, dans Le Monothéisme comme
probléme politique, refuse a Schmitt la 1€gitimité d’une inter-
prétation théologico-politique de la foi chrétienne, il affirme
avec la méme résolution le caractere politico-religieux de
I’Eglise. Or, cela est d’autant plus singulier qu’il continue 2
recourir a des comparaisons empruntées a la sphere politique
profane : « Comme I’empereur escorté de sa garde marque
I’aspect public [Offentlichkeit] de sa domination politique, le
Christ, présent a la messe, entouré de sa garde angélique, sou-
ligne le caractere public de sa domination politico-religieuse »
(ibid., p. 223 ; trad. fr., p. 76). Cependapt, le caractere « public »
n’a pas été « attribué a I’Eglise par “I’Etat”, mais lui revient en
propre, deés son origine, du fait que la Royauté de son Seigneur
possede elle aussi un caractere officiel dans les cieux » (ibid.).
Le caractere politique évoqué par Peterson consiste ainsi tout
entier dans la relation que le culte, par la participation des
anges, instaure avec cette « publicité céleste » : « La relation
de I'ekklesia ala civitas céleste est donc aussi [...] une relation
politique, et c’est la raison qui rend impérative la présence des
anges lors des actes cultuels de I’Eglise » (ibid.).

La signification de 1’exclusion de la théologie-politique
commence alors a devenir plus claire : si, du point de vue chré-
tien, seule est politique la relation angélologique et cultuelle
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qu’entretient 1’Eglise avec le régne céleste, alors toute extra-
polation de ce caractére « politico-religieux » dans la sphere
mondaine est complétement illégitime.

Dans I’eschatologie chrétienne, toute signification théolo-
gique de la politique mondaine s’est consumée une fois pour
toutes : « Que le culte céleste, dans I’ Apocalypse, soit si intime-
ment li€ a la sphere politique se voit expliqué et illustré par le
départ des Apdtres de la Jérusalem terrestre — centre politique
et cultuel — pour la Jérusalem céleste, ville et cour royales, aussi
bien que temple et lieu de culte. Il en résulte encore que I’hymne
de I’Eglise transcende tous les hymnes nationaux, comme la
langue de I’Eglise transcende toutes les autres. Remarquons
enfin que cette transcendance d’ordre eschatologique a pour
derniere conséquence d’intégrer le cosmos tout entier dans la
louange » (ibid., p. 206; trad. fr., p. 24).

6.2

Les anges - telle est la theése qui concentre la stratégie théo-
logique du traité — sont les garants de la relation originaire
entre 1’Eglise et la sphere politique, du caracteére « public » et
« politico-religieux » du culte qui est célébré dans 1’ekklésia
comme dans la cité céleste. Mais si nous examinons désormais
en quoi consiste ce caracteére politique, nous constatons avec
surprise que la « publicité », qui trouve dans les anges tout a la
fois son embléme héraldique et sa réalité originaire, est définie
uniquement a travers le chant de louange. Le culte chrétien a
un rapport authentique avec la sphére politique seulement dans
la mesure ot il tend a « transformer le culte de I’Eglise en un
service semblable au culte des anges. Or cela n’est possible
que si, dans le culte, s’insére un chant de louange [Lobgesang]
pareil, dans son essence, a celui des anges » (ibid., p. 214;
trad. fr., p. 63). C’est pourquoi, selon Peterson, la liturgie
culmine avec le Trisagion, dans I’hymne qui glorifie Dieu a
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travers la triple acclamation Sanctus, sanctus, sanctus ; « c’est
pourquoi I’on dit de ceux-ci qu’ils chantent ’hymne triomphal
du Trisagion “d’une bouche infatigable, emplie de louanges
qui ne se taisent jamais”; c’est pourquoi également une parti-
cipation des anges ne peut s’accomplir que sous la forme d’un
office de jour et de nuit » (ibid., p. 215; trad. fr., p. 64).

Dans la conclusion du traité, Peterson affirme sans réserve
que le chant de louange et de gloire des anges, loin d’étre une
de leurs caractéristiques parmi d’autres, définit leur essence,
et donc leur dimension politique :

Autrement dit, c’est précis€ément dans cette manifestation,
dans cet épanchement, cette effusion [Verstromen und
Ausstrémen) en parole et en chant, que réside 1’essence
véritable de ces anges. [...] Il n’est pas question d’anges
en général dont on dirait en plus qu’ils chantent; ces
anges, nous l’avons vu, trouvent leur raison d’étre dans
1’effusion de louanges que nous venons de décrire, dans la
glorification du Sanctus, sanctus, sanctus. Cette clameur
méme [Ruf] fonde leur existence, et ¢’est dans cette effu-
sion qu’ils se trouvent étre ce qu’il sont : des Chérubins
et des Séraphins. (/bid., p. 226 ; trad. fr., p. 82.)

Etsile caractere politique et la vérité de I’ ekklésia sont défi-
nis par sa relation de participation a I’ordre des anges, alors les
homimes eux aussi ne peuvent rejoindre leur propre citoyen-
neté qu’en imitant les anges et en participant a leurs c6tés au
chant de louange et de glorification. La vocation politique de
I’homme est une vocation angélique, et la vocation angélique
est une vocation au chant de gloire. La boucle est bouclée :

Aux chants de I’Eglise correspondent les chants célestes,
et le mode de participation au chant céleste structure sa
vie intérieure. Les anges sont I’expression du caractere
public du culte que I’Eglise rend 4 Dieu : et puisque les
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anges sont en relation avec le monde politico-religieux
dans le ciel, il s’ensuit que, grace a eux, le culte de
’Eglise rentre lui aussi nécessairement en relation avec
la sphére politique. Pourtant, les anges et leur chant ne
font pas que répartir I’ Eglise en « &tres semblables-aux-
anges » [Engel -Ahnliche] et en « peuple » [Volk]. Dans
’Eglise, les anges sont surtout les éveilleurs de la vie
mystique, cette vie qui n’est satisfaite qu’au moment ot
I’homme, intégré au chceur des anges, se met a louer
Dieu du fond méme de sa nature créée. C’est précisé-
ment ce que nous chantons dans le T'e Deum :

Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,

Te aeternum Patrem omnis terra veneratur,

Tibi omnes Angeli, tibi caeli et universae Potestates
Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce procla-
mant :

Sanctus, sanctus, sanctus Dominus deus Sabaoth,

Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae.

(Ibid., p. 230; trad. fr., p. 88.)

La note bréve au texte du Te Deum qui conclut le traité a la
maniére d’un sceau souligne pour la derniére fois le caractere
politique qui est en jeu dans le culte :

I1 faut rappeler que le Te Deum appelle le Pere « Pater
immensae majestatis » et le Fils « Rex gloriae ». Le Te
Deum souligne ainsi 1’essence politico-religieuse de la
langue du culte chrétien. (/bid., p. 243 ; trad. fr., p. 115.)

Petersonne pouvaitignorer que I’attributdu chant delouange,
atravers lequel il définit les anges, ne constitue, dans la tradition
de I’angélologie chrétienne, qu’un aspect de leur étre. Peterson
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se réfere plusieurs fois a I’Homelia in Evangelium de Grégoire
le Grand, I’un des incunables de I’angéologie chrétienne dans
lequel la double fonction des anges est exposée avec clarté.
Commentant le verset de Daniel (7, 10) selon lequel « Mille
millium ministrabant ei et decies millies centena millia assis-
tebant ei », Grégoire le Grand écrit : « Autre chose est d’admi-
nistrer [ministrare] autre chose encore d’assister [assistere, au’
sens d’€tre devant, d’étre en présence de quelqu’un], puisque
ce sont les ministres de Dieu, ces anges qui sortent pour nous
apporter des annonces, alors que ceux qui jouissent de son
intime contemplation et ne sont pas envoyés a I’extérieur pour
accomplir telle ou telle tAche sont ses “assistants” » (Grégoire
le Grand, 1254c). Et comme ceux qui administrent sont plus
nombreux que ceux dont la tiche principale est d’€tre présent,
le nombre des assistants est défini alors que celui des ministres
reste indéfini (« mille millium » était percu comme 1’expres-
sion d’un nombre exprimé en général). Alexandre de Hales
et Philippe le Chancelier définissent ce double caractere de la
condition angélique comme une dualité de « vertus» — « Les
esprits, que nous appelons les anges, ont deux vertus : la vertu
d’administrer [virtus administrandi] et celle d’assister Dieu
[virtus assistendi Deo], c’est-a-dire de contempler » (Hales,
11, d. 10, p. 98) — ou de forces — « Les anges ont deux forces
[duplicem vim], & savoir la force contemplative qui assiste
Dieu et la force administrative qui s’adresse a nous : la force
contemplative ou force d’assistance est plus noble que celle
qui s’adresse a nous » (Philippe, g. 2, p. 384). Et Bonaventure
rassemble la partition fondamentale de la nature angélique
dans I’'image de I’échelle de Jacob :

On peut ramener a deux les opérations angéliques : la
contemplative et I’administrative. [...] Et c’est par cette
dualité que se distinguent les esprits angéliques et leurs
opérations. L.’opération contemplative consiste en une
ascension vers les choses suprémes, I’administrative en
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une descente vers les choses humaines. Elles se touchent
I’une et 1’autre sur 1’échelle oli montent et descendent
les anges. (Bonaventure, De div. I1, De Sanctis angelis I,
coll. 2, p. 125-126.)

Dans Le Banguet (11, 1V, 10-12), Dante distingue dans le
méme sens deux « béatitudes » dans la nature angélique : la
béatitude de contemplation, par laquelle les anges voient et glo-
rifient le visage de Dieu, et la « béatitude de gouvernement »,
qui correspond chez les hommes a la « vie active, c’est-a-dire
civile ».

Des deux fonctions, c’est la seconde — I’administrative,
par laquelle les anges collaborent au gouvernement divin du
monde (c’est pourquoi Bonaventure la définit comme opus
gubernationis) — qui a attiré majoritairement 1’attention des
théologiens médiévaux. Elle définit si bien la vocation de
I’ange qu’ Ambroise pouvait écrire que, tandis que les hommes
sont créés « a I’image » (de Dieu), les anges sont créés « ad
ministerium » (Expos. super Ps., 17,13).

Conformément a ces prémisses, a partir de la question 106,
le traité de Thomas De gubernatione mundi se transforme
en un traité d’angélologie, qui occupe plus de la moitié de
I’ensemble du livre et offre le traitement le plus ample que
le « docteur angélique » ait consacré a ce théme. Apres avoir
répondu de manicre positive aux deux questions de savoir
si le monde, en général, est gouverné, et s’il I’est par Dieu,
Thomas affronte le probleme, décisif pour la fonction minis-
térielle des anges, « si toutes les choses sont gouvernées par
Dieu de maniére immédiate. » Contre ceux qui affirment que
Dieu peut gouverner chaque chose tout seul, sans avoir besoin
de recourir a des intermédiaires et qu’il n’est pas possible
qu’il ait besoin, comme un rex terrenus, de ministres, Thomas
soutient, au contraire, qu’un gouvernement est d’autant plus
parfait qu’il recourt a des intermédiaires pour son exécution
particuliere.
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A partir du moment o1 I’acte de gouvernement a pour
tdiche de mener a la perfection les étres gouvernés, le
gouvernement sera d’autant meilleur que plus grande
sera la perfection communiquée par le gouverneur aux
choses qu’il gouverne. Mais la perfection est d’autant
plus grande si une chose, qui est bonne en soi, est aussi:
cause de bien dans les autres choses et pas seulement
pour soi. Dieu gouverne donc les choses de maniere a
faire de certaines choses des causes par rapport au gou-
vernement de quelques autres. Par conséquent, avoir des
exécuteurs de son gouvernement ne dénote pas pour un
roi une irnperfection, mais une dignité : le pouvoir royal
devient plus illustre encore a travers la hiérarchie des
ministres (S. Th., I, q. 103, a.6 ad 3.)

Bonaventure est, en ce sens, encore plus explicite : s’il est
vrai que Dieu, comme tout souverain, pourrait bien faire lui-
méme ce qu’il fait faire aux anges, en vérité, il a besoin des
anges « pour que soit conservé dans le ministere et dans les
opérations un ordre congruent et convenable » — « ut salvetur
in ministerio et actionibus decens et congruus ordo» (InSent.,
11, 10,1, 1, ad 1).

Apres avoir fondé de cette maniere la nécessité etle carac-
tere ministériel des anges, Thomas analyse et décrit de maniere
pointilleuse, dans les sept questions suivantes, les modalités
de leur illumination réciproque, leurs rapports hiérarchiques
complexes, la nature de leur langue, 1’ordre et la hiérarchie des
anges tombés, la domination des anges sur les étres corporels et
les modalités de leur action sur les hommes, le ministére et les
missions des anges, et, enfin, la nature des anges gardiens.

Dans toutes ces analyses, les concepts de hiérarchie, de
ministére et d’ordre sont centraux. Bien avant encore de les
affronter de maniere thématique dans une discussion serrée
avec La Hiérarchie céleste, de Denys 1’ Aréopagite, Thomas
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les discute de maniére indirecte et les laisse affleurer dans
chaque question, témoignant d’une véritable obsession hiérar-
chique qui concerne aussi bien les ministeéres angéliques que
ceux des hommes. Ainsi, a propos de I’illumination, il exclut
qu’un ange inférieur puisse illuminer un ange qui lui est supé-
rieur dans la hiérarchie (alors que, faisant une exception au
parallélisme général qu’il établit entre les hiérarchies célestes
et les hiérarchies terrestres, Thomas admet qu’il est possible
que quelqu’un qui se trouve a un échelon inférieur dans la
hiérarchie ecclésiastique puisse éduquer un supérieur). Dans
la section consacrée au langage des anges (I, q. 107, a. 2),
Thomas affronte avec le plus grand sérieux le probleme de
savoir si un ange inférieur peut adresser la parole a un ange
hiérarchiquement supérieur (la réponse est positive, mais non
sans réserve). Dans la discussion du gouvernement des anges
sur les créatures incarnées, le principe hiérarchique est élevé a
une loi universelle, qui concerne aussi les hiérarchies civiles :

Dans la sphere humaine aussi bien que dans la sphere
naturelle se retrouve la regle selon laquelle un pouvoir
plus restreint est gouverné par un pouvoir plus universel,
comme le pouvoir du bailli est gouverné par le pouvoir
du roi. De la méme manicre les anges supérieurs prési-
dent aux anges inférieurs (/bid., 1, q. 110, a. 1.)

La répartition générale des anges en deux grandes classes ou
catégories est répétée par Thomas quand il compare le paradis
a une cour royale, qui ressemble plutdt au chiateau de Kafka,
dont les fonctionnaires sont rangés de maniere graduelle selon
la distance plus ou moins grande qui les sépare du souverain :

On a coutume de distinguer entre les anges assistants
et les anges administrateurs selon la ressemblance
avec ceux qui sont au service [famulantur] d’un roi
Quelques-uns d’entre eux sont toujours en sa présence
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et écoutent immédiatement ce qu’il ordonne. A d’autres
enrevanche, les ordres royaux sont transmis a travers les
assistants, comme il arrive pour ceux qui administrent
des cités lointaines, et ceux-la sont appelés gouvernants
et non assistants. (/bid., 1, q. 112, a. 3.)

La césure assistants/administration (c’est-a-dire contem-
plation/gouvernement) passe néanmoins a l’intérieur de
chaque ange, qu’elle scinde selon une bipolarité constitutive
de la fonction angélique, qui est tout a la fois ministérielle et
mystérique :

Il faut rappeler que tous les anges voient immédiate-
ment I'essence divine : a ce titre, les administrateurs
sont aussi des assistants, comme le dit Grégoire : « Les
anges envoyés pour un ministere extérieur pour notre
salut peuvent toujours assister, c’est-a-dire voir la face
du Pere. » Mais tous les anges ne sont pas capables de
percevoir les secrets des divins mysteres dans la splen-
deur de la divine essence, mais seulement ceux qui sont
de niveau supérieur, par le truchement desquels ces der-
niers sont portés a la connaissance des anges de niveau
inférieur. (Ibid.)

® Le probleme de savoir si les anges administrateurs étaient plus
ou moins nombreux que les anges assistants et, de maniere plus
générale, le probleme du nombre des anges donnaient lieu a des
opinions diverses, que Thomas résume ainsi :

Saint Grégoire soutient que les anges administrateurs
sont plus nombreux que les anges assistants. Il interprete
I’écriture « des milliers de milliers le servaient » non pas
comme une multiplication, mais de maniere partitive,
comune s’il était dit « quelques milliers des milliers qu’ils
formaient ». En ce sens, le nombre des anges administrateurs
est indéfini pour exprimer leur exces, alors que le nombre
des assistants reste défini, puisqu’il est écrit « dix mille fois
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cent mille 1’assistaient» [...]. Cette opinion correspond
du reste au nombre des ordres puisqu’il y a six ordres
d’administrateurs et seulement trois ordres d’assistants.
Denys soutient en revanche (C.H., 14) que le nombre des
anges dépasse toute multitude natérielle de telle sorte que,
tout comune les corps célestes dépassent infiniment en taille
les corps matériels, ainsi, les naturesincorporelles dépassent
en nombre toutes les créatures corporelles. [...] Et puisque,
selon Denys, les anges assistants sont supérieurs aux anges
administrateurs, ceux-1a seront plus nombreux que ceux-ci.
Ainsi, selon cette opinion, la formule « milliers de milliers »
doit étre comprise comme une multiplication, comme s’il
disait « mille fois mille ». De tels chiffres, cependant, ne
doivent pas étre pris a la lettre, comme s’il y avait tant
d’anges et pas un de plus: leur nombre est nettement
supérieur, dans la mesure ou il exceéde toute multitude
matérielle. (/bid., 1, q.112,a.4,ad 2.)

La supériorité de 1’aspect glorieux et contemplatif sur I’aspect
administratif (ou vice versa) se traduit ici immédiatement en un
exces numérique. Quoi qu’il en soit, il est intéressant de remar-
quer que, la prerniere fois que nous voyons se présenter 1’idée
d’une multitudo ou d’une masse infinie d’étres rationnels, elle ne
s’applique pas aux hommes, mais aux citoyens des cités célestes ;
et pourtant, il ne s’agit pas d’une masse informe, mais d’une mul-
titude parfaitement et hiérarchiquement ordonnée.

6.4

L’introduction d’un the¢me hiérarchique dans I’angélologie
—mieux : I'invention du terme méme de « hiérarchie » — est
I’ceuvre d’un apocryphe dont le geste constitue une des mys-
tifications les plus tenaces de 1’histoire de la littérature chré-
tienne et qui attend encore d’étre dévoilée. Cette équivoque,
qui a marqué sa réception a partir du 1x° siecle (et qui a surtout
dominé I’occident latin), a conduit a prendre pour une théolo-
gie mystique ce qui n’était en réalité qu’une sacralisation de
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la hiérarchie ecclésiastique (et peut-€tre de toute hiérarchie).
Et pourtant, une lecture qui s’est libérée de 1’écran de cette
interprétation consacrée par la tradition ne laisse aucun doute
quant a la stratégie de 1’apocryphe, qui fait suivre chaque fois
I’évocation de sa Hiérarchie céleste d’une Hiérarchie ecclé-
siastique. Il s’agit, d’une part, de hiérarchiser les anges, en dis-
posant leurs rangs selon un ordre d’une rigidité bureaucratique,
et, d’autre part, d’angéliser les hiérarchies ecclésiastiques, en
les distribuant selon un critere essentiellement sacral. Ce qui
revient donc, selon une contiguité dont Kantorowicz avait déja
souligné la signification dans la culture chrétienne du Moyen
Age, a transformer le mysterium en ministerium et le ministe-
rium en mysterium. (Kantorowicz 1, pp. 75-103).

L’invention méme du terme hierarchia (qui constitue
I’intervention spécifique de 1’auteur, dont le vocabulaire, pour
le reste, est largement dépendant de Proclus) est tout a fait
claire : comme Thomas 1’a remarqué a juste titre, le terme
ne signifie pas « ordre sacré » mais bien « pouvoir sacré »
— «sacer principatus, qui dicitur hierarchia» (S. Th., 1,
q. 108, a 1 arg. 3). En effet, I’idée centrale qui traverse le cor-
pus de Denys est que ce qui est hiérarchiquement ordonné est
sacré et divin; et la stratégie qu’il dissimule a peine consiste
— a travers la répétition obsédante d’un schéma triadique qui
descend de la Trinité a lahiérarchie terrestre en passant par les
triarchies angéliques — a sacraliser le pouvoir.

Le parallélisme entre la hiérarchie céleste et la hiérarchie ter-
restre est, dureste, déjaénoncé dans I’ouverture de son traité sur
les anges. Il est répété plusieurs fois dans le texte et repris, dans
les mémes termes ou presque, dans la Hiérarchie ecclésiastique.
« Le Principe initiateur, dans son amour pour les hommes, écrit
Denys 1’ Aréopagite, tout a la fois nous a révélé€ les hiérarchies
célestes et a institué notre propre hiérarchie, pour qu’elle par-
ticipdt au méme sacerdoce [sylleitourgon] qu’elles par son
assimilation, selon les moyens humains, a leur saint ministere
déiforme » (Denys Aréop., CH, 1,3, 124a). « Notre hiérarchie,
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répete le traité sur la hiérarchie terrestre, formée saintement des
ordres transmiis par Dieu, est conforme aux hiérarchies célestes,
dans la mesure ou elle sauvegarde ses caracteres déiformes et
capables d’imiter le divin, pour autant que cela soit possible
pour les hommes » (Denys Aréop., EH, 6, 3, 536d).

Dans chacun des traités, néanmoins, la hiérarchie est en elle-
méme I’opération du salut et de la déification : « La Divinité
[...] a donné la hiérarchie pour le salut et la déification de
toutes les substances rationnelles et intellectuelles » (ibid., 1,
4, 376b). Elle est, essentiellement, activité de gouvernement
qui implique, comme telle, une « opération » (energeia), un
savoir (epistémé) et un ordre (taxis) (Denys Aréop., CH,164d;
voir EH, 372a: la hiérarchie comme theourgiké epistémé).
Et son origine, comme son archétype, est I’économie trini-
taire : « L’ origine d’une telle hiérarchie est la source de la vie,
I’essence de la bonté, a savoir la Trinité, unique cause du créé,
d’ou elle transmet a toute chose I’étre et le bien [...] [elle] a
concu le dessein de sauver rationnellement notre étre (Denys
Aréop., EH, 1, 3, 373c). Pour cela — dans la mesure, donc, ol
elle est «imitation de Dieu » (ibid., 164d) et « assimilation a
Dieu » (Denys Aréop., CH, 165a) —, la hiérarchie (qu’elle soit
terrestre ou céleste) est essentiellement triadique. Elle rythme
et marque dans son articulation interne ce gouvernement divin
du monde que I’apocryphe définit a I’aide de deux termes
caractéristiques (le premier inventé et le second emprunté a
Proclus), cornme thearchia (pouvoir ou gouvernement divin,
un concept plus fort que le concept moderne de « théocratie »)
et diakosmeésis (disposition ordonnée, oikonomia).

x La hiérarchie (le « pouvoir sacré ») de Denys I’ Aréopagite est, en
ce sens, un développement du concept de diakosmésis de Proclus
(voir EL theol. prop. 144 et 151). Diakosmed signifie « gouver-
ner en ordonnant » (ou « ordonner en gouvernant »). De la méme
maniere, il est impossible de faire la part dans le concept de « hié-
rarchie », entre « disposition ordonnée » et « gouvernement ».
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6.5

La stratégie de I’apocryphe commence a devenir plus claire.
Le pénible appareil de mystagogie ainsi que le vocabulaire ini-
tiatique empruntés au néoplatonisme trouvent leur signification
et leur fonction réelle a I’intérieur d’un dispositif en derniére
instance gouvernemental. Le principe invisible du pouvoir, la
thearchia, estdonc ineffable, innommable et suprasubstantiel ;
sa manifestation triadique est le gouvernement hiérarchique
du monde. L’ oikonomia providentielle s’est intégralement tra-
duite en une hiérarchie, en un « pouvoir sacré », qui pénetre en
profondeur et traverse aussi bien le monde divin que le monde
humain, depuis les principautés célestes jusqu’aux nations et
aux peuples de la terre :

Les Anges, en effet, comme nous ’avons déja dit, com-
pletent et terminent toutes les dispositions entre les-
quelles se répartissent les esprits célestes, car ce sont
eux qui, parmi les essences célestes, possedent les der-
niers la propriété d’étre messagers et surtout de notre
point de vue, car, si le nom d’ Anges leur convient plus
proprement qu’a ceux qui les précedent, c’est dans la
mesure ou leur hiérarchie s’applique aussi a ce qui est
plus manifesté et concerne davantage les choses de ce
monde. Il faut penser, en effet que, comme on 1’a dit, la
disposition supérieure qui, en raison de son appartenance
au premier ordre, est toute proche du Sanctuaire, initie
mystérieusement la deuxieéme, — que la deuxieme, qui
se compose des saintes Dominations, des Vertus et des
Puissances, commande a la hiérarchie des Principautés,
des Archanges et des Anges, de facon plus manifeste
que la premiere mais plus mystérieuse que celle qui
vient ensuite, — qu’enfin la disposition révélatrice des
Principautés, des Archanges et des Anges est préposée,

237



LE REGNE ET LA GLOIRE

par I’entremise mutuelle de ses membres, aux hiérar-
chies hurnaines, afin que se réalisent, de facon ordon-
née, aussi bien 1’ascension vers Dieu que la conversion,
la communion et ’union a Dieu, et, en méme temps,
venant de Dieu, bénévolement octroyée a toutes les hié-
rarchies, les visitant pour se communiquer a elles avec
la plus sainte harmonie, la procession. De 1a vient que
la Parole de Dieu ait imparti aux Anges le soin de notre
hiérarchie, appelant Michel archonte du peuple juif, et
d’autres Anges archontes des autres nations, car, dit-
Elle, guand le Trés-Haut donna aux nations leur héri-
tage. [...] Il fixa leurs limites suivant le nombre des
Anges de Dieu. (Denys Aréop., CH, 1X, 2, 260a-b.)

C’estce qui apparait avec une évidence absolue dans le traité
théologiquement le plus dense, celui que Denys consacre aux
noms divins. Vers la fin du livre, en analysant les noms qui
expriment la souveraineté de Dieu (Saint des saints, Roi des rois,
Régnant encore et pour I’éternité, Seigneur des seigneurs, Dieu
des dieux), I’apocryphe définit la royauté (basileia) comme la
« distribution [dianemésis] de chaque terme [horos], ordonnance
[kosmos], loi [thesmos] et ordre [taxis] » (Denys Aréop., DN,
XII, 2, 969b). Il s’agit d 'une définition inédite qui, a la différence
des définitions traditionnelles (qu’il s’agisse des définitions aris-
totéliciennes, judéo-chrétiennes et néopythagoriciennes), entend
la royauté essentiellement comme un principe hiérarchique. Si
les autres noms (par exemple « Sainteté » et « Seigneurie »)
expriment la supériorité et la perfection du pouvoir, c’est la
royauté comme facteur ordonnant, distribuant et hi€rarchisant,
qui exprime de la maniere la plus convaincante ’essence de la
« Cause au-dela de toutes les causes » (ibid, 969c¢) :

C’est elle, en effet, qui a fait naitre et qui a produit, dans
un acte unique et instantané, toute précision parfaite de
toute absolue pureté [akribeia], toute disposition [dia-
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taxis] et tout gouvernement ordonné [diakosmésis];
c’est elle qui a exclu d’eux toute disharmonie, toute
inégalité, toute dissymétrie ; c’est elle qui a fait rayon-
ner la plénitude éclatante d’une identité et d’une recti-
tude parfaitement ordonnées sur tous ceux qui méritent
d’y avoir part. [...] Les Ecritures appellent saints, rois,
seigneurs et dieux les ordres les plus fondamentaux de-
chaque hiérarchie, ordres par I’entremise desquels les
étres inférieurs regoivent leur part des dons divins et, en
se diversifiant, multiplient a leur tour les dons qu’ils ont
regus, le role des supérieurs étant enfin de ramener cette
variété a 1’unité qui leur est propre, de facon providen-
tielle et divine. (/bid., X11, § 3-4; 969d-972b.)

Selon le postulat de la machine gouvernementale, qui
nous est désormais familier, une théarchie absolument trans-
cendante et au-dela de toute cause fait office, en vérité, de
principe d’ordre et de gouvernement immanent. Ce qui rend
évident que la théologie apophatique a ici une fonction qu’on
pourrait dire de couverture et qu’elle sert de fait a fonder une
hiérarchie gouvernementale, c’est précisément la fonction
acclamative et liturgique des noms divins par lesquels le dieu
ineffable doit étre sans cesse célébré et chanté malgré une
contradiction évidente avec son ineffabilité : « Nous devons
célébrer [hymnein, chanter avec des hymnes de louange]
Dieu aux noms infinis comme Saint des saints, Roi des rois,
Régnant encore et pour I’éternité, Seigneur des seigneurs,
Dieu des dieux. [...] ces choses doivent €tre absolument célé-
brées » (ibid., XII, 3; 969a-969c¢). La souveraineté ineffable
est I’aspect hymnologique et glorieux du pouvoir, que, les
Chérubins, les Séraphins et les Trones célebrent en entonnant
le Trisagion selon un paradigme que nous avons déja rencon-
tré chez Peterson :

Les uns, en effet, traduisant cette illumination en termes
sensibles, dans une clameur qui ressemble au mugisse-
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ment des grandes eaux, s’écrient : Bénie soit la gloire du
Seigneur au lieu de Son séjour! Les autres annoncent
cette tres célebre et auguste Parole divine Saint, saint,

saint est le Seigneur Sabaot, Sa gloire remplit toute la
terre. (CH,7,4,212b.)

C’est pour cette raison que I’apocryphe peut renvoyer sur
ce point I’exposition ultime de la doctrine angélologique a un
traité, perdu ou factice, qu’il aurait composé sous le titre Sur
les hymnes divins (Peri ton theion hymnon) (ibid.). L’ange
qui pousse I’hymne de louange est cependant, selon sa double
nature, tout a la fois contemplative et ministérielle, une par-
tie essentielle de la machine providentielle du gouvernement
divin du monde :

Cette Théarchie est assurément tout ensemble Monade
et Unité trihypostatique, Elle qui a fait parvenir sa tres
bonne Providence a tous les étres, depuis les essences
supra célestes jusqu’aux derniéres créatures terrestres,
car Elle est principe plus que principiel et cause de toute
essence, et Elle embrasse suressentiellement toutes
choses pour les rassembler de maniére absolue. (Denys
Aréop., CH, 7,4, 212c.)

La hiérarchie est une hymnologie.

® Hugo Ball a ét€ le premier a s’apercevoir du véritable caractere
de I’angélologie de Denys I’ Aréopagite. Méme si I’ affirmation de
Schmitt, selon laquelle Ball voit Denys comme « un moine qui se
soumet au prétre, qui donne donc la précédence a I’ office hiérar-
chique ecclésiastique sur toute emprise ascétique du moine, pour
aussi grandiose qu’elle soit et méme sur tout martyr » (Schmitt 7,
p. 51), n’est pas tout a fait exacte, elle reflete 1’idée de la supério-
rité de la hiérarchie ecclésiastique qui se trouve au centre du livre
de Ball Byzantinisches Christentum (1923), dans lequel la figure
de Denys I’ Aréopagite fait I’objet d’une longue analyse.
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6.6

Le parallélisme entre bureaucratie céleste et bureaucratie
terrestre n’est pas une invention de Denys I’ Aréopagite. Si les
anges sont déja définis chez Athénagore au moyen de termes et
d’images empruntés au langage de 1’administration (voir 2.8),’
I’analogie est clairement affirmée dans un passage de I’Adver-
sus Praxean de Tertullien que nous avons déja analysé (voir
supra, 2.11 : « Conséquemment, si la monarchie divine est
administrée par tant de 1€gions et tant de rangées d’anges... »)
et chez Clément d’ Alexandrie : « Les classements de I’Eglise
d’ici bas sont eux aussi, d’une certaine maniére, un reflet de
la hiérarchie angélique et de cette oikonomia qui, selon I’Ecri-
ture, attend tous ceux qui, sur les traces des ap6tres, ont vécu
en parfaite justice » (Clém., Str., VI, 13).

Le parallélisme qui est énoncé en ces termes deviendraunlieu
commun apres Denys 1’ Aréopagite et, comme chez Tertullien,
il sera étendu au pouvoir profane : « Le pouvoir sacré, appelé
hiérarchie », écrit Thornas dans le De gubernatione (S. Th. q.
108, a.1, p. 108), « se trouve aussi bien chez les hommes que
chez les anges ». Et exactement comme chez les anges, les
ordres des fonctionnaires ecclésiastiques se distinguent selon
les trois fonctions de la purification (purgare), de I’illumina-
tion (i/lluminare) et de la perfection (perficere) (ibid., q. 108,
a. 2, p. 112). Mais les hiérarchies civiles elles aussi doivent
s’articuler selon des ordres et des grades :

Des lors que le concept méme de hiérarchie requiert une
diversité d’ordres qui se fonde sur la différence des offi-
ces et des activités, il en va de méme dans la cité, otily a
différents ordres selon les différentes fonctions : I’ordre
des magistrats est différent de celui des militaires, de
celui des agriculteurs et ainsi de suite. Si les ordres civils
sont nombreux, on peut toutefois les ramener a trois, en
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considérant que toute communauté parfaite possede un
principe, un moyen et une fin. C’est pourquoi dans tout
état ou dans toute cité, quels qu’ils soient, on trouve trois
ordres d’hommes : ceux du niveau le plus élevé, qui sont
les patriciens ; ceux de niveau infirne, comme le peuple
vil; d’autres, de niveau intermédiaire, comme le peuple
honorable [populus honorabilis]. De la méme maniere,
dans toutes les hiérarchies angéliques, les ordres se dis-
tinguent selon les offices... (/bid., q. 108, a. 2.)

Une fois établi le caractére central de la notion de hiérarchie,
les anges et les bureaucrates tendent a se confondre, exactement
comme dans ’univers de Kafka : non seulement les anges du
ciel se disposent en fonction d’offices et de ministeres, mais les
fonctionnaires de la terre acquierent a leur tour des fonctions
angéliques et deviennent, comme les anges, capables de puri-
fier, d’illuminer, de perfectionner. Et, selon une ambiguité qui
caractérise profondément 1’histoire du rapport entre pouvoir
spirituel et pouvoir séculier, la relation paradigmatique entre
angélologie et bureaucratie court tantdét dans un sens, tantot
dans I’autre : parfois, comme chez Tertullien, I’administration
de la monarchie terrestre est le modele des ministeres angé-
liques, d’autres fois, c’est la bureaucratie céleste qui fournit
I’archétype de la bureaucratie terrestre.

Quoi qu’il ensoit, un faitrestedécisif : bienavantque le vocabu-
laire de I’administration et du gouvernement civil ait commencé
a étre élaboré et fixé, il avait été I’objet d’une solide construction
dans la sphere de ’angélologie. Non seulement le concept de
hiérarchie mais aussi, comme nous I’avons vu, ceux de ministére
et de mission trouvent leur premiere articulation systématique
précis€ment dans I’exposition des activités angéliques.

% Dans un bref article publié en 1928, mais qui n’avait pas échappé

a I’attention de Kantorowicz, Franz Blatt avait déja observé com-
ment, dans les manuscrits des textes patristiques, les termes myste-
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rium et ministerium tendent obstinément a se confondre. Parmi de
rombreux cas cités, un passage de I’épitre 18 de saint Jérome est
exernplaire. A propos des Séraphins, certains codex présentent la
lectio difficilior suivante : in diversa mysteria mittantur et d’autres
(sans qu’il faille faire I’hypothése d’une erreur du scribe), la lecon
plus évidente : in diversa ministeria mittantur. Selon Blatt, I’évo-
lution de « ministére » & « mystere » s’explique par le fait que, en
particulier dans le cas du prétre qui officie pendant la messe (qui
est 2 la fois sacrement et office), les deux termes coincidaient par-
faitement (Blatt, p. 81). Si cette suggestion est certainement juste,
I’origine de cette confusion est bien plus ancienne et se trouve
dans I’expression méme de Paul « économie du mystere » et dans
son inversion en « mystere de I’économie », inversion que nous
avons déja évoquée a propos d’Hippolyte et de Tertullien. On n’est
pas surpris de constater que le premier jeu conscient entre les deux
termes (tout a la fois paronomastique et conceptuel) se trouve dans
la Vulgate de 1 Co 4, 1, ou « hypéretas Christou kai oikonomous
mystérion theou » est rendu par « ministros Christi et dispensato-
res mysteriorum Dei ». L. administration (I’ « économie ») a essen-
tiellement a voir avec les arcanes et, par ailleurs, le mystére ne peut
étre déployé que « administrativement » et « économiquement ».
C’est ce lien — absolument constitutif pour I’économie trinitaire —
qui explique le rapprochement fréquent et conscient des termes
mysterium et ministerium depuis les premiers Peres de 1’Eglise
jusqu’a la scolastique plus tardive (on trouvera un exemple plein
d’enseignements dans Mar. Vict., Eph. 2, 4, 12, PL, &, 1275 c:
« dono Christi instituta sunt huiusmodi et mysteria et ministeria »
voir les remarques de Benz, p. 153).

Dans la mnéme lettre de Jérdme a peine citée, on peut remarquer une
premiere évolution métonymique qui conduira le terme ministerium
(qui signifie « service, charge ») & prendre progressivement la signi-
fication administrative moderne d’« ensemble des fonctionnaires et
des offices » : « Quando, demande Jérdme, [Deus| thronos, domi-
nationes, potestates, angelos totumque ministerium caeleste condi-
derit? » (Ep. I, 18, 7, PL 22, 365). De méme que la bureaucratie
angélique anticipe dans sa perfectionhiérarchique celle des hommes,
de méme, le « ministere céleste » préceéde le ministere terrestre, qui
recoit de son modele théologique son caractere d’arcane.
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6.7

Verslafindela question 108, juste avant de passer aux ordres
des démons, Thomas se demande, a la faveur d’une brusque
digression, si les hiérarchies et les ordres des anges resteront
tels quels apres le jour du Jugement. La question n’est pas
évidente, et néanmoins elle ne saurait pour autant étre évitée.
Une fois en effet que I’histoire du monde et des créatures sera
parvenue a son terme et que les élus auront obtenu la béatitude
éternelle et les damnés, le chatiment éternel, quel sens pourrait
avoir la subsistance des ordres angéliques ? Comment imagi-
ner des anges désceuvrés ?

Le probleme était compliqué parce que Paul, dans un passage
canonique de 1’épitre aux Corinthiens (1 Co 15, 24), semblait
évoquer de maniere explicite une élimination ou une désactiva-
tion des légions angéliques au moment de la parousie : « Et puis
lafin, quand Christconsignera le Régne a Dieu et au Pere, quand
il rendrainopérants [katargéséi, lat. evacuaverit] tout principat,
toute puissance et toute vertu. » La restitution du Régne mes-
sianique dans les mains du Pere implique la consommation de
la tache historique de la rédemption. Dans son commentaire
de I'épitre de Paul, Thomas avait déja posé dans cette perspec-
tive le probleme de la fin du gouvernement et de la fonction des
anges, en distinguant entre « gloire » et « exécution », entre les
anges qui dirigent et les anges qui exécutent :

Quand il aura désactivé tout principat, toute puissance
et toute vertu, c’est-a-dire quand aura pris fin tout pou-
voir, qu’il soit humain ou angélique, alors nous serons
immédiatement sous Dieu [immediate erimus sub deo).
[...] On peut se demander si la distinction entre les
ordres des anges existera encore. Je réponds que oui,
par rapport a I’éminence de la gloire [ad eminentiam
gloriae), selon laquelle un est supérieur a 1’autre, mais
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non quant a ’efficacité du gouvernement exécutif [ad
efficaciam executionis ad nos) : c’est pourquoi il dit
que seront rendus inopérants ces anges dont les noms
concernent I’exécution, a savoir les principats, les puis-
sances et les vertus. Il ne nomme pas en revanche, les
anges qui appartiennent a la hiérarchie supérieure, qui ne
sont pas des exécutants, [...] et il ne dit pas non plus que -
les dominations seront désactivées, parce que ces der-
nieres, bien qu’appartenant a I’exécutif, n’exécutent pas
elles-mémes, mais dirigent et commandent... (Thomas,
SuperI Cor., 15,1, 3.)

Méme au dernier jour, une fonction des anges est encore,
d’une certaine maniere, pensable. Non seulement, selon
Matthieu (Mt 25, 31), ils assisteront au Jugement universel,
mais « ils seront envoyés en chacun pour recueillir les ressus-
cités » (Daniélou, p. 131) mais, plus encore, selon Origene,
ces derniers avanceront « soutenus par les anges » et « portés
sur leurs épaules » (ibid., pp. 133-134); cependant, quand le
dernier bienheureux sera monté au Paradis et que le demier
damné aura €té rejeté en enfer, qu’en sera-t-il des ministres
célestes ?

Dans le traité De gubernatione mundi, le probleéme surgit
avec son caractere pleinement aporétique. L’oikonomia, le
gouvernement providentiel du monde, n’est pas éternel; il
sera achevé le jour du Jugement. « Les offices angéliques sont
ordonnés pour conduire les hommes a la sagesse. Mais le jour
du Jugement, tous les élus auront atteint le salut. C’est pour-
quoi, apres ce jour, il n’y aura plus ni offices ni ordres des
anges » (Thomas, S. Th., 1, q. 108, a. 7, arg. 3). Le Régne qui
suivra est, pour ainsi dire, radicalement privé de gouverne-
ment. Mais comment penser un Reégne sans la moindre possi-
bilité de Gouvernement ?

C’est pour faire face a cette aporie que Thomas multiplie
ses distinguos. Il ne s’agit rien de moins que de séparer la
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hiérarchie de sa fonction, dans la tentative de penser comment
le pouvoir survivra a son exercice. De méme que la fonction
d’un chef d’armée n’est pas la méme pendant la bataille et
lors du triomphe qui la suit, de méme la hiérarchie et sa gloire
peuvent durer aussi apres le gouvernement auquel elles étaient
destinées :

Dans les ordres angéliques on peut distinguer deux
aspects : la différence des degrés et I’exécution des offi-
ces. La premicre se fonde sur les distinctions de grace
et de nature, et celles-ci ne prendront jamais fin. La
différence de nature et de grace chez les anges ne pourrait
en effet étre éliminée qu’avec leur destruction. Et méme
la différence dans la gloire restera en eux pour toujours,
selon la différence de leurs mérites. L’exécution de
leurs offices, en revanche, continuera en un certain sens,
mais en un autre sens, elle prendra fin apres le Jour du
Jugement. Elle prendra fin dans la mesure ou leur office
est ordonné pour conduire certains hommes a leur fin;
elle restera, dans la mesure ou elle peut se concilier avec
la consécution ultime de cette fin. De la méme maniére,
les missions des militaires ne sont pas les mémes au
moment de la bataille et au moment du triomphe. (/bid.,
I,g.108,a 7.)

Lahiérarchie, qui semblait étroitement liée a 1’explication d un
office et d’un ministere, survit dans la gloire a son exercice.

6.8

Le probleme auquel Thomas essaie de faire face est donc
bien, en derniere analyse, celui de la fin de ’oikonomia.
L’histoire du salut, a laquelle était destinée la machine du gou-
vernement providentiel du monde, est entierement consom-
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mée. Qu’advient-il alors de cette machine 7 Qu’en est-il de
ces milliards d’anges qui, parfaitement ordonnés en neuf ran-
gées au sein de la hiérarchie céleste, ont accompli leur infati-
gable ministeére a chaque instant, depuis la création jusqu’au
Jugement ? Pour certains d’entre eux, le verdict de Thomas
est inexorable : « Dans la consumation finale, les Principats et
les Puissances seront évacués quant a leur office de conduire -
d’autres créatures a leur fin, parce que, une fois accomplie
cette fin, il n’est plus nécessaire en aucune fagon de tendre
vers elle » (ibid., I, q. 108, a. 7, ad 1). Mais le jugement de
Matthieu d’ Acquasparta dans ses Questions sur la providence
est encore plus catégorique :

La consumation finale n’admet ni la coopération des
créatures ni le moindre ministere. Comme Dieu est le
principe immédiat de toute créature, il est ainsi immédia-
tement sa fin, alpha et omega. [ ...] Par conséquent, toute
administration cessera. Tout ministere angélique cessera,
parce que, comme il était destiné & conduire les hommes
vers leur fin, une fois qu’une telle fin aura ét€ atteinte,
il faudra qu’il cesse. Toute opération hiérarchique ces-
sera, toute subordination et toute supériorit¢ comme le
dit ' Apotre (1 Co 15, 24)... (Matthieu d’ Acquasparta,
Q. IV, p. 316.)

La cessation de la machine gouvernementale rétroagit cepen-
dant sur I’économie trinitaire elle-méme. Si cette derniere était
liée de maniere constitutive a I’action de Dieu et a la pratique
du gouvernement providentiel du monde, comment penser
un Dieu désceuvré ? Si I’économie trinitaire était parvenue a
concilier en un Dieu unique la scission gnostique entre le deus
otiosus et le deus actuosus, la cessation de toute activité sem-
ble remettre en question le sens méme de cette économie. C’est
pourquoi Jérome, dans 1’épitre a Damas, commentant le pas-
sage d’Isaie (Is 6, 2), ol il est dit que les Séraphins couvraient
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la téte et les pieds du Seigneur, y apercoit le symbole de 1I’im-
possibilité de penser ce qui précede la création du monde ou
ce qui suivra la fin :

Qu’arrivera-t-il quand le si¢cle sera consommé ? Apres
que le genre humain aura été¢ jugé, qui pourra-t-il y
avoir? Y aura-t-il encore une autre terre, de nouveaux
éléments seront-ils créés ainsi qu'un nouveau monde ?
[...] Isaie veut dire que ce qui a été avant le monde ou
qui lui survivra est proprement inénarrable. [...] Nous
qui nous limitons a connaitre ce qu’il y a entre les deux
et qui nous a été révélé par I’Ecriture : quand le monde
fut créé et quand I’homme fut formé, le déluge, la loi, et
comment, a partir d’'un seul homme, la terre tout enticre
fut remplie, jusqu’a ce que, dans le dernier age, le Fils de
Dieu s’incarnit pour notre salut. Tout le reste, les deux
Séraphins I’ont caché, en se couvrant la téte et les pieds.
(Epitres, 1,18,7, PL, 22, 365.)

N’est-ce pas dire que nous ne pouvons connaitre et penser de
Dieu que I’économie et le Gouvernement et non pas le Regne
et le désceuvrement ? Et pourtant, le Gouvernement n’est que
le bref intervalle qui s’étend entre les deux figures éternelles
et glorieuses du Regne.

On comprend alors pourquoi, dans la tradition théologique
qui trouve chez Peterson son point d’aboutissement, le chiffre
parfait de la citoyenneté chrétienne est le chant de louange et
pourquoi la figure pléromatique du politique est confiée aux
anges désceuvrés. La doctrine de la Gloire comme finultime de
I’homme et comme cette figure du divin qui survit au gouver-
nement du monde est la réponse que les théologiens donnent
au probléeme de la fin de I’économie. Les ministeres angéliques
ne survivent au jugement universel que sous la forme de la hié-
rarchie hymnologique, de la contemplation et de la louange de
la gloire divine. Une fois que toute opération providentielle est
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consumée et que toute administration du salut cesse, il ne reste
que le chant. La liturgie survit comme doxologie.

x Le probleme de savoir comment penser la figure désceuvrée de
la divinité a représenté, dans la théologie chrétienne, une véritable
crux. Cela est prouvé par la difficulté a laquelle n’ont cessé de se
heurter tous ceux qui, depuis Irénée et Augustin, ont essayé de -
répondre a la question blasphéme entre toutes : « Mais que faisait
donc Dieu avant de créer les cieux et la terre ? Et s’il ne faisait
rien, pourquoi donc n’a-t-il pas continué a ne rien faire comme
auparavant? » Augustin (qui rapporte la question sous cette forme
dans les Confessions, X1, 1, et I’attribue a des hommes pleni vetus-
tatis suae) cite aussi la réponse ironique, qui trahit un indicible
embarras : « Il préparait I’enfer pour ceux qui posent des questions
trop profondes [alta [...] scrutantibus gehennas parabat]. » Onze
siecles plus tard, en témoignage de la permanence de ce probleme,
Luther reprenait la méme réponse sous la forme : « Il était assis
dans un bois a couper des verges pour frapper ceux qui posent des
questions impertinentes. »

LLa question (qui ne provient pas par hasard de paiens et de gnos-
tiques, auxquels elle ne posait aucune difficulté) était particulie-
rement embarrassante pour les chrétiens, précisément parce que
I’économie trinitaire était essentiellement une figure de 1’action
et du gouvernement. Elle correspond parfaitement, a parte ante, a
la question portant sur I’ état de Dieu, mais aussi des anges et des
bienheureux apres la fin du monde.

La gloire est alors ce qui doit couvrir de sa splendeur la figure
inénarrable du désceuvrement divin. Quand bien méme on pour-
rait en remplir des volumes (comme c’est le cas de Balthasar), la
theologia gloriae est, pour ainsi dire, une page blanche dans le dis-
cours des théologiens. C’est pourquoi sa forme la plus propre est la
mystique, qui, devant la figure glorieuse du pouvoir, ne peut que
se taire. Dans tout autre cas, selon la formule incisive de Luther,
scrutator maiestatis obtunditur a gloria.

Dans le milieu juif, ot Dieu n’assurne pas dans sa figure méme
I oikonomia, la question du désceuvrement de Dieu est nettement
moins embarrassante. Ainsi, selon le Midrasch (Tehillim, 90, 391),
deux mille ans avant de créer les cieux et la terre, Dieu a créé sept
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choses : 1a Torah, le trone, le paradis, I’enfer, le nom du messie, le
sanctuaire céleste et la voix qui crie « Revenez, fils de I’homme ».
Pendant les deux mille ans suivants (toujours selon ce Midrasch
qui répond ainsi par avance a la question), il s’est consulté avec
la Torah, a créé d’autres mondes et a discuté avec les lettres de
’alphabet pour savoir laquelle d’entre elles devait étre 1’agent de
la création.

6.9

L’évacuation des ministeres angéliques apres le Jugement
montre que le gouvernement divin du monde implique, de
maniere constitutive, une échéance; que I’économie théo-
logique est essentiellement finie. Le paradigme chrétien du
gouvernement, tout comme la vision de 1’histoire qui en est
solidaire, dure ainsi de la création jusqu’a la fin du monde. La
conception moderne de I’histoire, qui recoit par de nombreux
aspects et sans le moindre bénéfice d’inventaire le modele
théologique, se trouve pour cette raison mérne dans une situa-
tion contradictoire. D’une part, elle abolit I’eschatologie et
prolonge a I'infini I’histoire et le gouvernement du monde ;
d’autre part, elle voit sans cesse revenir a la surface le carac-
tere fini de son propre paradigme (ce qui est évident a la fois
dans I’interprétation de Hegel par Kojeve, et dans le probleme
de la fin de I’histoire de I’étre chez le dernier Heidegger).

Le principe selon lequel le gouvernement du monde cessera
avec le Jugement universel connait, dans la théologie chré-
tienne, une seule et importante exception. Il s’agit de I’Enfer.
Dans la question 89, Thomas se demande, en effet, si les
démons exécuteront la sentence des damnés (« utrum daemo-
nes exequentur sententiam iudicis in damnatos »). Contre 1’ opi-
nion de ceux qui retenaient que le Jugement fait cesser toute
fonction de gouvernementet tout ministere, Thomas affirme au
contraire que les démons exécuteront pour I’éternité leur fonc-
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tion judiciaire d’exécuteurs des peines infernales. Tout comme
il avait soutenu que les anges déposeront leurs ministeres, mais
maintiendront pour tou jours leur ordre et leur hiérarchie, il écrit
désormais : « Un ordre sera conservé dans les peines, et les
hommes seront punis par les démons, pour que ne soit pas inté-
gralement anéanti 'ordre divin qui a institué les anges comme
intermédiaires entre la nature humaine et la nature divine. [...]
Les démons ne sont que les exécuteurs de la justice divine par
rapport aux méchants » (Thomas, S. Th. Suppl., q. 89 a. 4).
L’enfer est donc le lieu ou le gouvernement divin du monde
survit pour I’éternité, flit-ce sous une forme purement péniten-
tiaire. Et tandis que les anges au Paradis, tout en conservant la
forme vide de leur hiérarchie, abandonneront toute fonction
de gouvernement et ne seront plus ministres, mais seulement
assistants, les démons resteront en revanche des ministres indé-
fectibles et les bourreaux éternels de la justice divine.

Cela signifie néanmoins que, dans la perspective de la théo-
logie chrétienne, 1’idée d’un gouvernement éternel (qui est
le paradigme de la politique moderne) est proprement infer-
nale. Or curieusement, ce gouvernernent pénitentiaire éternel,
cette colonie pénale qui ne connait pas d’expiation, acquiert
une signification théatrale imprévue. Parmi les questions que
Thomas se pose a propos de la condition des bienheureux, il
y a celle de savoir s’ils peuvent voir les peines des damnés
(« utrum beati qui erunt in patria videbunt poenas damnato-
rum »). Il se rend compte que I’horreur et la turpitudo d’un
tel spectacle ne semblent pas convenir aux saints; pourtant,
avec une certaine candeur psychologique face aux implica-
tions sadiques de son propos difficiles a accepter pour des
modernes, il affirme sans la moindre réserve : « Pour que les
bienheureux puissent apprécier davantage leur propre béati-
tude [...] il leur est concédé de voir parfaitement les peines
des impies » (S. Th., q. 94, a. 1). Et ce n’est pas tout. Face a ce
spectacle atroce, les bienheureux et les anges qui le contem-
plent avec eux ne peuvent pas éprouver de la compassion, mais
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seulement de la jouissance, dans la mesure ol la punition des
damnés est I’expression de I’ordre éternel de la justice divine
— « et hoc modo sancti de poenis impiorum gaudebunt, consi-
derando in eis divinae iustitiae ordinem et suam liberationem,
de qua gaudebunt » (ibid., a. 3).

La «splendeur des supplices » dont Foucault a montré la
solidarité avec le pouvoir de I’Ancien Régime™, trouve ici sa
racine éternelle.



SEUIL

Que I’angélologie coincide d’emblée avec une théorie du
pouvoir, que 1’ange soit la figure par excellence du gouver-
nement du monde, tout cela ressort déja du simple fait que
les noms qualifiant les anges s’identifient avec ceux des pou-
voirs terrestres : archai, exousiai, kyriotétes (en traduction
latine, principatus, potestates, dominationes). C’est évident
chez Paul : dans ses épitres, il n’est pas toujours facile de dis-
tinguer les noms des anges de ceux des autorités mondaines.
D’ailleurs, I’hendiadyn « archai kai exousiai » est une expres-
sion courante, dans le grec de I’époque, pour désigner de
facon générale les pouvoirs humains — ainsi, dans I’Evangile
de Luc, les disciples de Jésus sont trainés dans les synagogues
«devant les magistrats et les autorités [epi [...] tas archas kai
tas exousias] » (Lc 12, 11); et dans 1’épitre de Paul a Tite,
I’apbtre recommande aux membres de la communauté de « se
soumettre aux archais exousiais » (Tt 3, 1). Dans 1’épitre aux
Colossiens également, ou il est certainement question d’un
culte des anges, on ne sait pas clairement si « les principautés
et les puissances » sur lesquelles le messie a triomphé par la
croix (Col 2, 15) sont des puissances angéliques ou humai-
nes; et méme dans le célebre passage de la premiére épitre aux
Corinthiens qui évoque 1’élimination de « toute principauté,
toute domination et toute puissance » (1 Co 15, 24) réalisée par
le messie quand il rend le regne a Dieu, celle-ci peut se rap-
porter aussi bien aux pouvoirs terrestres qu’aux anges. Dans
d’autres passages, ol les termes désignent sans équivoque les
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pouvoirs angéliques, ceux-ci n’en sont pas moins considérés
comme des puissances démoniques ambigués. Ainsi [’épitre
aux Ephésiens, qui s’ouvre sur I’image lumineuse du messie
ressuscité que Dieu fait asseoir a sa droite « au-dessus de toute
principauté, puissance, vertu et seigneurie » (Ep 1, 21), se clot
sur I’évocation des mémes anges comme « dominateurs mon-
dains de cette ténébre [kosmokratores tou skotou toutou] » :
« Notre lutte n’est pas dirigée contre le sang ni la chair, mais
contre les principautés, contre les puissances, contre les domi-
nateurs mondains de cette ténebre, contre les esprits du mal qui
habitent les espaces célestes » (Ep 6, 12).

La promiscuité entre les anges et les puissances terrestres
est, en effet, plus intime et essentielle, et elle résulte d’abord
du fait que les anges, en tant que figures du gouvernement
divin du monde, sont immédiatement aussi « les archontes de
ce siecle » (1 Co 2, 6). Les pouvoirs terrestres et les pouvoirs
angéliques se confondent chez Paul parce que les uns comme
les autres découlent de Dieu. Le célebre passage de 1’épitre
aux Romains sur 1’origine divine de toute exousia — « il n’est
d’autorité que de Dieu » (Rm 13, 1, 5) — doit étre lu dans cette
perspective et trouve en elle aussi son correctif. En effet,
I’angélologie de Paul est solidaire avec sa critique de la loi
et de I'autorité qui se fonde sur celle-ci: I’autorité, comme
la loi — qui « fut promulguée par les anges » (Gal 3, 19; voir
He 2, 2) —, fut donnée « en prévision du péché », et son pou-
voir cesse avec ’arrivée du messie. Aucun « ange » ni aucun
« pouvoir » (arché) ne peut nous séparer de « notre seigneur
le Christ » (Rm 8, 38-39), parce que « nous jugerons aussi les
anges » (1 Co 6, 3). George B. Caird a observé que I’ambiguité
des pouvoirs angéliques, comime celle de la loi et de tout pou-
voir, réside dans le fait que ce qui a ét€ donné provisoirement
et pour le péché prétend détenir une validité absolue.

Quand la loi est isolée et exaltée dans un systeme religieux
indépendant, elle devient démonique. La corruption de la loi
est I’ceuvre du péché, en particulier du péché d’autojustifica-
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tion. [...] Tout Iégalisme est une auto-affirmation, une de nos
prétentions a établir notre propre justice, comme si nous pou-
vions nous sauver par nous-mémes, par nos propres ceuvres
morales et spirituelles. (Caird, p. 41.)

Mais cette radicalisation démonique de la loi et des troupes
angéliques constitue aussi, en quelque sorte, une hypostase de *
la colere et de la justice divines, que les cabalistes appelleront
Din, «rigueur », et qui se présente chez Paul comme « colere
et fureur » (orgé kai thymos, Rm 2, 5-8). Les anges, comme
chiffre du pouvoir divin de gouvernement du monde, représen-
tent aussi I’aspect obscur et démonique de Dieu qui, comine
tel, ne saurait étre simplement effacé.

C’est dans cette perspective qu’il faut considérer le mes-
sianisme paulinien. Il agit comme un correctif par rapport a
I’hypertrophie démonique des pouvoirs angéliques et humains.
Le messie désactive et rend sans emploi (katargeo — je rends
argos, inactif, et non pas simplement « je détruis » — est le
terme technique employé par Paul pour exprimer la relation
entre le messie et les pouvoirs des anges et des hommes) tant la
loi que les anges et, de cette maniere, les réconcilie avec Dieu
(toutes les choses, peut-on lire dans Co 1, 15-20, « méme les
trones, les dominations, les principautés et les puissances » ont
été créées par le messie, et ¢’est par lui qu’elles se réconcilie-
ront finalement avec Dieu).

Le théme de la loi non plus appliquée, mais étudiée,
qui va de pair, dans les romans de Kafka, avec celui des
anges-fonctionnaires constamment sans emploi, montre ici
sa pertinence messianique. Le te/os ultime et glorieux de la
loi et des puissances angéliques, comme celui des pouvoirs
profanes, est d’€tre désactivé et désceuvré.



7

Le pouvoir et la gloire

71

Lacésure quidivise lanature des anges et articule leurs ordres
en assistants et en administrateurs, en chantres de la gloire et en
ministres du gouvernement, correspond a une double figure du
pouvoir qu’il est temps maintenant d’interroger. C’est peut-€tre
seulement dans la tension entre gloria et gubernatio que 1’ arti-
culation entre Regne et Gouvernement — que nous avons tenté
patiemment de reconstruire a travers | histoire du paradigme
théologico-économique — rejoint a la fois sa pleine intelligibi-
lité et sa plus grande opacité. Intelligibilité, parce que ce n’est
jamais autant que dans 1’opposition assistants/administrateurs
que la différence entre Régne et Gouvernement devient effec-
tive ; opacité, car en quoi peut consister une politique non du
gouvernement, mais de la liturgie, non de 1’action, mais de
I’hymne, non du pouvoir, mais de la gloire ?

Pour répondre & cette question, il convient tout d’abord de
cerner le fil secret qui unit I’essai sur les anges qu’écrivit
Peterson en 1935 & la dissertation que le jeune théologien,
non encore converti au catholicisme, publie en 1926 sous le
titre : Heis Theos,; Epigraphische, formgeschichtliche und
religionsgeschichtliche Untersuchungen. Abordant, des
années plus tard, des themes voisins, Kantorowicz devait
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qualifier de « fondamentale » la dissertation de Peterson.
Le sous-titre, qui unit une catégorie philologique a des
concepts relevant des sciences théologiques, risque, de ce
point de vue, de nous égarer. Il ne s’agit pas en réalité d’une
étude proprement théologique ni, malgré un apparat critique
imposant et une érudition exceptionnelle, d’une recherche
purement historico-philologique. En effet, le domaine dis-
ciplinaire dans lequel s’inscrit la dissertation est particulie-
rement obscur et exige par conséquent des considérations
préliminaires.

En 1934, en introduction a son essai sur la formation du
cérémonial impérial romain, Andreas Alfoldi déplorait que,
si étude des aspects juridico-rationnels de 1’Etat impérial
pouvait s’enorgueillir d’avoir & son crédit des ceuvres comme
le Romisches Staatsrecht de Theodor Mommsen, 1’exa-
men de ses aspects cérémoniaux et religieux n’en était pas
moins laissé a des travaux scientifiquement douteux comme
Le Culte impérial, de 1’abbé Beurlier (Alf6ldi, p. 5). Dans
le méme sens, dans ’'introduction a son livre sur les Laudes
regiae (1946), Ernst Kantorowicz observait que 1’étude des
sources liturgiques de I’histoire politique était restée jusqu’au
début du xx° siecle ’apanage exclusif des théologiens et des
historiens de I'Eglise, ceux-ci, en tant que parties prenantes,
ne constituant pas nécessairement la source la plus fiable
(Kantorowicz 2, p. VII).

Ladissertation de Peterson, entierement consacrée, a travers
I’examen de |’acclamation Heis theos, aux relations entre céré-
monial politique et liturgie ecclésiastique, provenait certes d’un
théologien (qui pouvait toutefois compter parmi ses maitres
Franz Boll, Eduard Norden et Richard Reitzenstein), mais elle
rompait avec cette tradition. Carl Schmitt pouvait encore le
constater de nombreuses années plus tard : « Il présente avec
une parfaite objectivité un énorme matériau de sources litté-
raires et de témoignages épigraphiques; on ne sent aucune
prise de position d’aucune sorte pour ou contre une orientation
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théologique quelle qu’elle soit, et pas davantage une confes-
sion en faveur d’un dogme particulier » (Schmitt 2, pp. 36-37;
trad. fr., p. 112). Il s’agissait donc d’un premier pas vers une
science qui nous manque encore aujourd’hui, consacrée a
I’histoire des aspects cérémoniels du pouvoir et du droit, une
sorte d’archéologie politique de la liturgie et du protocole, que
nous pourrions ici inscrire, au moins de facon provisoire, sous-
la rubrique « archéologie de la gloire ». Aussi conviendra-t-
il de suivre attentivement la dissertation de Peterson pour en
déterminer les résultats et les stratégies.

7.2

Le travail de Peterson s’ouvre sur la minutieuse recen-
sion d’une masse considérable de documents, principalement
épigraphiques, ou apparait la formule heis theos (parfois
développée dans un sens binitaire et trinitaire sous la forme
Heis theos kai Christos ou bien Heis theos kai Christos autou
kai to hagion pneuma). Face aux interprétations dominantes
qui reliaient ce matériel a des formules liturgiques & entendre
en derniere analyse comme des professions de foi, la stratégie
de Peterson est double. D’une part, il refuse résolument que
les formules en question contiennent quelque chose comme
une profession de foi; de I’autre, il les inscrit tout aussi réso-
lument dans le domaine des acclamations: « La formule
Heis theos est une acclamation, non une profession de foi »
(Peterson 3, p. 302). Cela signifie cependant faire remonter
I’origine de ces expressions essentiellement chrétiennes a
un arriere-plan plus obscur, ou elles se confondent avec les
acclamations des empereurs paiens et les cris qui saluaient
I’épiphanie de Dionysos dans les rituels orphiques, avec les
exorcismes des papyrus magiques et les formules des cultes
a mysteres mithraiques, gnostiques et manichéens. Et en
méme temps, cela signifie poser le probleme de I'origine et
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du sens des acclamations et de leur relation avec la liturgie
chrétienne.

Mais qu’est-ce qu’une acclamation ? Un cri d’approbation,
de triomphe (« /o triumphe ! »), de louange ou de désappro-
bation (acclamatio adversa), poussé par une foule dans des
circonstances précises. L’acclamation était accompagnée du
geste d’élever la main droite (dont portent témoignage autant
I’art paien que ’art chrétien) ou, au théatre et au cirque, par
des applaudissements et des mouchoirs agités au vent. Ici,
I’acclamation pouvait s’adresser, comme en témoigne Cicéron
(Arr., 1, 16), non seulement aux athlétes et aux acteurs, mais
aussi aux magistrats de la république et plus tard a I’empe-
reur. L’arrivée du souverain dans une ville donnait lieu a une
parade cérémonielle (I’adventus) accompagnée en général par
des acclamations solennelles. L’acclamation pouvait prendre
diverses formes, que Peterson examine en détail : veeux de vic-
toire (nika, vincas), de vie et de fécondité (vivas, floreas, zés,
felicissime), de longue vie (polla ta eté, eis aionas, de nostris
annis augeat tibi luppiter annos), de force et de salut (valeas,
dii te nobis praestent, te salvo salvi et securi sumus), invoca-
tion et priere (kyrie, kyrie sozon, kyrie eleéson), approbation et
applaudissement (axios, dignum et iustum esti, fiat, amen). Les
acclamations étaient souvent rituellement répétées et parfois
modulées. Un témoignage chrétien nous rapporte en détail une
acclamatio adversa au Circus Maximus :

Parsmaior populi clamabant, dicentes : Christiani tollan-
tur! Dictum est duodecim. Per caput Augusti, christiani
non sint ! Spectantes vero Hermogenianum, praefectum
urbis, item clamaverunt decies : Sic, Auguste, vincas !
[...] Et statim discesserunt omnes una voce dicentes :
Auguste, tu vincas et cum diis floreas !

Augustin, décrivant dans une lettre la cérémonie pour la dési-
gnation de son successeur Héraclius cornine évéque d’Hippone,
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nous renseigne sur 1’utilisation dans le milieu chrétien de for-
mules d’acclamation du type axios, dignum est :

A populo acclamatum est : Deo gratias, Christo lau-
des ; dictum est vicies terties. Exaudi Christe, Augustino
vita : dictum est sexies decies [...]. Bene meritus, bene
dignus ; dictum est quinguies. Dignus et iustus est; dic- -
tum est sexies [...]. Fiat, fiat, dictum est duodecies...
(Ep.,213,5-8.)

Comme ne manque pas de 1’observer Peterson, pour com-
prendre I’'importance des acclamations, il est essentiel de noter
qu’«elles n’étaient en aucune maniere insignifiantes, mais
pouvaient, dans des circonstances précises, acquérir une signi-
fication juridique » (Peterson 3, p. 141). Peterson renvoie en
italique a I'article Acclamatio dans le Pauly-Wissowa ; mais
Mommsen, dans son Staatsrecht, avait relevé avec précision la
valeur juridique décisive des acclamations dans le droit public
romain, notamment I’acclamation par laquelle, a 1’époque
républicaine, les troupes accordaient au général victorieux
le titre d’imperator (Mommsen, vol. 1, p. 124) et, a I’époque
impériale, ’investissaient du titre méme de César (ibid., vol,
I1, p. 841). L’acclamation des sé€nateurs, surtout a 1’époque
impériale, pouvait en outre étre utilis€ée pour donner valeur de
décision a une communication de ’empereur (ibid., vol. 11,
pp- 949-950) et, dans les comices électoraux, elle pouvait se
substituer au vote des particuliers (ibid., p. 350).

C’est cette valeur juridique de I’acclamation que, dans un
passage crucial, Peterson recueille et met en relief, en €énongant,
a coté de la these de I’origine paienne de nombreuses acclama-
tions chrétiennes, celle d’un lien essentiel unissant droit et litur-
gie. A propos de la formule dignum et iustum est (qui apparait
non seulement dans les rituels d’élection et de déposition des
ecclésiastiques, mais aussi au début de I’anaphore de la messe),
apres avoir critiqué I’incapacité de la science juridique moderne
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a parvenir a une juste compréhension du sens des acclamations,
il suggere que la formule ne doit pas étre tenue (comme il avait
été proposé) pour une sorte de procédure électorale en abrégé,
mais que, selon une coutume que I'Eglise reprend de 1’eccle-
sia profane, elle « exprime plutdt sous forme d’acclamation,
le consensus du peuple » (Peterson 3, p. 177). Cependant, ce
consensus revét un sens juridique qui jette une lumiere nouvelle
sur les liens entre droit et liturgie. En se référant aux travaux de
Paul Cagin sur la tradition des acclamations doxologiques, dont
ce chercheur avait déja noté 1’analogie avec les acclamations
pour I’élection de I’empereur Gordien (Aequum est, iustum est !
Gordiane Auguste, dii te servent feliciter !), Peterson écrit :

Cagin a certainement raison lorsque, dans un chapitre
particulierement éclairant de son livre, il conclut son
analyse en observant que le premier mot de I’anaphore
vere dignum n’est que la réponse a 1’acclamation du
peuple Dignum et iustum est. Mais ni Cagin ni aucun
autre n’a suffisamment mis en lumiere le fait qu’avec
’acclamation axion kai dikaion, la liturgie aussi bien
que I’hymne (T'e deum, Gloria, etc), recoivent un fon-
dement juridique. En d’autres termes : [’ assomption de
la cérémonie publique (leitourgia) de I’ Eucharistia dans
I anaphore et dans I’ hymne ne peut se produire que sous
la forme juridique d’ une acclamation venant du peuple
(laos) et du prétre. (Ibid., p. 178.)

7.3

En 1927, dans un article intitulé « Référendum et proposi-
tion de loi sur initiative populaire » (mais, en allemand, les
deux termes techniques correspondants — Volksentscheid et
Volksbegehren — signifient littéralement « décision popu-
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laire » et « requéte populaire »), Schmitt s’était référé au livre
de Peterson publié juste un an avant, a propos précisément de
la signification politique des acclarnations. Schmitt oppose ici
le vote individuel au scrutin secret, propre aux démocraties
contemporaines, a ’expression immédiate du peuple rassem-
blé, propre a la démocratie « pure » ou directe, et, en méme
temps, il lie constitutivement peuple et acclamation. :

Le suffrage individuel secret, qui n’est précédé d’aucun
débat public réglé par quelque procédure, annihile véri-
tablement les moyens particuliers du peuple rassemblé.
En effet, ’activité, la capacité et la fonction véritables
du peuple, le noyau de toute expression populaire, le
phénomene démocratique originaire, ce que Rousseau
lui-méme a présenté comme la vraie démocratie, c’est
I’acclamation, le cri d’approbation ou de refus des mas-
ses rassemblées. Le peuple acclame un chef, I’armée
(ici identique au peuple), le général ou I’empereur, les
citoyens, ou bien les cornmunes rurales acclament une
proposition (toutefois reste ouverte la question de savoir
si ¢’est vraiment le chef ou la proposition qui est accla-
mée dans son contenu); le peuple crie « Vive ! » ou « A
bas! », exulte ou gronde, fait tomber 1’un pour élever
I’ autre, approuve une délibération par un seul mot ou
la rejette par son silence. Une recherche fondamentale
d’Erik Peterson, débordant largement en importance
scientifique le cadre de sa discipline, a décrit I’acclama-
tio et les formes qu’elle a revétues aux premiers siécles
du christianisme. (Schmitt 6, p. 62.)

De méme que, pour Peterson, les acclamations et les doxo-
logies liturgiques expriment le caracteére juridique et public
du peuple (/aos) chrétien, de méme, pour Schmitt, I’acclama-
tion est I’expression pure et immédiate du peuple en tant que
pouvoir démocratique constituant. « Ce peuple, avait-il écrit
quelques lignes plus haut, est le détenteur du pouvoir consti-
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tuant, le sujet du pouvoir constituant, et par conséquent essen-
tiellement quelque chose de différent par rapport au peuple qui
[...] exerce certaines facultés dans les formes prescrites par la
Constitution, c’est-a-dire élit le Reichstag ou le président du
Reich ou encore intervient par voie de référendum » (ibid.,
p. 60). C’est pourquoi, en transposant dans la sphére profane
la these de Peterson, il peut dés lors la pousser a son terme
en affirmant que « I’acclamation est un phénomene éternel de
toute communauté politique. Nul Etat sans peuple, nul peuple
sans acclamations » (ibid., pp. 62-63).

La stratégie de Schmitt est bien claire : en empruntant a
Peterson la fonction constitutive de 1’acclamation liturgique,
il se pose en théoricien de la démocratie pure ou directe pour
I’opposer a la démocratie libérale de Weimar. Tout comme les
fideles qui prononcent les formules doxologiques sont présents
avec les anges dans la liturgie, 1’acclamation du peuple dans
sa présence immédiate est le contraire de la pratique libérale
du vote secret, qui dépouille le sujet souverain de son pouvoir
constituant.

Cette découverte scientifique de I’acclamation est le
point de départ d’une description des procédures de
la démocratie directe ou pure. On ne peut négliger le
fait que partout ol I’on trouve une opinion publique en
tant que réalité sociale et non cornme simple prétexte
politique, dans tous les moments décisifs ol le sens
politique peut s’affirmer, apparaissent en premier lieu
des acclamations d’approbation ou de rejet indépen-
dantes de toute procédure de vote, puisque, en vertu
d’une telle procédure, elles pourraient étre menacées
dans leur authenticité, dans la mesure ou I'immédiateté
du peuple réuni qui définit ces acclamations est anni-
hilée par I’isolement de 1’électeur et par le secret de
I’élection. (/bid., p. 63.)
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7.4

Leshistoriens de la liturgie n’ignorent pas quela liturgie chré-
tienne primitive résulte de I’'union d’éléments psalmodiques et
doxologiques avec la célébration eucharistique. Aujourd’hui
encore, les manuels de liturgie distinguent en ce sens la /iturgia-
epaenetica ou laudative de la liturgie eucharistique. Un examen
attentif de la liturgie eucharistique montre cependant qu’en elle
acclamations, doxologies et sacrifice eucharistique sont si étroi-
ternent liés qu’ils en deviennent indiscernables. Dans son traité
sur la liturgie divine, ot il résuma au XIv® siecle la pensée de
I’Eglise orientale sur I’« ordre des divins mysteres », Nicolas
Cabasilas distingue la consécration eucharistique des chants de
louange, des prieres, des lectures de I’Ecriture sainte et de « tout
ce qui est dit et fait avant et apres la consécration » (Cabasilas,
p. 57). Toutefois, ces deux aspects de la liturgie forment en
réalité un « corps unique » et contribuent a un méme but, qui
est la sanctification des fideles. « La mystagogie tout entiere,
écrit Cabasilas, est un corps unique de narration [séma hen
historias], qui conserve du début jusqu’a la fin son harmo-
nie et son intégrité, de sorte que chacun des gestes et chacune
des formules apporte sa contribution commune a I’ensemble »
(ibid., p. 129). Liturgie et oikonomia sont, en ce sens, étroi-
tement liées puisque, tant dans les chants et les acclamations
de louange que dans les actes accomplis par le prétre, c’est
toujours et seulement « I’économie du Sauveur [oikonomia tou
Soteros] qui est signifiée » (ibid., p. 61). Comme I’offrande du
pain et du vin, les doxologies et les chants sont eux aussi un
« sacrifice de louanges », selon les paroles du psalmiste (Ps 50,
14-15) : « Offre a Dieuun sacrifice de louanges, je te libérerai
et tu me glorifieras » (ibid., p. 58).

Considérons la liturgie de la messe gallicane telle qu’elle fut
célébrée du vI° au vir® siécle (mais toute autre forme de 1’ancienne
liturgie, de la Traditio apostolica a la description de 1’anaphore
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dans les Cathécheses de Cyrille d’ Alexandrie, pourrait illustrer
notre propos). La messe s’ouvrait sur un préambule chanté, dans
lequel I’évéque s’approchait de ’autel, accompagné par une
antienne psalrnodiée et par la doxologie Gloria Patri. 11 s’agit,
de notre point de vue, d’une série d’acclamations :

Alleluja ! Benedictus qui venit, alleluja,
in nomine Domini : Alleluja ! Alleluja !
Deus Dominus, et illuxit nobis.
In nomine Domini.
Gloria et honor Patri et Filio et Spiritui Sancto
in saecula saeculorum. Amen.
In nomine Domini.

Juste apres on jouait le Trisagion, chant solennel de louange,
en grec et en latin, et les fideles répondaient par I’acclamation :
Amen. Trois enfants chantaient ensuite a 1’unisson 1’acclama-
tion Kyrie eleison, suivie par le chant a deux checeurs alternés
Benedictus.

Mais, a I’époque comme dans le rite actuel, la liturgie
eucharistique était si étroitement entremélée de doxologies et
d’acclamations qu’une séparation des divers éléments n’est
en aucune maniere envisageable. La formule appelée immo-
latio qui ouvrait la consécration n’était qu’un tissu d’acclama-
tions : Vere aequum et iustum est : nos tibi gratias agere, teque
benedicere, in omni tempore, omnipotens aeterne Deus...
exaudi per Christum Dominum nostrum. Per quem majestatent
tuam laudant angeli... L.’ immolatio était suivie de 1’intonation
du triple Sanctus et de la formule Vere sanctus, vere benedic-
tus Dominus noster Jesus Christus Filius tuus.

Examinons maintenant cette présence massive des acclama-
tions du point de vue de la dissertation de Peterson. Si sa thése
est correcte, nous devons considérer I'élément doxologique
acclamatoire non seulement comme ce qui relie la liturgie chré-
tienne au monde paien et au droit public romain, mais comme le
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véritable fondement juridique du caractere « liturgique », c’est-
a-dire public et « politique », des célébrations chrétiennes. Le
terme leitourgia (de laos, « peuple ») signifie étymologiquement
« prestation publique », et 'Eglise a toujours tenu 2 souligner le
caractere public du culte liturgique, en opposition aux dévotions
privées. Seule I’Eglise catholique — comme ne manquent pas de
le souligner traditionnellement les Enchiridia liturgica — peut:
s’acquitter du culte 1égitime rendu a Dieu — cultum legitimum
aeterno patri persolvere (Radé, p. 7). La thése de Peterson
fonde en ce sens le caractere public de laliturgie sur les acclama-
tions du peuple réuni en une ekklésia. Les deux termes (laos et
ochlos) qui, dans la Bible des Septante et le Nouveau Testament,
désignent le peuple sont opposés et articulés comme populus et
multitudo dans la tradition du droit public :

Le laos qui prend part & I’ eucharistia n’est laos que dans
la mesure ou il a une capacité juridique. Il suffit de pen-
ser a Cic., Rep., 1,25, ot I’on peut lire : « Populus autem
non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus,
sed coetus nudtitudinis iuris consensu et utilitatis com-
munione sociatus » [...] Si, a une époque plus tardive,
les actes juridiques du /aos se limitaient seulement au
droit d’ acclamation, cela ne change rien au fait que I’on
ne peut parler au sens originaire d’un populus (laos) ou
d’une ekklésia que 1a ou existe pour un peuple la possibi-
lité d’exercer une activité juridique. Si quelqu’un veut un
jour écrire une histoire du mot « laicat » [Laie] (laos), il
devra alors préter attention a tous les contextes évoqués
ici et saisir aussi que le /aos est précisément 1’ochlos
en tant qu’il doit proférer les acclamations liturgiques.
Ainsi comprendra-t-on que, quand le /aos profere les
acclamations liturgiques, il se rattache a son statut de
droit ecclésiastique de la maniere méme ou dans le droit
public le /aos recoit son statut propre a travers le droit de
proférer dans 1’ekklésia profane son ekboésis (acclama-
tion) au despotés. (Peterson 3, p. 179.)
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Sur un mode qui lui est caractéristique, c’est dans une note
en bas de page que Peterson interprete alors I amen qui scande
la célébration liturgique cornme une acclamation au sens tech-
nique, par laquelle la multitude des fideles se constitue comme
« peuple » (laos) (ibid., n. 2). Quand Justin (Apol., 65, 3) nous
informe qu’a la fin de la priere et de ’eucharistie « tout le
peuple présent fait une acclamation en disant : Amen [pas ho
paron laos euphémei legon ;. Amen]), ce dont il s’agit ici est
le sens technico-juridique de I’acclamation, qui constitue la
« publicité » de la liturgie - ou, plus précisémient, le caractere
« liturgique » de la messe chrétienne.

x Une analyse des termes désignant le peuple dans le Nouveau
Testament — et en particulier dans les épitres de Paul — peut étre
éclairante pour la compréhension de la stratégie antimessianique
de Peterson. Le terme démos, si important pour notre compréhen-
sion de la polis, n’apparait presque jamais. Le peuple est désigné
par le terme ochlos (au moins cent soixante-quinze fois dans le
Nouveau Testament ; traduit le plus souvent en latin par turba;
dans la Vulgate, outre turba et populus, on rencontre les termes
plebs et multitudo ; « masse », qui serait une bonne traduction pour
ochlos, a déja, a partir d’ Augustin, le sens négatif issu du péché
originel : « ea damnatione, quae per universam massam currit »
[Aug., De nat. et grat., 8, 9»]) ou par pléthos (particulierement
fréquent chez Luc) et, en un sens qui correspond a son emploi
tres fréquent chez les Septante pour le peuple €élu, par /aos (cent
quarante-deux occurrences). Peterson met en relation 1’ochlos
impolitique avec le sens théologique de laos : I ochlos devient laos,
se «politise » par la liturgie. Pour ce faire, Peterson doit ignorer
I’emploi spécifique qu’en fait Paul. En effet, il est significatif que
Paul choisisse de ne jamais se servir du terme ochlos et emploie
uniquement douze fois /aos, toujours en référence a des citations
bibliques (par exemple Osée, dans Rm 9, 25 : « mon non-peuple »).
Hémeis, «nous », est le terme par lequel Paul se réfere a la commu-
nauté messianique au sens technique, souvent en opposition a /aos
(comme dans Rm 9, 24) ou aux Juifs et aux Grecs — comme dans 1
Co 1,22-23 : « Tandis que les Juifs demandent des signes et que les
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Grecs sont en quéte de sagesse, nous [hémeis de] annongons, nous,
le messie crucifié. » Dans le passage cité de la premiere épitre aux
Corinthiens, le pronom « nous » se précise soudain en « ceux qui
sont appelés [autois de tois klétois] ». Chez Paul, la communauté
messianique comnme telle est anonyme et sernble se situer dans un
seuil d’indétermination entre public et privé.

7.5

En 1934 et en 1935, Andreas Alfoldi publie dans les
« Romische Mitteilungen » les résultats de ses recherches sur
les formes et les insignes du cérémonial impérial romain. Aban-
donnant le stéréotype (déja présent dans les sources classiques)
selon lequel le cérémonial impérial, étranger a la sobre tradition
politique romaine, aurait €té introduit par Dioclétien selon le
modele des rituels de cour persans, Alf6ldi montre au contraire
qu’il s’est élaboré progressivement a partir de la fin de la répu-
blique et des premieres années du principat selon un paradigme
ol confluent certainement des traditions diverses, mais qui est
substantiellement théologique. Pour comprendre le caractere
« théologico-sacral » qu’est en train de prendre a Rome la rela-
tion entre le souverain et les sujets, il n’est pas du tout nécessaire
de déplacer et de transférer plus ou moins arbitrairement dans la
ville le modele de la monarchie divine orientale. « Le principat
avait élevé le chef de I’Etat infiniment au-dessus des sénateurs,
qui prientet procédent a des sacrifices pour son bien-étre, jurent
par son nom, I’invoquent comme fils de Dieu et célebrent son
anniversaire et ses autres fé€tes personnelles comme une céré-
monie publique. L’auctoritas, qui, selon leurs propos mémes,
éleve les principes au-dessus de tous les autres, avait pris une
couleur religieuse, et le titre d’Augustus qu’ils portaient était lui
aussi d’origine sacrale » (Alfoldi, p. 29).

Dans cette perspective, Alfoldi reconstitue minutieusement
I’introduction de la proskynésis (adoration), qui apparait déja
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a I’époque républicaine comme geste du suppliant tombant a
genoux devant un puissant et qui se diffuse peu a peu comme
partie intégrante du rituel impérial. Les sénateurs et les che-
valiers du rang le plus élevé baisaient I’empereur sur les joues
(salutatio) ; mais, avec le temps, ils ne furent autorisés a don-
ner ce baiser qu’apres s’étre agenouillés devant lui, si bien
qu’a Byzance la salutatio finit par impliquer tou jours I’ adora-
tio, qui consistait a baiser les genoux et les mains.

Le vaste traité des costumes et insignes du pouvoir qu’Al-
foldi dédie significativement a la mémoire de Theodor Momm-
sen, comme pour compléter par son analyse du cérémonial la
partie manquante du Staatsrecht, se révele du plus haut intérét.
Alfdldi ouvre ici un domaine dont la définition constitue le véri-
table enjeu de sa recherche, méme s’il ne semble pas toujours
s’en rendre pleinement compte. Il montre comment le costume
impérial, qui au début du principat coincide avec la simple
toge du citoyen romain, prend peu a peu les caractéristiques
du vétement que le magistrat victorieux endossait dans le cor-
tege triomphal et plus tard, déja de facon constante a partir de
Commode, celles de I’uniforme militaire, avec paludamentum
et cuirasse (Jorica). A la méme époque, la couronne de lauriers
duvir triumphalis devient, comme le montrent d’innombrables
témoignages plastiques, un attribut technique de la souverai-
neté, remplacé plus tard, surtout sur les monnaies, par la cou-
ronne radiale (qui, a la différence de la couronne de laurier, ne
semble jamais avoir été réellement portée). De maniere analo-
gue, la sella curulis sur laquelle siégeaient les consuls devient
une prérogative du prince et, en s’isolant, au moins a partir de
Caligula, sur un podium, elle se transforme progressivementen
un tréne (basileios thronos, hedra basiliké).

Cependant, le sens technico-juridique de ces transformations
se révele décisif. En effet, il ne s’agit pas simplement d’une
passion pour le luxe ou pour la pompe ou d’un simple désir
de se distinguer des citoyens ordinaires, mais d’une véritable
sphere constitutive de la souveraineté, que les spécialistes ont

270



LE POUVOIR ET LA GLOIRE

du mal a définir, recourant parfois a des termes nécessairement
vagues comme « cérémonial », «insignes » ou «signes du
pouvoir » (Herrschaftszeichen) ou « symboles du pouvoir ou
de I’Etat » (Machtsymbole, Staatssymbolik). Ainsi, Mommsen
observait déja qu’a partir du I1I° siecle « le costume de guerre
pourpre devient le symbole de la monarchie » (Mommsen
vol. I, p. 433). Mais que signifie ici « symbole »? Le sens-
technique d’objets tels que les faisceaux des licteurs dans le
droit public romain ou la couronne dans le droit médiéval est
connu depuis longtemps, et cependant une théorie juridique a
méme d’en définir avec précision le domaine et la valeur fait
encore défaut aujourd hui.

Considérons le probleme de la mutatio vestis qui conduit
I’empereur a remplacer la toge du citoyen par le paludamen-
tum insigne du commandant militaire. Comprendre ce proces-
sus (ainsi que le fait Alf6ldi) comme simple conséquence du
primat croissant de I’armée par rapport a I’autorité du Sénat
ou parler a propos du cérémonial d’une opposition entre droit
et pouvoir ne nous disent encore rien sur sa signification spéci-
fique. En effet, nous savons que, déja sous larépublique, larela-
tion d’opposition entre toge et paludamentum correspondait a
la distinction entre le pomerium et le reste du territoire et avait
donc des implications immédiates en droit public. Le magistrat
ne pouvait en aucun cas pénétrer dans Rome en habits mili-
taires, et il devait sumere togam avant d’en franchir I’enceinte.
Le fait que I’empereur revéte le paludamentum pourpre dans
la ville ne signifie donc pas tant une prééminence de fait du
pouvoir de I’armée que, surtout, une indétermination de la dif-
férence formelle entre pouvoir consulaire et pouvoir procon-
sulaire, pomerium et territoire, droit de paix et droit de guerre.
Lamutatio vestis a donc un effet performatif immédiat dans le
droit public. Ce n’est que dans cette perspective que 1’on peut
comprendre comment & Byzance le cérémonial concernant les
habits de I’empereur était confi€¢ a un office particulier, dit
métatorion, ou des fonctionnaires de haut rang veillaient scru-
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puleusement a ce qu’un habit approprié corresponde a chaque
fonction et a chaque situation. Ce n’est qu’en comprenant la
signification juridique de la couleur pourpre comme insigne de
la souveraineté qu’il est possible de comprendre pourquoi, a
partir du v siecle, la production de la pourpre fut nationalisée
et que sa possession par un simple particulier pouvait consti-
tuer un crime de lese-majesté (Alfoldi, p. 169).

Des considérations analogues peuvent €tre faites pour le
protocole complexe qui regle non seulement la proskynésis,
mais aussi larelation entre les positions de I’empereur (debout
ou assis) durant les apparitions publiques. Dans ce cas aussi,
plutot que de voir dans la posture une simple expression sym-
bolique du rang, il convient de comprendre que c’est plutdt
la posture qui réalise immédiatement la hiérarchie. De méme
que, dans Denys I’ Aréopagite, la divinité ne se manifeste
pas dans la hiérarchie, mais est elle-méme ousia et dynamis,
gloire, substance et puissance des hiérarchies célestes et ter-
restres (Denys Aréop., EH., 378 a), de méme la souveraineté
impériale est, dans son attitude méme, dans les gestes comme
dans les habits, cérémonial hiérarchique et insigne.

7.6

Percy Ernst Schramm, un historien qui s’est fait connaitre
en dehors du milieu strictement universitaire par son édi-
tion des Tischrede d’ Adolf Hitler, a consacré une recherche
monumentale aux insignes et aux symboles du pouvoir.
Dans I’avant-propos et I’introduction aux trois volumes de
Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, il insiste sur la néces-
sité de soustraire le cadre de sa recherche a ces « romantiques
—pour ne pas dire pire — qui cherchent dans les signes de
la souveraineté ce qu’ils imaginent €tre “I’esprit du Moyen
Age” » (Schramm, vol. 1, p. IX) et d’abandonner, a cause de
leur ambiguité, des termes comme « insigne » et « symbole »
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auxquels il préfere ceux —en vérité, pas nécessairement plus
précis — de « signes du pouvoir » (Herrschaftszeichen) et de
« symbologie de ’Etat » (Staatssymbolik) (ibid).

Bien que Schramm s’attarde a plusieurs reprises sur des
précautions terminologiques et des questions de méthode, et
qu’il parle, dans le sillage des Pathosformeln d’ Aby Warburg,
de « formules de majesté » (Majestdtsformeln) et d’« images--
modele » (Bildmodel), le livre est en réalité un immense
poerne consacré aux signes du pouvoir. Dans les quelque mille
deux cents pages ol s’articule la recherche, rien ou presque
n’échappe a la minutieuse passion descriptive de I’auteur et
a la méticulosité de ses collaborateurs dans le classernent de
ces signes : de la trabea triomphale de I’empereur romain a la
mitre et a la tiare des pontifes et des souverains, de la sainte
lance des rois germaniques et lombards jusqu’aux clochettes
(tintinnabula) qui ornent les habits des ecclésiastiques et des
rois, des innombrables formes des couronnes royales et impé-
riales jusqu’a la riche phénoménologie du tréne dans toutes
ses variantes, de la cathedra Petri aux trones des rois anglais,
aragonais, polonais, suédois et siciliens...

La section sur les monogrammes et sur les sceaux est par-
ticuliérement intéressante. A propos du sceau de Théodoric,
Schramm fait une observation qui mériterait d’€tre dévelop-
pée : « Le nomen regium monogrammatique [...] représente
la force et le droit aussi bien qu’une effigie : le monogramme
ne se limite pas a expliquer 1’image, il rend plutdt présent a lui
seul le roi [stellt... den Kénig dar] » (ibid., vol. 1, p. 226). Dans
le deuxieme volume, la section sur les drapeaux (bandum, van-
dum, banniere) et sur les étendards mérite une attention parti-
culiere. Ici, le caractere et la force performative spécifique des
insignes apparaissent avec une évidence dont malheureuse-
ment I’auteur ne semble pas se rendre pleinement compte. Il se
réfere aux travaux d’un historien du droit, Carl Erdmann, qui
avait montré que le pouvoir particulier du drapeau ne réside
pas dans les marques ou les couleurs qu’il contient, mais nait
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dela chose elle-méme. C’est pourquoi « comme la couronne,
le drapeau du roi ne doit pas étre perdu; exactement comme
dans la couronne, 1’honneur du roi peut €tre atteint aussi dans
son drapeau. [...] le drapeau peut se substituer au souverain, il
montre sur quel territoire régne sa paix et jusqu’ou s’étend son
pouvoir » (ibid., vol. I, p. 653).

Au début de sa recherche, I’auteur avait formulé le veeu que
«de I’analyse jusqu’ici arbitraire et subjective des signes du
pouvoir » puisse naitre une science aussi exacte et rigoureuse
que celles auxquelles nous a habitués I’ investigation historique.
Alafindulivre, Schramm cherche a préciser dans sa conclusion
les Grundbegriffe (ibid., vol. 111, p. 1068) qui ont guidé son
travail, mais celle-ci reste bien en deca de ce programme. De
méme que, dans le frontispice du premier volume, il avait placé
sa recherche sous le signe de la définition goethéenne du sym-
bole (« Le symboleest la chose, sans étre la chose, et cependant
il est la chose, une image condensée dans le miroir spirituel et
cependant identique a son objet »), de méme il évoque main-
tenant un passage de Hegel qui définit la symbolique comme
«une chose obscure, qui devient tou jours plus obscure a mesure
que nous apprenons a connaitre plus de formes » (ibid., vol. 111,
p. 1065). Schramm ne parvient presque jamais a venir a bout
des obscurités et des ambiguités de ces concepts. La science des
signes du pouvoir attend encore d’€tre fondée.

7.7

Une science nommée « archéologie du droit » a ét€ proposée
par Karl von Amira, un historien qui devait se compromettre
avec le nazisme et dont Schramm €évoque le nom dans sa
recherche. Un exemple évident de la méthode archéologique
d’ Amira est son essai sur les gestes des mains dans les minia-
tures du codex médiéval connu sous le nom de Sachsenspiegel,
dont la mimique exubérante a été comparée a la gesticula-
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tion du peuple napolitain décrite par Andrea de Jorio. Dans
le débat entre ceux qui, comme Jacob Grimm, considéraient
les figurines enluminées dans la seule perspective de I’histoire
de I’art comme une « symbolique de 1’artiste » (Symbolik des
Kiinstlers) et ceux qui, au contraire, voyaient en elles 1’ex-
pression d’une mimique authentiquement juridique, Amira
s’engage résolument dans la voie médiane, en mobilisant
les ressources des deux disciplines. Il distingue ainsi gestes
authentiques (echte Handgebdirden), ou la main est immédia-
tement symbole d’un processus spirituel, et gestes inauthen-
tiques, ot la main n’est que '« instrument d’un symbole »,
destiné non pas a I’expression efficace d’une volonté, mais a
rendre visible un attribut social de la personne (Amira, p. 168).
C’est seulement sur les premiers que se concentre 1’attention
du chercheur, pour vérifier a chaque fois dans quelle mesure
les gestes des miniatures peuvent étre assignés avec certitude
a la symbolique juridique.

La distinction entre gestes authentiques (ou purs) et gestes
inauthentiques suggere une orientation de recherche concep-
tuelle qu’ Amira, uniquement préoccupé par l’identification des
emplois juridiques qui s’expriment en eux, n’approfondit pas.
Une des catégories mimiques les plus intéressantes parmi celles
qui sont répertoriées dans cet essai est le geste qui accompagne
le discours, le geste linguistique (Redegestus). Ici un geste,
dérivé de I’ingens manus qui exprimait I’efficacité spécifique
du pouvoir impérial (Ia main tendue et levée avec 1’avant-bras,
de facon a former avec le bras un angle plus ou moins droit), se
confond avec les gestes qui, selon la rhétorique antique, devaient
accompagner ’actio de I’orateur, pour ensuite finir par se fixer
dans le geste du Logos bénisseur, qui devait remplir une fonc-
tion si importante dans la liturgie et I’iconographie chrétiennes
(la benedictio latina avec le pouce, I’index et le majeur tendus,
et les deux autres doigts repliés sur la paume, ou la variante
connue sous le nom de benedictio graeca, avec aussi 1’auricu-
laire levé). Dans ses Institutiones oratoriae, Quintilien décrit
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minutieusement le geste linguistique dans toutes ses variantes
possibles, soulignant, a propos de son indubitable efficacité,
que ce sont ici les mains mémes qui parlent (« ipsae loquun-
tur», 11, 3, 85). On ne saurait définir avec plus de précision
la puissance du geste linguistique qui ne s’épuise ni dans une
scansion ni dans une simple accentuation du discours : tandis
que les gestes deviennent paroles, les paroles deviennent des
actes. Nous somines ici en présence d’un phénomene qui cor-
respond, bien qu’a travers un processus en apparence inverse,
a cet entrelacement indissoluble de paroles et de faits, de réalité
et de sens, qui définit la sphere du langage que les linguistes
appellent performative et qui a obtenu droit de cité philoso-
phique avec le livre d’Austin How to Do Things with Words
(1962). Le performatif est en effet un €énoncé linguistique qui
est, en lui-méme, immédiatement aussi un fait réel en tant que
son sens coincide avec une réalité qu’il produit lui-méme.

De quelle maniere, toutefois, le performatif réalise-t-il son
efficacité spécifique ? Qu’est-ce qui permet a un syntagme
donné (par exemple, « je jure ») d’acquérir la valeur d’un fait,
démentant ainsi 1’antique maxime qui veut que la parole et
I’acte soient séparés par un abime ? Les linguistes ne le disent
pas, comme s’ils se trouvaient ici face a une derniere couche,
proprement magique, de la langue. Pour répondre a ces ques-
tions, il convient surtout de rappeler que le performatif se
construit toujours au moyen d’une suspension du caractere
dénotatif normal du langage. Le verbe performatif se construit
en effet nécessairement avec un dictum qui, considéré en lui-
méme, a une nature purement constative, et sans lequel il reste
vide et inefficace (« je jure » n’a de valeur que s’il est suivi ou
précédé d’un dictum — parexemple : « ...qu’hier je me trouvais
a Rome »). C’est ce caractere dénotatif normal du dictum qui
est suspendu et en quelque sorte transformé dans le moment
méme ou il devient objet d’un syntagme performatif.

Cela signifie, tout bien considéré, que 1’énoncé performatif
n’est pas un signe, mais une signature qui signe le dictum pour
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en suspendre la valeur etle déplacer dans une sphere nouvelle
non dénotative qui prend la place de la premiere. C’est de cette
facon que nous devons entendre les gestes et les signes du pou-
voir dont nous nous occupons ici. Ce sont des signatures qui
se rattachent étroitement a d’autres signes ou a des objets pour
leur conférer une efficacité particuliere. Ce n’est pas par hasard,
cependant, si la sphere du droit et celle du performatif sont -
depuis toujours étroitement liées et si les actes du souverain sont
ceux ou le geste et la parole sont immédiatement efficaces.

7.8

Les insignes du pouvoir n’existaient pas seulement a I'époque
impériale. En fait, la république romaine connaissait un objet
ol la nature particuliere de 1’insigne est mise puissamment en
lumiere. Il s’agit des faisceaux du licteur, auxquels, étrange-
ment, ni Alf6ldi ni Schramm ne font allusion. Leur histoire, qui
commence avec la monarchie, connait son apogée a 1’époque
républicaine et survit encore, bien que dans ’ombre, a I’ere
impériale ; et, on le sait, ils ont connu, exactement comme les
laudes regiae, une résurrection provisoire au xx°siecle. Les
faisceaux étaient constitués de longues verges d’orme ou de
bouleau d’environ un metre trente, li€es par une courroie de
couleur rouge, que surmontait une hache insérée latéralement.
Ils étaient confiés & une corporation spéciale, celle des lictores,
a la fois appariteurs et bourreaux, qui les portaient sur I’épaule
gauche. Sous la république, période sur laquelle nous sommes
mieux informés, les faisceaux étaient la prérogative du consul
et du magistrat muni de I'imperium. Les licteurs, au nombre de
douze, devaient accompagner le magistrat non seulement dans
les apparitions publiques, mais en toute circonstance. Quand
le consul se trouvait chez lui, les licteurs se tenaient dans le
vestibule ; s’il sortait, méme pour se rendre aux thermes ou au
théatre, ils I’accompagnaient immanquablement.
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Définir les faisceaux, comme on 1’a fait parfois, comme
«symbole de I’imperium » ne nous apprend rien sur leur nature
et leur fonction spécifique. Ils étaient si peu symboliques
qu’ils servaient méme a infliger matériellement la peine capi-
tale, sous ses deux formes, la fustigation (les verges) et la
décapitation (la hache). Nous ne commencons a nous rendre
compte de la nature des faisceaux qu’a condition d’exami-
ner comment s’articulait, dans le détail, le lien qu’ils entre-
tenaient avec ’imperium. Ce lien définit immédiatement la
nature et la réalité effective de I’imperium. Si, pour des rai-
sons de roulement, un consul n’exercait pas son imperium,
il n’avait pas droit aux faisceaux. (En 19 avant J.-C., le sénat
accorda a Auguste, qui était alors privé de I’imperium consu-
laire, le droit aux faisceaux ; et c’est justement cette décision
qui marque le début d’une involution qui ne s’acheévera qu’a
I’époque impériale.) 1l est particulierement significatif que la
hache devait €tre 6tée du faisceau du magistrat quand il se
trouvait a 'intérieur du pomerium, parce qu’ici le ius necis
inhérent a I’imperium était limité par le droit reconnu a chaque
citoyen d’en appeler au peuple contre la peine de mort. Pour
la méme raison, le magistrat devait faire abaisser les faisceaux
devant les assemblées populaires.

Les faisceaux ne symbolisent pas I’imperium : ils le rendent
effectif et le déterminent de facon que 1’articulation matérielle
des premiers corresponde a toute I’articulation juridique du
second et vice versa. C’est pourquoi fasces attollere (dresser
les faisceaux) indique 1’entrée en fonction du magistrat tout
comme la rupture des faisceaux correspond a sa destitution.
Cette relation entre le faisceau et I’imperium était si immé-
diate et si absolue que personne ne pouvait s’interposer entre
le magistrat et son licteur (hormis son fils impubere, qui, selon
le droit romain, était déja soumis au ius necisque potestas du
pere). Pour la méme raison, le licteur n’a, en un certain sens,
aucune existence propre : non seulement il régle son habille-
ment sur celui du magistrat qu’il escorte (sagum militaire hors

278



LE POUVOIR ET LA GLOIRE

dupomerium, toge a I’intérieur des murs), mais le méme terme
de lictor est synonyme de fasces.

La relation entre les faisceaux et un phénomene décisif
dans la formation du pouvoir impérial est particulierement
€clairante. Ce phénomene est le triomphe, dont nous avons
déja eu 1’occasion de relever la relation avec les acclama-
tions. L’interdiction pour le magistrat d’exhiber les faisceaux -
avec la hache a l’intérieur des limites de Rome connait en
effet deux exceptions importantes : le dictateur et le géné-
ral triomphant. Cela signifie que le triomphe implique une
indétermination de la différence domi-militiae, qui distin-
gue du point de vue du droit public le territoire de la cité de
celui de I'Italie et des provinces. Nous savons que le magis-
trat qui avait demandé que lui fat accordé le triomphe devait
attendre la décision du sénat a ’extérieur du pomerium, au
Champ de Mars, sinon il perdait irrévocablement le droit au
triomphe qui revenait seulement au général vainqueur effec-
tivement muni de ’imperium, c’est-a-dire accompagné des
faisceaux. Encore une fois, faisceaux et imperium montrent
ici leur consubstantialit¢. En méme temps, le triomphe se
révele comme le germe a partir duquel se développera le pou-
voir impérial. Si le triomphe peut €tre défini, techniquement,
comme |’extension a I’intérieur du pomerium de prérogatives
qui reviennent a I'imperator seulement a ’extérieur, le nou-
veau pouvoir impérial se définira précisément comme 1’ex-
tension et la fixation du droit triomphal dans une nouvelle
figure. Et si, selon la formule pénétrante de Mommsen, la cen-
tralisation de I’imperium dans les mains du prince transforme
le triomphe en un droit réservé a I’empereur — « kaiserliches
Reservatrecht » (Mommsen, vol. I, p. 135) —, a I’inverse on
pourra définir ’empereur comme celui qui a le monopole du
triomphe et en détient de mani¢re permanente les insignes et
les prérogatives. Un phénomene, le ius triumphi, qui d’ordi-
naire est analysé comme s’il concernait uniquement l’appareil
formel et la pompe du pouvoir se révele en réalité comme le
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noyau juridique originel d’une transformation essentielle du
droit public romain. Ce qui ne paraissait étre qu’une question
d’habillement et de faste (le vétement de pourpre du général
triomphant, la couronne de laurier qui lui ceint le front, la
hache comme symbole du pouvoir de vie et de mort) devient
la clef permettant de comprendre des changements décisifs
dans la Constitution. La voie s’ouvre alors pour une compré-
hension plus exacte du sens et de la nature des insignes et des
acclamations, et, plus généralement, de la sphere que nous
avons définie par le terme de « gloire ».

7.9

Dans la premiere moitié du x°© siecle, 'empereur Cons-
tantin VII Porphyrogénéte recueillit dans un vaste traité les
traditions et les prescriptions relatives au cérémonial impé-
rial (basileios taxis). Dans I’introduction, Constantin pré-
sente son entreprise comme « plus personnelle que toute
autre chose, puisque, grice a un cérémonial digne d’éloge,
le pouvoir impérial apparait plus réglé et plus majestueux »
(Const. Porph., Cer., p. 1). Cependant, il est clair depuis le
début que la fonction de cette gigantesque chorégraphie du
pouvoir n’est pas simplement esthétique. Il s’agit, écrit I’em-
pereur, de placer au centre du palais une sorte de dispositif
optique, «un miroir limpide et d’une netteté parfaite pour
que, en y observant attentivement 1’image du pouvoir impé-
rial [...], il soit possible de tenir les rénes du pouvoir avec
ordre et dignité » (ibid., p. 2). Jamais comme dans ces pages
la folie cérémonielle du pouvoir n’a atteint un tel niveau de
chicanerie obsessionnelle et liturgique. Il n’y a pas un geste,
un habit, un ornement, un mot, un silence, un lieu, qui ne
soit rituellement fixé et minutieusement catalogué. L’incipit
des chapitres énonce a chaque fois « ce qu’il faut observer »
(hosa dei paraphylattein) en telle ou telle occasion, ce qu’il
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faut «savoir » (isteon) et quelles acclamations (aktalogia)
I’on doit prononcer lors de chaque féte, de chaque procession,
de chaque assemblée. Une hiérarchie infinie de fonctionnai-
res et d’employés répartis dans les deux grandes classes des
«barbus » et des « eunuques » veille a ce que le protocole soit
observé et rythmé a tout instant. Les ostiaires appellent les
entrées des dignitaires, et les silentiaires en réglent les silen- -
ces et les euphémismes en présence du souverain. Les man-
glavites et les hétériotes ’escortent durant les processions
solennelles ; diétaires et vestiteurs (bestétores) veillent au ser-
vice de sa personne; cartulaires et protonotaires se chargent
des signatures et de la chancellerie.

Lorsque tout est prét [ainsi commence la description du
cérémonial pour le couronnement d’un empereur (ibid.,
p. 47)], I’empereur sort de 1’ Augusteus portant son sca-
ramange et le sagion de pourpre, escorté du personnel de
la chambre, et il s’en va jusqu’a I’Onopodion. A 1’Ono-
podion a lieu la premiere réception des patrices. Le
maitre des cérémonies dit « Acclamez [Keleusate] ! » et
ils acclament : « Pour de nombreuses et bonnes années
(Eis pollous kai agathous chronous]!» Ils descendent
jusqu’au grand Consistoire, ou les consuls et les autres
membres du sénat se réunissent en assemblée. Les sou-
verains se tiennent debout sous le baldaquin et tous les
sénateurs tombent a terre avec les patrices. Lorsqu’ils
se sont relevés, les souverains font un signe au prépo-
site, et le silentiaire dit « Acclamez ! » et ils acclament :
« Nombreuses et bonnes années!» Ils s’en vont a
I’église par les Scholes, et les factions, en habits de
parade, se tiennent a leur place en faisant seulement des
signes de croix.

Lorsque I’empereur est entré a 1’Horloge, on leve la
portiere ; il entre dans le métatorion, revét le divitision
et le rzitzakion, met par-dessus le sagion, et entre avec
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le patriarche. Il allume des cierges aux portes d’ar-
gent, pénetre dans la nef et s’en va sur la solea; il prie
devant les saintes portes apres avoir allumé des cierges
et monte a I’ambon avec le patriarche. Le patriarche
fait la priere sur la chlamyde et lorsqu’il a achevé la
priere, le personnel de la chambre prend la chlamyde
et en revét le souverain. Ensuite, le patriarche fait la
priere sur la couronne du souverain, et, ayant achevé, le
patriarche en personne prend la couronne [stemmal et la
place sur la téte du souverain. Aussitot le peuple [laos]
lance par trois fois 1’acclamation [anakrazei] : « Saint,
Saint, Saint [Hagios, Hagios, Hagios]! Gloire [Doxa] a
Dieu dans les hauteurs [en hypsistois] et paix sur terre. »
Puis : « Nombreuses années a untel, grand roi et empe-
reur [autokratoros] ! » Et la suite. Ceint de la couronne,
il descend et s’en va dans le métatorion, s’ assoit sur son
fauteuil [sellion] et les dignitaires [ta axiomata] entrent,
tombant a terre et baisant ses deux genoux. Premieére
entrée : les magistri; deuxiéme entrée : les patrices et
les strateges; troisieme entrée : les protospathaires;
quatrieme : le logothete de 1’armée, le domestique des
excubites ; celui des hicanates et celui des nouméri, les
spathaires membres du sénat et les consuls ; cinquieme :
les spathaires; sixiéme : les écuyers; septieme : les
comtes [kométes] des Scholes ; huitieme : les candidats
appartenant a la cavalerie ; neuviéme : les scribones et
les domestiques ; dixiéme : les secrétaires privés, les
vestiteurs et les silentiaires ; onziéme : les mandatores
impériaux et les candidats appartenant a 1’infanterie ;
douzieme : les comtes de ’arithmos, les hicanates, les
tribuns, les comtes de la flotte.

Le préposite dit alors « Acclamez! » et ils acclarnent,
disant le : « Pour de nombreuses et bonnes années ! »
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7.10

Le rdle central que les acclamations revétent dans les céré-
monies impériales et dans la liturgie n’a pas besoin d’étre
souligné. Dans le traité de Constantin VII, dans la mesure ou
elles constituent la part essentielle de toute cérémonie, quand -
elles ne sont pas de la compétence du maitre de cérémonie ou
du silentiaire, elles sont confiées a des fonctionnaires particu-
liers dits kraktai (littéralement « crieurs ») qui, en agissant en
quelque sorte comme des chefs de claque (ou plutdt comme
les presbyteroi qui entonnent la psalmodie dans la célébration
liturgique), les articulent avec le peuple sous forme de répons.
Ainsi, dans la procession pour la nativité du Christ, au moment
ol les souverains parviennent aux Lychni,

(lles kraktai disent : « Polla, polla, polla [Nombreuses,
nombreuses, nombreuses (sous-entendu : années)] » ; et
le peuple de répondre : « Polla eté, eis polla [Nombreuses
années, pour de nombreuses années]. » Les kraktai : « A
vous de nombreuses années [chronoi], vous le choix de
la Trinité ! » Et le peuple clame par trois fois : « Saint ! »
Les kraktai : « Nombreuses années a vous, serviteurs du
Seigneur ! » Et le peuple clame par trois fois : « Saint ! »
Les kraktai : « Nombreuses années a vous, un tel et un
tel, souverains des Romains. » Et par trois fois le peuple
crie : « Saint ! » (Ibid., 1, 2, p. 30.)

Il est significatif, quoique déconcertant a premicre vue,
que la méme ritualisation des acclamations ait lieu pour les
courses de chevaux dans I’hippodrome. Ici aussi les crieurs
clament : « Nombreuses, nombreuses, nombreuses » ; et le
peuple répond exactement comme dans la cérémonie de Noél :
« Nombreuses années, pour de nombreuses années », subs-
tituant alors au nom de I’empereur celui du vainqueur de la
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course. Le fait est qu’a Byzance, dés I’époque de Justinien, les
deux factions entre lesquelles se répartissent les spectateurs
a ’hippodrome, les Bleus et les Verts, sont trés marquées du
point de vue politique et constituent méme, pour ainsi dire, la
seule forme d’expression politique restée au peuple. Il n’est
pas étonnant cependant que les acclamations sportives soient
investies du méme processus de ritualisation que celui qui défi-
nit les acclamations des empereurs — il y eut méme, sous le
regne de Justinien précis€ment, une émeute qui secoua la cité
pendant presque une semaine et qui eut comme mot d’ordre une
acclamation sportive (nika, « vaincs! »; exactement comme
aujourd’hui, en [talie, une faction politique importante tire son
nom d’une acclamation entendue dans les stades).

Alfoldi montre qu’a ces acclamations dans les hippodromes
byzantins correspondaient déja a Rome, a une €époque antérieure,
des acclamations analogues que les sources nous décrivent en
détail. Dion Cassius nous rapporte que, tout en impliquant sou-
dainement des milliers d’hommes qui applaudissent, elles ne se
produisaient pas par hasard, mais ressemblaient plut6t, selon les
mots de ce témoin attentif, « 2 un cheeur parfaitement préparé
(hosper tis akribos choros dedidagmenos]» (Alfoldi, p. 81).
C’est avec des acclamations du méme genre que dans les stades
la foule se tournera plus tard vers I’empereur et I’impératrice,
en une chorégraphie impressionnante qui semble parcourir et
animer comme une vague colorée la masse des spectateurs :

Soudain retentissent des cris de joie. A pleins poumons, la
plebe souhaite des jours dorés aux princes. « Vive Justin
et I’auguste Sophie », s’exclame-t-on de toutes parts. Les
applaudissement et les hurlements de joie retentissent, et
les rangs se répondent 1’un a I’autre alternativement. Les
spectateurs levent le bras droit tous ensemble, et tous
ensemble le rabaissent. Dans tout le stade, le peuple cer-
tatim micat [bouillonne, vibre], et I’on voit déferler des
vagues de manches immaculées [manicis albentibus].
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On entonne des chants, et les chants s’ajoutent a tout ce
mouvement... (Ibid., p. 82.)

Alfoldi, qui consacre une large place a 1’analyse de la signi-
fication politique des acclamations, ne parvient cependant pas
a en définir la nature spécifique. En général, dans I’émergence
de I’aspect acclamatoire et cérémoniel du pouvoir et dans 1’é1é- -
vation simultanée du souverain au-dessus de la communauté
des citoyens, il voit a ’ceuvre un élément en quelque sorte
contraire au droit :

A cbté de la formulation juridique du pouvoir du prince,
nous voyons agir un autre principe formateur de I’omni-
potence impériale qui n’est pas objectif et rationnel, mais
subjectif et imaginaire. Ce n’est pas la raison qui parle en
lui, mais le sentiment. (/bid., pp. 186-187.)

Néanmoins il doit admettre peu apreés qu’on ne comprend
pas correctement des phénomeénes comme les acclamations
tant que I’on ne voit en elles qu’une forme d’adulation pure-
ment subjective :

Il serait tout a fait erroné d’y voir une adulation éphé-
mere individuelle, des lors que I'éloge lui est au contraire
objectivement li€ du début a la fin. Les discours officiels
du prince comme les acclamations qui lui sont adressées
trahissent la méme rigueur formelle que celle que I’on ren-
contre dans les ceuvres d’art ou la poésie. (/bid., p. 188.)

Alafinde I’étude de 19335, il semble opposer, dans le proces-
sus qui méne 2 la constitution de 1’Etat impérial, droit (Rechr) et
pouvoir (Macht), « incorporés respectivement dans 1’armée et
le sénat, qui conférent a I'empire le pouvoir [Gewalt] de fait et
la sanction formelle » (ibid., p. 272). Mais la simple opposition
entre violence et sanction formelle laisse dans I’ombre un point
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décisif, a savoir que nous avons affaire ici a deux procédures
de 1égitimation qui, en derniere instance, se présentent 1’une et
’autre sous la forme d’une acclamation. Tout aussi insuffisante
est I’opposition entre un élément juridique et un élément reli-
gieux (ibid., p. 186), car I’acclamation est précisément le lieu ol
ils semblent coincider sans reste. A propos de I’habit de pourpre
de I’empereur, une observation d’ Alfoldi — qu’il laisse cepen-
dant sans suite — se montre plus pertinente : selon lui, « ce n’est
plus I’auctoritas des nobles ni le consensus du peuple qui fonde
juridiquement la souveraineté, mais plutt ce symbole consacré
du pouvoir [dieses geheiligte Machtsymbol] » (ibid., p. 169).

L’acclamation fait donc signe vers une sphere plus archaique,
qui rappelle celle que Louis Gernet appelait, d’un terme il est
vrai pas tres heureux, prédroit, dans laquelle les phénomenes
que nous sommes habitués a considérer comme juridiques
sernblent agir sous des formes magico-religieuses. Plus qu’a
un stade chronologiquement plus ancien, nous devons penser
ici a quelque chose comme a un seuil d’indistinction toujours
opérant, ou le juridique et le religieux deviennent parfaitement
indiscernables. Un seuil de ce genre est ce que nous avons
défini ailleurs comme sacertas, ol une double exception prove-
nant tant du droit humain que du droit divin laissait apparaitre
une figure, I’homo sacer, dont nous avons tenté de restituer
I’importance pour la politique et le droit occidentaux. Si nous
appelons maintenant « gloire » la zone incertaine ou se mélent
acclamations, cérémonies, liturgie et insignes, nous verrons
se déployer devant nous un domaine de recherche tout aussi
important et encore largement inexploré.

7.11

C’est a I’histoire d’une acclamation liturgique que
Kantorowicz a consacré une étude exemplaire : Laudes regiae,
ouvrage publié en 1946, mais écrit en grande partie entre 1934
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et 1940, quand le chercheur, qui s’était battu a1’dge de vingt ans
contre les conseils ouvriers révolutionnaires & Munich, figurait
désormais au nombre des displaced foreign scholars (c’est a
ce titre qu’il recut a Berkeley une allocation spéciale pour finir
sa recherche). Ce livre reconstruit 1’histoire d’une acclama-
tion — en particulier, une louange ou /aetania, qui commence
par la formule « Christus vincit, Christus regnat, Christus -
imperat » — en usage dans 1’église gallo-franque a partir du
v siecle et diffusée ensuite en Europe dans diverses recen-
sions et variantes. La particularité de cette longue acclamation
qui se rapporte au Christ vainqueur, roi et empereur, est d unir
a la figure divine non seulement les noms des saints, mais aussi
ceux du pontife et de I’empereur. Apres avoir invoqué par trois
fois le Christ vainqueur, la louange passe a la formule acclama-
toire répétée exaudi et acclame d’abord le pontife, puis I’empe-
reur, avec une formule du type vita (« Leoni summo pontifici et
universali pape vita /| Carolo excellentissimo et a deo coronato
atque magno et pacifico regi Francorum et Longobardorum
ac Patricio Romanorum vita et victoria »). Apres une longue
liste de noms d’anges et de saints (acclamés par une formule
du type « Sancte Gabrihel, sancte Silvestre, tu illum adiuva »),
I’acclamation mentionne de maniere inattendue les fonction-
naires et ’armée impériale (« omnibus iudicibus vel cuncto
exercitui Francorum vita et victoria »). A ce moment, le trico-
lon : Christus vincit... regnat. .. imperat est de nouveau scandé
trois fois, puis suivi d’une série d’acclamations christologi-
ques de type « militaire » (Rex regum, gloria nostra, fortitudo
nostra, victoria nostra, arma nostra invictissima, murus noster
inexpugnabilis, etc.), dont Kantorowicz montre 1’origine dans
des acclamations impériales paiennes attestées dans |’ Historia
Augusta. Ces acclamations sont suivies d’une série de doxo-
logies et de louanges hymniques adressées a la deuxieéme per-
sonne de la Trinité, puis de 1’'invocation Christe eleison et,
pour clore le tout, des acclamations « Feliciter feliciter felici-
ter, tempora bona habeas, multos annos », qui, comme nous le
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savons, faisaient partie des acclamations présentées aux empe-
reurs romains.

L’acclamation, qui réunit p€le-méle le ciel et la terre, les anges
et les fonctionnaires, I’empereur et le pontife, était destinée a
remplir un réle important au croisernent entre pouvoir profane
et pouvoir spirituel, protocole de cour et liturgie. Il est parti-
culierement instructif de suivre avec Kantorowicz I’incessant
va-et-vient de I’acclamation entre ces deux spheres. Elle nait
avant tout de ce que Kantorowicz appelle la « théologie politi-
que des Carolingiens » (Kantorowicz 2, trad. fr., pp. 113-114),
etn’est pleinement compréhensible que dans ce contexte. Cette
théologie politique se développe, a partir de Pé€pin, comme une
restauration de la royauté biblique (Regnum Davidicum) contre
I’Empire romain et culmine dans I’introduction du rite biblique
de I'onction royale. De cette maniere, les souverains carolin-
giens operent une sorte de « liturgisation » du pouvoir séculier,
dans le contexte duquel doit étre située I’ apparition des Laudes
regiae. Elles « représentent 1’un des premiers et des plus remar-
quables exemples de la nouvelle tendance marquée par des
idées théocratiques hiérarchiques. Dans ce chant, dont lacom-
position témoigne d’une technique artistique raffinée, 1’ordre
des autorités de ce monde, tant séculieres qu’ecclésiastiques,
ainsi que les séries d’intercesseurs célestes, se réfléchissent et
se fondent mutuellement » (ibid., p. 116).

En suivant le développement ultérieur des Laudes dans la
liturgie romaine, Kantorowicz montre qu’elles contiennent des
éléments issus indubitablement des acclamations paiennes.
En effet, le cérémonial impérial de la Rome paienne avait été
progressivernent « litanisé » et transformé en une sorte de ser-
vice divin dont faisaient partie intégrante les acclamations. A
la faveur des incessants allers-retours entre le religieux et le
profane, les acclamations, qui gardaient encore au début des
éléments d’improvisation, se formaliserent peu a peu en un
processus ol la liturgie ecclésiastique et le protocole profane
se renforcaient mutuellement.
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Quels qu’aient pu étre a 1’origine les emprunts du lan-
gage liturgique a celui de la cour, ’expression du
cérémonial impérial se figea au fur et & mesure que sa
terminologie s’imprégna de I'esprit ecclésiastique. [...]
La formule utilisée pour donner congé aux dignitaires,
«Ite, missa est », acquit une consonance d’autant plus
solennelle qu’elle correspondait désormais aux paroles .
annongant la fin de la messe. De méme, la transposition
de la formule d’invocation Exaudi Caesar a celle Exaudi
Christe correspond au déplacement du /ic et nunc dans
un ordre transcendant tout temps et tout mouvement.
(Ibid., p. 122.)

C’est dans ce contexte que les louanges devinrent une partie
du rituel du couronnement impérial en Occident. Déja en 450,
a Byzance, Marcianus s’était fait couronner lors d’une céré-
monie ol, en plus des acclamations du sénat et de I’armée, une
partie essentielle était réservée a l’Eglise; mais, en Occident,
le couronnement du souverain ne passa aux mains du clergé
qu’avec Pépin et Charlemagne. « Ainsi, la reconnaissance par
I’Eglise gagna progressivement tant d’importance et d’auto-
rité, que I’assentiment des autres pouvoirs constitutifs, parmi
lesquels surtout celui du peuple par ses acclamations, s’effaca
devant le réle grandissant des fonctions sacerdotales » (ibid.,
p. 140). Lors de la cérémonie solennelle du couronnement
de Charlemagne a Rome le jour de Noél de I’an 800, les
louanges jouerent un role essentiel, dont Kantorowicz tente,
bien qu’avec quelques hésitations, de définir la signification
technico-juridique. Certes

lors de la grande messe qui faisait suite au sacre, le
chant de louanges évoquait immanquablement 1’idée
que I’Eglise non seulement acclamait, confirmait et
reconnaissait le nouveau souverain, mais, au-dela, que
par son entremise, les cieux marquaient leur assenti-
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ment au nouveau coronatus a Deo. Le chant impli-
quait que le nouveau roi était également acclamé par
le cheeur des anges et des saints, ainsi que par le Christ
lui-méme, lequel, en ses qualités de Vainqueur, Roi et
Cormmmandant, rpconnaissait en ce nouveau christus,
dans 1’oint de I’Eglise, son égal en souveraineté. (/bid.,
p. 145.)

Selon Kantorowicz, il ne s’agit en aucun cas d’une simple
allégorie, mais, dans la mesure ou 1’on peut parler de « réa-
lisme » dans la culture médiévale, d’une conception parfaite-
ment « réaliste ». I1 n’est rien de mieux qu’une miniature dans
un manuscrit des Laudes pour nous montrer de quelle facon
il faut entendre leur merveilleuse efficacité : ’artiste a repré-
senté le roi, avec sa couronne, son sceptre et un globe, assis
sur un tréne formé par le grand X qui représente 1’initiale du
tricolon Xristus vincit : le regale carmen est le trone méme de
la majesté.

Si grande que soit I'importance de 1’acclamation, elle n’a
pas cependant, pour Kantorowicz, une valeur constitutive,
mais uniquement de reconnaissance.

L’ acclamation des laudes exprimait la reconnaissance de
la 1égitimité du roi. C’était une expression plutdt acces-
soire, impressionnante en raison de son caractere solen-
nel, et propre a la célébration d’une féte, mais elle n’en
¢tait pas pour autant indispensable : juridiquement, en
effet, I’acclamation liturgique n’apportait aucun nouvel
€lément ou pouvoir substantiel que le roi n’elt regu anté-
rieurement par son €lection et sa consécration. [...] A
travers ce chant, I’Eglise acclamait et confirmait publi-
quement le souverain d’une maniere solennelle. Il n’est
toutefois pas possible de mesurer le poids de cette pro-
fession ou confirmation a I’aune de critéres juridiques.
(Ibid., p. 146.)
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Avec une référence polémique tacite, mais sans équivoque, a
Peterson, Kantorowicz exclut que ce fiit le peuple qui pronon-
cait cette reconnaissance :

Il ne faut pas confondre «peuple » et « Christ ». Les
laudes représentent la reconnaissance du souverain de
la part de I’Eglise visible et invisible, et ne peuvent par -
conséquent €tre assimilées a une « acclamation de la part
du peuple », moins encore a un « assentiment du peuple.
[...] D’ailleurs, les laudes étaient chantées par le clergé,
et non par le peuple. (/bid., p. 145.)

On rencontre toutefois une exception importante a cette res-
triction de la valeur juridique des /audes : le couronnement de
Charlemagne a Rome. Dans la description de cette cérémonie,
Kantorowicz se rapproche, autant que cela lui est possible,
de I’élaboration d’une véritable théorie de la signification
juridico-constitutionnelle des acclamations.

Cet événement était exceptionnel a tous égards, et son
cérémonial fut tout aussi extraordinaire. [...] En dépit
de I’'imprécision des sources, il semble que I’on puisse
y reconnaitre deux acclamations distinctes, 1’une éma-
nant du peuple, 'autre de I’Eglise. Il s’agit de déter-
miner, a partir des sources principales, s’il convient ou
non de distinguer entre, d’une part, les acclamations
des « fideles romains » qui, apres que le pape eut posé
la couronne sur la t€te de Charlemagne, s’ écricrent :
Karolo piissimo Augusto a Deo coronato, magno et
pacifico imperatori, vita et victoria; et, d’autre part,
le chant de louanges proprement dit, au cours duquel
I’acclamation fut réitérée par le clergé romain. [...] les
cris des Romains et les louanges qui suivirent immé-
diatement semblent s’étre confondus dans une méme
explosion d’éclats de voix, et il serait vain de vouloir
reconnaitre dans ce tumulte laquelle des deux accla-
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mations comportait un effet constitutif en droit. (/bid.,
pp- 147-148.)

7.12

L’enjeu de l’interprétation kantorowiczienne des laudes
regiae n’est autre que la théologie politique. C’est elle qui unit
I’ouvrage de 1946 au livre qui a suivi, en 1957, sur Les Deux
Corps du roi, que son sous-titre présente comme une « étude
sur la théologie politique médiévale ». De méme que, dans
celui-ci, il s’agissait de reconstruire, a travers 1’histoire des
idées d’un corps mystique du roi, la formation d’un véritable
« mythe de I’Etat », de méme, dans le premier était en question
la reconstruction, en suivant ’histoire d’une acclamation ou
éléments liturgiques et éléments profanes étaient indissoluble-
ment entrelacés, de I’idéologie impériale.

Conformément a ces prémisses, [’analyse de la significa-
tion théologico-politique des /audes 1’emporte sur celle de
leur valeur proprement juridique. Ce point est évident dans
le dernier chapitre du livre, consacré aux «laudes a I’époque
contemporaine ». Entre le X1°® et le Xvr® siecle, I’emploi des
louanges dans la liturgie et dans les cérémonies de couronne-
ment commence partout a décliner. Mais elles réapparaissent
de facon inattendue au cours des années 1920, ressuscitées par
les théologiens et les musicologues au moment précis ol « par
une de ces ironies que [’histoire affectionne » (Kantorowicz
2, trad. fr., p. 290), la scéne politique européenne est domi-
née par I’émergence des régimes totalitaires. Elles jouent un
réle important dans la tension convergente entre Pie XI, élu
pape en février 1922, et Benito Mussolini, qui accede au pou-
voir en octobre de la méme année. « Aux défis du fascisme, le
pape répliqua, sans jamais rompre les rapports, par des contre-
défis pontificaux. Ainsi, en 1925, a I’'issue de I’année sainte,
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Pie X1 institua une nouvelle féte du “Christ-Roi”. » Lors de la
messe solennelle donnée pour cette féte, le chant « Christus
vincit... regnat... imperat » fut repris dans une nouvelle ver-
sion et devint aussitot populaire. A partir de ce moment, selon
I’oscillation constante entre sacré et profane qui caractérise
I’histoire de I’acclamation, la louange passa des fideles aux
militants fascistes, qui s’en servirent, entre autres, durant-
la guerre civile espagnole. Bien avant, en 1929, le ministre
fasciste de 1’Education introduisit les laudes regiae dans un
recueil officiel de « chants patriotiques », ou I’acclamation vita
du texte original prenait la forme Regi nostro Victorio Dei gra-
tia feliciter regnante pax, vita et salus perpetua; Duci Benito
Mussolini italicae gentis gloriae pax, vita et salus perpetua.
En reproduisant cette nouvelle et ultime version de la louange
alafinde son livre, Kantorowicz observe que les acclamations
« sont indispensables a la force émotionnelle [emotionalism]
requise dans un régime fasciste » (ibid., p. 292). Dans une note
de bas de page concernant les acclamations nazies, il lance une
derniere pointe ironique a Peterson, en écrivant que I’acclama-
tion Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer, scandée a Vienne en 1938
a ’occasionde I’annexion de I’ Autriche, « remonte en passant
par Barberousse [...] al’acclarnation Heis theos si brillamment
analysée par Peterson » (ibid.). La tentative d’exclure la pos-
sibilit¢ méme d’une « théologie politique » chrétienne, pour
fonder dans la gloire la seule dirnension politique lé€gitime de la
chrétienté, confine dangereusement avec la liturgie totalitaire.

7.13

Les recherches de Kantorowicz comme celles d’Alfoldi
et de Schramm montrent que la relation entre le théologique
et le politique n’est pas univoque, mais fonctionne toujours
dans les deux sens. Jan Assmann, un égyptologue qui, apres
avoir travaillé sur les doxologies égyptiennes, a mené, sur
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le conseil de Jacob Taubes, des recherches sur la théologie
politique en Egypte et dans le judaisme, a reformulé le théo-
réme schmittien selon lequel « tous les concepts prégnants de
la science politique moderne [pour €tre précis, Schmitt avait
écrit Staatslehre, « science de I’Etat »] sont des concepts
théologiques sécularisés », en le renversant dans I’axiome
selon lequel «les concepts prégnants de la théologie sont des
concepts politiques théologisés » (Assmann, trad. it., p. 20).
Cependant, tout renversement d’une thése reste, en quelque
maniére, secrétement solidaire avec la thése renversée. Plutot
que de prendre parti pour ’une ou I’autre, il sera plus inté-
ressant de tenter de comprendre la relation fonctionnelle qui,
chez I’un comme 1’autre, lie les deux principes. La gloire est
précisément le lieu ol ce caractere bilatéral (ou bi-univoque)
de la relation entre théologie et politique apparait en pleine
lumiere. Louis Bréhier, I’'un des premiers chercheurs a s’inté-
resser a la confusion entre culte impérial et liturgie ecclésias-
tique, remarque non sans ironie que « lorsque le pape vient a
Constantinople au VI® et VII® siecles, I’empereur 1’adore, mais
le pape a son tour adore ’'empereur. De méme, au x° siecle,
I’empereur et le patriarche s’adorent mutuellement lorsqu’ils
se rendent a Sainte-Sophie » (Bréhier-Batiffol, p. 59).

Plus originale — ou mieux, plus décisive — que 1’opposition
entre théologie et politique, entre pouvoir spirituel et pouvoir
profane, est la gloire dans laquelle ils coincident. Ce qui appa-
raissait, dans la perspective de la théologie politique schmit-
tienne (et de son renversement chez Assmann), comme une
distinction claire entre deux principes qui trouvaient ensuite
dans la sécularisation (ou dans la sacralisation) leur point de
contact entre maintenant, dans la perspective de la gloire — et
de la théologie économique dont elle fait partie —, dans un seuil
d’indétermination ou il n’est pas toujours facile de distinguer
chacun des deux éléments. La théologie de la gloire constitue,
en ce sens, le point de contact secret ot théologie et politique
communiquent de fagcon incessante et échangent leurs réles.
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Dans le roman Joseph et ses fréres, qui a donné tant de mal
aux spécialistes du mythe, Thomas Mann note a un moment
donné - en une formulation qui constitue le point de départ
d’ Assmann — que religion et politique ne sont pas deux choses
fondamentalement distinctes, mais que, plutdt, «en réalité
[elles] échangent leurs habits ». Il est possible, toutefois, que
cet échange ne puisse avoir lieu que parce que sous |’habit
il n’y a aucun corps ni aucune substance. Théologie et poli-
tique sont, en ce sens, le résultat de I’échange et du mouve-
ment de quelque chose comme un habit absolu, qui, comme
tel, a cependant des implications juridico-politiques décisives.
Comme de nombreux concepts dont nous avons parlé dans
notre recherche, cet habitde gloire est une signature qui marque
politiquement et théologiquement les corps et les substances
tout en les orientant et en les disloquant selon une économie
que nous commencons a peine a entrevoir.

xDans deux études exemplaires, Albrecht Dieterich (Eine
Mithrasliturgie, 1903) et Eduard Norden (Agnostos theos, 1913)
ont ¢laboré une doctrine des formes de la doxologie et de la priere
(voir Norden, trad. it., p. 261). Le travail de Norden montre que
dans les formules doxologiques chrétiennes convergent des ¢lé-
ments et des formes littéraires qui proviennent de traditions diffé-
rentes, aussi bien profanes que religieuses (stoiciennes, judaiques,
mystico-hermétiques, etc.). Celaconcorde, sur le plan formel, avec
les résultats des recherches qu’Alf6ldi, Schramm et Kantorowicz
ont menées sur le plan matériel. Les doxologies, tant profanes que
religieuses, ont la méme structure morphologique ; mais cela ne
nous dit encore rien sur les stratégies qu’elles poursuivent et sur la
fonction qu’elles doivent remplir.
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Les chercheurs qui se sont occupés des aspects cérémo-
niels du pouvoir — et parmi eux Kantorowicz est certainement
le plus lucide — semblent hésiter & poser une question pour-
tant difficile & éluder : quelle est la relation qui lie si intime-
ment le pouvoir a la gloire ? Si le pouvoir est essentiellement
force et action efficace, pourquoi a-t-il besoin de recevoir des
acclamations rituelles et des chants de louange, de revétir des
couronnes et des tiares encombrantes, de se soumettre a un
cérémonial pénible et a un protocole immuable — en bref, lui
qui est essentiellement opérativité et oikonomia, de s’immo-
biliser hiératiquement dans la gloire ? Déja Ammien observait
avec stupeur la fixité de I’empereur Constance 11 durant son
solennel adventus & Rome et le comparait ni a une créature
vivante ni a un dieu, mais a un figmentum, a une espece de sta-
tue « au cou rigide, qui tenait les yeux fixés devant elle dans le
vide, sans regarder a droite ni & gauche, comme un figmentum
a forme humaine » (Alfoldi, p. 274). L explication instrumen-
tale, trop facile, selon laquelle il s’agirait d’un stratageme des
puissants pour justifier leur ambition ou d’une mise en sceéne
pour produire chez leurs sujets crainte révérencieuse et obéis-
sance, bien qu’elle puisse a 1’occasion s’avérer juste, n’est
certainement pas capable de rendre raison d’une relation aussi
profonde et originale, impliquant non seulement la sphere
politique, mais aussi la sphere religieuse. Si I’on tient compte
de la complication chorégraphique, de la dépense économique
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et de l’appareil symbolique imposant qu’il a été nécessaire
de mobiliser tant a Byzance au 1x° siecle qu’a Berlin au xx°,
le simple fait de montrer les armes efit ét€ certainement plus
adapté a ce but. La gloire cérémonielle est souvent vécue par
qui la recoit cornme une obligation pénible, a laquelle le sou-
verain lui-méme, qui pourtant est au-dessus des lois, doit se
soummettre comme a une véritable lex ceremoniarum, selon les
mots du pape a Charles Quint au moment ou il lui tend ses
pieds a baiser : « C’est contre mon gré que je souffre de me
faire baiser les pieds, mais la loi du cérémonial me 1’'impose
[invitus passus sum osculari pedes meos, sed lex ceremonia-
rum ita cogit] », (Kantorowicz 2, trad. fr., p. 286).

Les explications instrumentales — comme les explications
sociologiques, qui voient dans les cérémonies une sorte de
mise en scene symbolique de la société tout entiere (Schenk,
pp. 506-507) — ne vont pas en réalité tres au-dela des explica-
tions des amateurs d’antiquité du baroque tardif qui voyaient
en elles une conséquence du péché originel qui avait produit
I’'inégalité entre les hommes et la création d’une sorte de tea-
trum ceremoniale, ou les puissants mettaient en scene les
signes de leur méchanceté (Liinig, pp. 1-70).

Dans les pages qui suivent, nous chercherons a saisir la rela-
tion entre le pouvoir et la gloire dans le cas exemplaire des
acclamations et des doxologies liturgiques. En mettant a pro-
fit stratégiquement I’avertissement de Luther selon lequel la
gloire est ce qui éblouit le regard de celui qui veut pénétrer
la majesté, notre but ne sera pas de répondre aux questions :
qu’est-ce que la gloire ? qu’est-ce que le pouvoir ? Notre but,
en apparence seulement plus modeste, sera de rechercher les
modes de leurs relations et de leurs opérations. Nous interroge-
rons donc non pas la gloire, mais la glorification, non la doxa,
mais le doxazein et le doxazesthai.



8

Archéologie de la gloire

8.1

Les études sur la gloire dans le domaine théologique ont été
durablement engagées sur une fausse piste par I’ ceuvre, impo-
sante au moins en apparence, de Hans Urs von Balthasar,
qui porte le titre Herrlichkeit. Ein Theologische Aesthetik
(« Gloire. Une esthétique théologique »). Malgré 1’évi-
dente relation étymologique du terme allemand Herrlichkeit
avec la sphere de la domination et du pouvoir (Herrschaft,
Herrschen), Balthasar a choisi de décliner son traité sur la
gloire dans les termes d’une esthétique. « Cette ceuvre, écrit-il
dans I’avant-propos au premier volume, constitue une tenta-
tive de développer la théologie chrétienne a la lumiere du
tiers transcendantal, de compléter ainsi la considération du
verum et du bonum par celle du pulchrum » (Balthasar 1, trad.
it., p. 3). Contre le protestantisme qui avait désesthétisé la
théologie, il se propose ainsi de la ramener au rang esthétique
qui lui revient. Naturellement, il ne peut pas ne pas recon-
naitre que le kabod, la gloire dans son sens biblique origi-
naire, contenait davantage 1’idée d’une « seigneurie » et d’une
« souveraineté » ; cependant, il s’agit pour lui précis€ment de
transférer de tels concepts dans la sphere de la beauté — ou
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plutét d’une esthétique puissamment marquée par des réfé-
rences kantiennes :

I1 s’agit de prendre connaissance de la révélation de Dieu,
et Dieu ne peut étre vraiment reconnu dans sa seigneurie
et sa souveraineté que dans ce qu’Israél nomme kabod et
le Nouveau Testament, gloire, méme sous les mysteres
de la nature humaine et de la croix. Cela signifie ceci :
Dieu vient d’abord pour nous non comrme maitre
(« vrai »), non comme rédempteur avec de nombreux
buts pour nous (« bon ») mais pour montrer et irradier
lui-méme la gloire de son amour éternel trinitaire, dans
cette « absence d’intérét » que le véritable amour partage
avec la beauté. (Balthasar 2, trad. it., p. 27.)

Balthasar se rend compte du risque, inhérent a un tel projet,
d’« esthétiser la théologie » ; mais il considere qu’il peut suf-
fisamment s’en prémunir en déplacant 1’accent de 1’adjectif
sur le substantif et en distinguant en ce sens une « esthétique
théologique », d’une « théologie esthétique » ol « il est inévi-
table que I’attribut soit entendu dans un sens mondain, limité
et donc péjoratif » (Balthasar 1, trad. it., p. 68).

Il est permis de douter qu’une telle prudence purement ver-
bale ait été€ suffisante. Dans les années 1930, Walter Benjamin,
reconnaissant dans le fascisme un projet d’« esthétisation de
la politique », opposait a celle-ci le projet d’une « politisation
de I’art » (et non de I’esthétique). Par rapport a la tentative de
Balthasar d’« esthétiser la gloire » et de transférer un concept
authentiquement politique (dans la perspective de Peterson, il
précisait le caractere « public » de la liturgie) dans la sphere
de la beauté, nous nous en tiendrons a une lecture de la gloire
qui n’oublie jamais le contexte auquel elle appartient depuis
le début. Ni kabod ni doxa n’ont jamais été pris dans la Bible
au sens esthétique : ils ont affaire avec I’apparition terrible de
YHWH, avec le Régne, avec le Jugement, avec le trone, toutes
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choses qu’on ne saurait tenir pour « belles » que dans une pers-
pective qu’il est difficile de ne pas définir comme esthétisante.

8.2

Le syntagme « gloire de Dieu» (kabod YHWH) est un-
concept technique fondamental du judaisme. Dans Le Guide
des égarés, juste apres I’étude des noms de Dieu, Maimonide
en définit le sens et, en méme temps, le contexte problémati-
que a 'aide d’une triple articulation :

Par kabod ou « gloire de 1’éternel » on désigne quel-
quefois la lumiere créée que Dieu fait d’une maniere
miraculeuse descendre sur un lieu pour le glorifier; par
exemple : « Etla gloire de I’Eternel demeura sur le mont
Sinai et le nuage la couvrit » [Ex 24, 16]; ou bien : « Et
la gloire de I’Eternel remplissait la demeure » [ibid., 40,
34]. D’autres fois, on désigne par la I’essence de Dieu
et son véritable étre ; par exemple : « Fais-moi donc voir
ta gloire », & quoi il fut répondu « I’homme ne peut me
voir et rester en vie » [ibid., 33, 18], ce qui indique que
la gloire dont on parle ici est son essence. [...] Enfin on
désigne quelquefois par kabod la glorification dont Dieu
est I’objet de la part de tous les hommes, ou plutdt de
la part de tout ce qui est en dehors de lui, car tout sert a
le glorifier. En effet, sa véritable glorification consiste
a comprendre sa grandeur, et quiconque comprend sa
grandeur et sa perfection le glorifie selon la mesure de
sa compréhension. [...] Cest dans ce sens qu’on a dit :
« Toute la terre est remplie de sa gloire » [Is 6, 3], ce
qui est semblable a ces mots : « Et la terre fut remplie
de sa louange » [Ha 3, 3], car la louange est appelée
kabod (gloire), ainsi qu’il a été dit : « Donnez la gloire
a I’Eternel, votre Dieu » [Jér., 13, 16]. 1l faut te pénétrer
aussi de cette homonymie du mot kabod et I’interpréter
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dans chaque passage selon ce qui convient, et tu échap-
peras par la a de grandes difficultés. (Maimonide, 1, 64,
p. 156-157.)

Des trois points suivant lesquels Maimonide articule le sens
de kabod, le premier se réfere a 1’épisode de I’Exode dans
lequel « la gloire de YHWH » apparait aux Hébreux comme un
feu dévorant, entouré par une nuée ou seul Moise peut péné-
trer. Le deuxiéme, ol le terme désignerait ’essence de Dieu,
est en réalité issu du méme contexte. YHWH, quand il parle
avec Moise, le protege de sa main pour I’empécher de voir son
kabod aveuglant, mais la peau du visage de Moise en recoit
malgré cela un tel éclat que les Hébreux ne peuvent la regarder
et qu’il doit se mettre un voile sur la figure. Maimonide, d’une
facon qui lui est propre, tire le deuxie¢me sens du terme —que le
passage biblique ne suggere en aucune maniere -- du fait que le
kabod, au sens premier de « lumiere créée », ne révele pas sim-
plement YHWH, mais le dissimule exactement dans la méme
mesure. Cette impossibilité de voir fonde la présupposition du
deuxieéme sens, ¢’est-a-dire d’un kabod comme « étre véritable
de Dieu » caché derriere le kabod comme « lumiére créée ».

Le troisieme sens — celui de louange décernée par les créa-
tures —, en tant qu’il désigne une certaine pratique humaine
(méme si Maimonide étend la glorification aux créatures
inanimées « qui disent » a leur maniere le kabod de Dieu),
est le seul sens concret; mais, cette fois encore, Maimonide
I’emploie pour en tirer le deuxie¢me sens, dans la mesure ou la
louange présuppose la grandeur et la perfection de 1’€tre divin.
La glorification dérive donc, en quelque sorte, de la gloire,
qui, en vérité, reste elle-méme a fonder.

Il est curieux d’observer comment la stratégie de Maimonide
se retrouve sans changements significatifs chez les chercheurs
modernes, qu’ils soient juifs ou chrétiens. Les travaux lexi-
cographiques ainsi que les monographies finissent par distin-
guer plus ou moins les trois sens proposés par Maimonide, en
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précisant parfois le deuxieme dans le sens de « puissance »,
« grandeur », « poids » (cette derniere acception est le sens
étymologique de la racine sémitique kbd). La relation établie
par Maimonide entre le kabod-« lumiere créée » et le kabod-
étre de Dieu est développée par les théologiens modernes,
aussi bien chrétiens que juifs, dans le sens de lier la gloire a la
«manifestation » de Dieu, a I’essence divine en tant qu’elle se
rend visible et perceptible.

Cette signification du kabod, qui s’identifie a la fina YHWH
lui-méme, est ensuite opposée au sens « objectif » de « glorifi-
cation » : « Mais il y a aussi un kabod que les créatures offrent
a Dieu. On peut I’appeler kabod de YHWH “objectif” » (Stein,
p. 318 — les théologiens médiévaux appelaient au contraire
cette gloire « subjective », ce qui était plus précis). Ce kabod,
qui s’exprime en acclamations et en hymne de louange, se
présente parfois comme la réponse naturelle et joyeuse des
hommes a la gloire manifeste de Dieu ; d’autres fois, en revan-
che, il ressemble plutot aux honneurs que 1’on rend aux pou-
voirs profanes et ne se laisse pas ramener facilement, comme
chez Maimonide, au kabod-Etre de Dieu. Dans ce cas, pour
les modernes, il s’agit précisément de laisser de coté ce sens
objectif (ibid., p. 323).

Il n’en reste pas moins que, pour les Anciens comme pour
les Modernes, le probléme est de justifier — ou parfois de dissi-
muler — le double sens, I’homonymie et I’ambiguité du kabod :
a la fois gloire et glorification, kabod subjectif et objectif, réa-
lité divine et pratique humaine.

x Dans la tradition rabbinique, le kabod YHWH est mis en rela-
tion avec la Shekinah (littéralement « habitation, demeure »), qui
exprime la présence de Dieu parmi les hommes. Ainsi, 1a ot le
texte biblique dit « Dieu est en ce lieu » (Gn 28, 16), le targum
traduit « la gloire de la Shekinah est en ce lieu ». Dans 1’Alphabet
de rabbi Akiba,on peut lire : « A cette heure Dieu regarda et vit son
trone et son kabod et sa Shekinah » (cité dans Scholem 1, p. 151).
Maimonide met également en relation la gloire avec le verbe sha-
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kan (demeurer) et avec la Shekinah, qui ne signifie pas pour lui
la manifestation, mais seulement la demeure de Dieu « dans un
lien quelconque » (Maimonide 1, 25, p. 61).

Dans le méme sens, Sa‘adiah Ga’on — et avec lui Yehudah Halewi
et les autres philosophes médiévaux — identifie Shekinah et kabod :
« L’ apparition lurnineuse qui prouve au Prophéte I’ authenticité de
la révélation qui lui a été faite par Dieu est une lumiere créée :
elle s’appelle kabod dans la Bible et Shekinah dans la tradition
rabbinique » (cité dans Scholem 2, p. 207). La Shekinah n’est pas
identique a Dieu mais, comme le kabod dans le premier sens du
terme selon Maimonide, est une de ses libres créations, qui précéde
la création du monde.

X Aussi bien dans I’ Ancien Testament que dans le judaisme rabbi-

nique, le kabod prend une signification particuliére dans I’escha-
tologie. Celle-ci coincidera avec la pleine révélation de la gloire de
Dieu, qui apparaitra sur Sion, comme une nuée et comme un bal-
daquin (Es 4, 5-6). Dans le Deutéro- Esaie, elle apparaitra non seu-
lement aux Hébreux mais a « toute chair » — « Alors se révélera la
gloire du Seigneur et toute chair la verra » (ibid., 40, 5). Selon Ha
2, 14 : « Tout comme les eaux comblent la mer, la terre s’emplira
de la connaissance de la gloire de YHWH. » La vision terrible
d’Ezéchiel, qu1 avec ses « vivants » ailés et son trone de saphir,
influencera si profondément le contexte apocalyptique chrétien,
est présentée par le prophéte comme une vision de la gloire : « Tel
m’apparut I’aspect du kabod du Seigneur. Quand je le vis, je tom-
bai face contre terre... » (Ez 1, 28).

8.3

Les Septante traduisent kabod par doxa, et ce terme grec (que
la Vulgate rendra par gloria) devient ainsi I’expression tech-
nique de la gloire dans le Nouveau Testament. Mais, comme
il arrive toujours dans toute traduction, dans ce passage d’une
langue a 'autre, le kabod biblique subit une transformation
profonde. Ce qui était avant tout un élément extérieur a Dieu,
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le signe de sa présence, est maintenant, conformément au
nouveau contexte théologique ou il se situe, I’expression des
relations internes a 1’économie trinitaire. Cela signifie qu’il
y a, entre oikonomia et doxa, un lien constitutif et qu’il n’est
pas possible d’entendre la théologie économique si on ne rend
pas compte en méme temps de cette relation. De méme que la
théologie chrétienne avait transformé de facon dynamique le:
monothéisme biblique en opposant dialectiquement en son sein
I’unité de la substance et de 1’ontologie (la theologia) a la plu-
ralité des personnes et des pratiques (1’oikonomia), de méme
la doxa theou définit maintenant ’opération de glorification
réciproque entre le Pere et le Fils (et plus généralement entre
les trois personnes). L.’économie trinitaire est constitutivement
une économie de la gloire.

Cette économie glorieuse n’apparait peut-étre nulle part
ailleurs avec plus d’évidence que dans I’Evangile de Jean.
Alors qu’elle résonne mélodiquement, d’un bout a I’autre du
texte, comme elle résonnera, avec un timbre trés différent,
dans les épitres de Paul, elle atteint sa formulation la plus
vibrante dans la priere de Jésus avant son arrestation : « Pere,
I’heure est venue. Glorifie [doxason] ton Fils pour que ton Fils
te glorifie [doxaséi]. [...] Je t’ai glorifié sur la terre en accom-
plissant I’ceuvre que tu m’avais donnée a faire. Maintenant,
Pere, glorifie-moi aupres de toi avec la gloire que j’avais pres
de toi avant que le monde ne fit preés de toi» (Jn 17, 1-5).
Peu de temps auparavant, au moment de la prédiction de la
trahison, le méme théme est énoncé dans les paroles de Jésus
a ses disciples qui siegent a table avec lui : « Maintenant le
Fils de ’homme a été glorifié [edoxasthé] et Dieu a été glorifié
[edoxasthée] en lui. Si Dieu a été glorifi€ en lui, Dieu aussi le
glorifiera en lui-méme » (Jn 13, 31-32).

Ce qui est frappant dans ces passages, c’est la parfaite cir-
cularité de I’économie qu’ils décrivent. L’ceuvre —1’économie
du salut — que Jésus a accomplie sur la terre est, en réalité, la
glorification du Peére — c’est donc une économie de la gloire.
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Mais elle est, exactement dans la méme mesure, glorification
du Fils par le Pere. Non seulement ce cercle doxologique est
scandé par la répétition insistante des formes du méme verbe,
mais il semble se réaliser parfaitement dans 1’idée que la gloire
précede la création méme du monde et définit par conséquent
depuis le début la relation trinitaire (« Glorifie-moi avec la
gloire que j’avais pres de toi avant que le monde ne fiit pres
de toi»). Dans le messianisme hébraique, le nom (chem, un
concept intimement lié a I’idée de 1a gloire) fait partie des cinq
(ou sept) choses créées avant le monde ; mais Jean, en repre-
nant ce motif hébraique, en fait le noyau doxologique de la
relation intradivine. Et tandis que I’économie du salut qui a été
confiée au Fils parvient a son accomplissement dans le temps,
I’économie de la gloire n’a ni commencement ni fin.

Cependant, chez Jean, 1’économie de la gloire inclut aussi
les hommes. En se référant a ceux a qui il a révélé le nom
(c’est-a-dire la gloire) du Pere, Jésus ajoute : « Tout ce qui est
atoi esta moi et tout ce qui est amoi est atoi; et je suis glorifié
[dedoxasmail en eux » (Jn 17, 10). Juste apres, il précise : « Je
leur ai donné la gloire » (Jn 17, 22). A I’économie glorieuse
de la Trinité correspond exactement la glorification réciproque
entre les hommes et Dieu.

x Le terme qui, dans le grec homérique, correspond au champ
sémantique de la gloire n’est pas doxa mais kleos. Le kleos, qui
est étymologiquement li€ a la sphere de la parole et de ce qui est
entendu (k/yo), non seulement n’est pas une propriété des dieux,
mais résulte de 1’activité d’une catégorie humaine particuliere : les
poetes. Certes, ceux-ci ont besoin de la collaboration d’étres divins,
les Muses, qui les poussent «a chanter le kleos des hommes »
(Homere, Odyssée, 8, 73); mais la gloire qu’elles conférent et
qui peut « atteindre les cieux » (ibid., 74) est de leur compétence
jalouse et exclusive. Aussi ne s’agit-il pas tant d’un savoir que de
quelque chose qui s’épuise entierement dans la sphere de la parole.
« Nous, les poetes, dit Homere, nous entendons le k/eos et nous ne
savons rien » (Iliade, 2, 486).
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Gregory Nagy a montré que 1'Iliade et 1’Odyssée sont au premier
chef les poernes du kleos d’ Achille et d’Ulysse et que c’est le themne
de la gloire qui unit les deux poemes. Si Achille, le meilleur des
Achéens, est celui qui a échangé le retour et la vie contre la gloire
— « Jai perdu le nostos, mais j’aurai un kleos impérissable » ({liade,
9, 413) —, Ulysse a eu aussi bien le retour que la gloire (Nagy,
p- 29). Mais, encore une fois, ce sont les poétes qui conferent la
gloire. Ce n’est pas seulement ’aéde des Phéaciens dans 1'Odys-
sée (8, 72-82), mais aussi le poete de la Théogonie qui se présente
comrne le maitre de la gloire, et qui se tourne vers le passé comme
vers 1’avenir — « pour que je glorifie [kleioimi] ce qui sera et ce qui
fut » (Hésiode, Théogonie, 32).

LLe monde homérique connait donc une figure de la gloire qui est
seulement ceuvre hurnaine, seulement glorification. C est pourquoi,
de nombreux siecles plus tard, un poete romain pouvait pousser
jusqu’au bout ce caractere « glorifiant » de la poésie, en écrivant
que non seulement les héros « mais aussi les dieux, s’il est permis
de le dire, sont I’ceuvre des poemes, car une aussi grande majesté
requiert la bouche d’un chanteur » — « Di quoque carminibus, si fas

est dicere, fiunt | tantaque majestas ore canentis eget » (Ovide, Les
Pontiques, 4, 8, 55-56).

8.4

Dans la seconde épitre aux Corinthiens, Paul reprend le
kabod d’Ex 29 sq. pour fonder sur cette notion, au moyen
d’un minutieux crescendo d’images optiques, sa théorie de la
gloire. La gloire, provisoire, qui illumine le visage de Moise
apres qu’il a recu de Dieu les Tables de la Loi — définies, en
cohérence avec I'implacable critique paulinienne de la loi,
comme « ministére de la mort », diakonia tou thanatou (2 Co
3, 7) — est incomparablement plus petite que celle qui résulte
du « ministere de la rédemption » que le essie a apportée
aux homrnes. Cependant, les membres de la communauté mes-
sianique (Paul ignore le terme « chrétien ») n’ont pas besoin
comme Moise de se mettre un voile (kalymma) sur le visage
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—ce voile « qui pese encore aujourd’hui sur le cceur des Juifs
quand ils lisent Moise » (ibid., 3, 15). Le messie signifie en
effet la désactivation du voile — « hoti en Christoi katargeitai »
(ibid., 3, 14). Lorsque les Juifs se convertiront, pour eux aussi
le voile sera 6té. « Car nous tous qui, le visage découvert [ana-
kekalymmenoi prosopoi], contemplons comme en un miroir
[katoptrizomenoi] la gloire du Seigneur, nous sommes trans-
formés en cette méme image, de gloire en gloire [apo doxés eis
doxan], par I’esprit du Seigneur » (ibid., 3, 18).

Ici, I’économie de la gloire est uniquement exprimée en
termes optiques. C’est la méme image que He 1, 3 préci-
sera par la suite. Le Fils est apaugasma, c’est-a-dire a la
fois reflet et rayonnemment (le verbe apogazein signifie aussi
bien « rayonner, émettre des rayons lumineux » que « reflé-
ter les rayons émis ») de la gloire de Dieu. C’est pourquoi
dans 2 Co 4, 6, Dieu fait resplendir sur le visage du Christ
(en prosopoi Christou) «la lumiere de la connaissance de sa
gloire ».

La phénoménologie optique de la gloire se développe donc
de la maniere suivante : Dieu, « le pére de la gloire » (Ep 1,
17), fait rayonner sa gloire sur le visage du Christ, qui la reflete
et la fait rayonner a son tour comme un miroir sur les membres
de la communauté messianique. Le célebre passage eschato-
logique de 1 Co 13, 12 doit étre lu dans cette perspective : la
gloire que nous voyons aujourd’hui de facon confuse dans un
miroir (di’ esoptrou en ainigmati), nous la verrons alors face
a face (prosopon pros prosopon). Dans le temps présent, nous
sommes en attente de « 1’épiphanie de la gloire » (Tt 2, 13),
et de méme tout le monde créé attend impatiemment d’étre
«libéré de la servitude de la corruption par la liberté de la
gloire des enfants de Dieu » (Rm &, 21).

Contrairement a la conception johannique de la gloire,
I’accent ne porte pas ici sur la glorification réciproque entre
le Pere et le Fils, mais sur le rayonnement de la gloire du
Peére sur le Fils et jusque sur les membres de la communauté
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messianique. Cen’est pas I’économie trinitaire qui est au centre
de I’évangile de Paul, mais la rédemption messianique.

8.5

Il convient de démystifier le lieu commun, souvent répété dans -
les lexiques, selon lequel une théorie de la gloire manquerait
chez les Peres des premiers siecles. C’est tout le contraire qui est
vrai ; et comme cela était prévisible, ce furent les auteurs qui éla-
borerent la théologie de I’économie qui produisirent contextuel-
lement les éléments d’une théologie de la gloire. C’est surtout
vrai pour Irénée. Dans le quatrieéme livre du Contra haereses, il
reprend, par la citation canonique du livre de I’Exode « Nul ne
verraDieu et vivra» (Ex 33, 20), le theme biblique de I’impossi-
bilité de connaitre le kabod — « inexprimable gloire [anexégétos
doxa) (Ir., Haer., 4,20, 5) —, mais, a I’'impossibilité€ de connaitre
le Dieu biblique il oppose sa révélation par I’Esprit prophétique
et, surtout, par le Fils, le véritable « exégete », « économe » et
chantre de la gloire :

Ainsi, dés le commencement, le fils est ’exégete
[exégétes] du pere, puisqu’il est des le commencement
avec le pere : les visions prophétiques, la diversité des
grices, ses propres ministeres, la glorification [doxolo-
gia] du pere, tout cela, a la facon d’une mélodie harmo-
nieusement composée, il I’a déroulé devant les hommes,
en temps opportun, pour leur profit [...]. C’est pourquoi
le logos s’est fait économe de la grace du pere pour le
profit des hommes : car c’est pour eux qu’il a accompli
de si grandes économies, montrant Dieu aux hommes et
présentant I’homme a Dieu, sauvegardant ce qui est invi-
sible en Dieu afin que les hommes ne le méprisent pas et
aient toujours de quoi progresser dans sa connaissance,
et en méme temps rendant Dieu visible aux hommes
par de multiples économies de peur que, privé totale-
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ment de Dieu, ’homme ne perdit jusqu’a 1’existence.
Car la gloire de Dieu, c¢’est ’homme vivant, et la vie de
I’homme, c’est la vision de Dieu. (/bid., 4, 20, 7.)

Dans ce passage extraordinaire, la glorification opérée par
le Logos est décrite dans les termes « économiques » mémes
avec lesquels Irénée avait dépeint 1’économie du salut. Non
seulement I’économie du salut présuppose I’économie de la
gloire, mais celle-ci est I’«exégese » de ce qui, tant dans la
vie divine que dans le monde des hommes, resterait autrement
«innexprimable ». La gloire est donc 1’économie des écono-
mies, ce qui, en tant qu’elle interprete les économies (tas oiko-
nomias exegeito), révele tout ce qui dans le kabod de YHWH
restait inconnaissable :

Si donc ni Moise, ni Elie, ni Ezéchiel n’ont vu Dieu,
alors qu’ils ont vu bon nombre de choses célestes, et si
ce qu’ils voyaient n’était que « ressemblance de la gloire
du Seigneur » (Ex 1, 28) et prophétie des choses a venir,
il est clair que le pere demeurait invisible, lui dont le
Seigneur a dit : « Nul ne I’a jamais vu. » Cependant son
Logos, de par sa volonté et pour le profit de ceux qui
voyaient, a interprété les économies comme il est écrit :
« Le fils unique, qui est dans le sein du Pere, c’est lui qui
I’a interprété » (Jn 1, 18). (Ir., Haer., 4,20, 11.)

x Des éléments cohérents d’une théologie de la gloire se trouvent
aussi dans 1’Adversus Praxean de Tertullien, c’est-a-dire dans le ber-
ceau méme de la théologie économique. Non seulement Tertullien
sait parfaitement que ce qui, dans 1’économie du salut — « in ipsa
oikonomia » (Tert., Adv. Prax., 23, p. 117), était pour le fils un
abaissement et un amoindrissement signifierait une économie de la
gloire exactement opposée — « gloria tamen et honore coronaturus
illum in caelos resumendo » (ibid., p. 119) —, mais, grace a la citation
stratégique de Jean, il distingue dans la gloire la relation indisso-
luble qui lie le Pere au Fils, la demeure irrévocable du Fils dans le
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Pére : « Jésus dit : “Dieu le glorifiera en lui-méme”. Cela signifie
que le Pere, qui a le Fils en lui-méme, bien qu’il ’ait conduit jusque
sur terre, le glorifiera par la résurrection » (ibid., p. 121).

8.6

L’exposé le plus dense d’une théologie de la gloire dans la
patrologie des prerniers si¢cles se trouve dans la digression
— presque un petit traité peri doxés — qu’Origene insere dans
le livre XXXII de son commentaire sur I’Evangile de Jean.
Le theme de la gloire lui semble si important qu’a la fin de la
digression I’auteur se sent obligé de rendre grace a Dieu parce
que, malgré I’'insuffisance de son analyse, ce qu’il a écrit lui
parait en tout cas « bien supérieur a ses propres mérites [polloi
meizosintés hémeteras axias] » (Orig., lo, 32,29, 367, p. 344).
Il commence par prendre ses distances avec le sens paien et
purement acclamatoire du terme — la gloire comme « louange
faite par la multitude » (ibid, 32, 26, 330) —, auquel il oppose
non seulement le passage canonique de I’Exode sur le kabod
de Dieu qui se révele a Moise, mais aussi la lecture que fait
Paul de ce passage dans la seconde épitre aux Corinthiens (2
Co 3, 7-11). L’interprétation que propose Origene de ces pas-
sages est un parfait exemple de sa méthode exégétique, qui
distingue le sens littéral du sens anagogique (ou spirituel) :

Si, du point de vue physique, une épiphanie divine a
eu lieu sous la tente, dans le temple et sur le visage de
Moise apres qu’il eut parlé avec Dieu, du point de vue
anagogique on pourrait appeler « vision de la gloire de
Dieu » ce qui se connait et se contemple de Dieu avec
un intellect totalement purifié. L’intellect qui s’est puri-
fié et qui a dépassé toutes les choses matérielles pour
contempler attentivement Dieu se déifie dans ce qu’il
contemple. Et cela c’est la glorification du visage de
celui qui a vu Dieu. (Orig., lo, 32, 27, 338, p. 332.)
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Origene interprete donc la gloire en terme de connaissance
et, juste apres, il applique cette exégese au passage de Jean
selon lequel «le fils de I’homme a été glorifi€¢ et Dieu a été
glorifié€ en lui ». L apport spécifique du génie d’Origene est de
lire dans ce passage rien de moins que le processus de 1’auto-
connaissance divine :

En connaissant le pere, le fils a été glorifié€ par sa connais-
sance méme, qui est le bien supréme et conduit a la
connaissance parfaite, celle avec laquelle le fils connait
le pere. Je crois, cependant, qu’il a été glorifié par la
connaissance, parce que de cette maniere il se connais-
sait lui-méme. [...] Et toute cette gloire, par laquelle le
fils de I’homme a été glorifié, a été glorifiée par un don
du pere. De tous les éléments qui menent la gloire de
I’homme a la plénitude, le principal est Dieu en tant qu’il
n’est pas glorifié simplement parce qu’il est connu par
le fils, mais est glorifié dans [en] le fils. (Ibid., 32, 28,
345-349, pp. 335-336.)

Le processus de la glorification réciproque entre le pere et le
fils coincide avec I’autoconnaissance de Dieu entendue comme
une autosophia (ibid.), et ce processus est si intime qu’on ne
peut pas dire de la glorification qu’elle se produit par le fils
mais seulement dans le fils. A ce stade, on comprend pourquoi
I’« économie de la passion » (hé oikonomia tou pathos) peut
coincider parfaitement avec I’économie glorieuse par laquelle
le fils révele le pere — « ek tés oikonomias apokalyptein ton
patera ho hyios » (ibid., 32,29, 359, p. 341-342):

C’est pourquoi, lorsque [Jésus] parvint a I’économie
apres laquelle il devait étre élevé au-dessus du monde
et, une fois reconnu, étre glorifi€ par la gloire de ceux qui
le glorifieraient, il dit ces mots : « Maintenant le fils de
I’homme a été glorifié. » Puisque « personne ne connait
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le pere si ce n’est le fils qui le révele » et que le fils était
sur le point de révéler le pére avec une économie, pour
cela « Dieu aussi a été€ glorifié€ en lui ». (/bid.)

L’économie de la passion et I’économie de la révélation
coincident dans la gloire, et celle-ci (ou plut6t la glorification)
définit 'ensemble des relations trinitaires. La Trinité est une -
doxologie.

8.7

Les théologiens modernes distinguent, comme nous 1’avons
vu, la « Trinité économique » (ou Trinité de révélation) et la
Trinité immanente (ou Trinité de substance). La premiere défi-
nit Dieu dans sa pratique salvatrice, par laquelle il se révele
aux hommes. La Trinité immanente se référe au contraire
a Dieu ainsi qu’il est en lui-méme. Nous trouvons ici, dans
I’opposition entre deux Trinités, la fracture entre ontologie
et pratique, entre théologie et économie, que nous avons vue
marquer constitutivement la formation de la théologie écono-
mique (voir supra, 3.4). A la Trinité immanente correspondent
ontologie et théologie, a la Trinité économique, pratique et
oikonomia. Notre recherche a tenté de rétablir comment, & par-
tir de ces polarités originelles, se sont développées a divers
niveaux des polarités entre ordre transcendant et ordre imma-
nent, entre Régne et Gouvernement, entre providence générale
et providence particuliere, qui définissent le fonctionnement
de la machine du gouvernement divin du monde. La Trinité
économique (le Gouvernement) présuppose la Trinité imma-
nente (le Régne), qui la justifie et 1a fonde.

Il n’est alors pas étonnant que Trinité immanente et Trinité
économique, distinctes au départ, soient ensuite constarn-
ment réunies et articulées ensemble par les théologiens et
que ce soit méme cette articulation qui constitue 1’enjeu de la
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théologie. « La Trinité économique est 1a Trinité immanente et
vice versa », tel est le principe qui doit orienter toute tentative
de penser leur relation (Moltmann, pp. 176-177). L’ceuvre du
sacrifice et du salut qui est en question dans la théologie éco-
nomique ne peut étre effacée dans la Trinit€ immanente :

Si le motif fondamental de la connaissance de la Trinité
est la croix, a laquelle le pere au moyen de 1’esprit livre
le fils pour nous, dans le fondement transcendant de cet
aveénement on ne pourra donc penser une Trinité subs-
tantielle ou ne seraient présents ni la croix ni le fait d’étre
livré. (Ibid.)

Il n’existe donc pas deux Trinités différentes, mais une tri-
nité unique qui est en méme temps une histoire divine unique
du salut, une économie unique. Cependant, cette identité ne
doit pas étre entendue comme « une dissolution de I’'une dans
I’autre » (ibid.). Selon le mécanisme complexe qui, nous
I’avons vu, marque des le début les relations entre théologie
et économie — et par la suite le fonctionnement de la machine
gouvernementale —, les deux trinités, bien qu’intimement arti-
culées, demeurent distinctes. Ce qui est en question, c’est plu-
tot la réciprocité de leurs relations.

Ce que I’identité doit servir a exprimer est la récipro-
cité entre 'essence et la révélation, entre le dedans et
le dehors du Dieu un et trin [...]. Aux opera trinitatis
ad extra correspondent depuis la création du monde les
passiones trinitatis ad intra. (Ibid.)

La gloire est le lieu ou la théologie essaie de penser
I’impossible conciliation entre Trinité immanente et Trinité
économique, entre theologia et oikonomia, entre €tre et pra-
tique, entre Dieu en soi et Dieu pour nous. C’est pourquoi la
doxologie, malgré son apparente fixité cérémonielle, est la
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partie la plus dialectique de la théologie, ou doit accéder a
I’unité ce qui ne peut €tre pensé que comme divisé.

La vraie théologie, c’est-a-dire la connaissance de Dieu,
trouve son expression dans le remerciement, dans la
louange et dans I’adoration. Ce qui s’exprime dans la
doxologie, c’est la vraie théologie. Il n’est aucune expé- -
rience de salut qui ne soit accompagnée de I’expérience
que I’on fait dans le remerciement, dans la louange et
dans la joie. Seule la doxologie rachete I’expérience du
salut par une expérience complete. [...] Dieu est aimé,
vénéré et reconnu non seulement pour le salut dont nous
faisons 1’expérience, mais pour lui-méme. La louange
transcende le remerciement. Dieu n’est pas reconnu
seulement pour ses bonnes ceuvres, mais dans sa bonté.
Enfin, 1’adoration transcende le remerciement et la
louange. (Ibid., pp. 166-167.)

Dans la gloire, Trinité économique et Trinité immanente,
la pratique salvatrice de Dieu et son €tre se conjuguent et
se meuvent I’une par I’autre. D’ou I’'indissoluble entrelace-
ment dans la liturgie entre éléments doxologiques au sens
strict et mimésis eucharistique. La louange et 1’adoration qui
s’adressent a la Trinité immanente présupposent I’économie
du salut tout comme, chez Jean, le Pere glorifie le Fils et le
Fils glorifie le Pere. L' économie glorifie I’ étre, comme I’ étre
glorifie I'économie. Ce n’est que dans le miroir de la gloire
que les deux Trinités semblent se refléter 1’'une dans 1’autre,
ce n’est que dans sa splendeur qu’étre et économie, Regne
et Gouvernement semblent pour un instant coincider. C’est
pourquoi le concile de Nicée, pour éviter tout risque de séparer
le Fils du Pére, 1’économie de la substance, a senti le besoin
d’introduire dans le symbole de la foi la formule phos ek
photos, « lumiere issue de la lumiére » ; et Augustin, lorsqu’il
cherche de maniere obsessionnelle a éliminer de la Trinité tout
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risque de subordination, a recours a I’image de la lumiere et de
la gloire (De la Trinité, 4, 20, 27).

% Puisque la gloire est le lieu ot le mouvement de 1’économie tri-
nitaire doit se montrer dans sa plénitude, elle est aussi le lieu ou
le risque de non-coincidence entre étre et praxis et d’une possible
asymétrie dans la relation entre les trois personnes divines est le
plus fort. Aussi n’est-il pas étonnant que ce soit justement dans
son excursus sur la gloire qu’Origéne semble adopter une position
subordinationiste qui pourrait le faire apparaitre comme un pré-
curseur d’ Arius. Apres avoir commenté la glorification réciproque
entre le Pere et le Fils chez Jean, il avance ainsi, avec prudence,
I’idée d’une autoglorification du Pére indépendante de celle qu’il
regoit grice au Fils :

Je me demande si Dieu peut étre glorifié indépen-
damment de son étre glorifié dans le Fils, alors qu’il
est glorifié en lui-méme au plus haut point quand il
parvient a la contemplation de soti; il jouit alors de sa
propre connaissance et vision avec une satisfaction et
une joie indicibles, supérieures a celles qu’il a dans le
Fils, puisqu’il trouve en lui-méme la joie et la satisfac-
tion — pour autant du moins que 1’on puisse concevoir
de telles idées a propos de Dieu. En effet, j’emploie ces
termes sans qu’ils puissent vraiment s’appliquer a Dieu,
parce que les noms indicibles me manquent... (Orig., lo,
32, 28, 350-351, p. 339.)

Silesubordinationisme est depuis le début rejeté comme une hérésie
intolérable, ce n’est pas tant ou pas seulement parce qu’il implique
une supériorité du Pere par rapport au Fils (dans les Evangiles,
Jésus attribue souvent au Pére une telle supériorité), mais aussi et
surtout parce qu’il mettait en péril le fonctionnement du dispositif
trinitaire, qui se fonde sur une parfaite circulation interpersonnelle
de la gloire entre Trinit€ immanente et Trinité économique.

C’est encore en référence au passage johannique qu’ Augustin, dans
De la Trinité, met en garde contre toute tentative d’introduire une
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asymétrie dans la gloire pour fonder en elle la supériorité¢ d’une
personne sur 1’autre :

Qu’ils fassent bien attention, ceux qui croient pouvoir
se prévaloir, pour démontrer la supériorité du Pere sur
le Fils, de ces paroles du Fils : « Pére, glorifie-moi. »
N’oublions pas que I’Esprit saint aussi le glorifie. Cela -
voudrait-il dire qu’il est supérieur au Fils ? [...] Tout ce
que possede le Peére appartient non seulement au Fils,
mais aussi a I’Esprit saint, puisque ’Esprit saint a le pou-
voir de glorifier le Fils qui glorifie aussi le Pere. Si celui
qui glorifie est plus grand que celui qui est glorifié par
lui, on accordera au moins que ceux qui se glorifient
mutuellement [invicem] sont égaux. (De la Trinité, 2,
4,6.)

L’économie de la gloire ne peut fonctionner que si elle est parfai-
tement symétrique et réciproque. Toute [ économie doit devenir
gloire et toute la gloire économie.

8.8

La théologie ne parvient jamais cependant a venir a bout
de la fracture entre Trinit€ immanente et Trinité économique,
entre theologia et oikonomia. Cette incapacité se manifeste
précisément dans la gloire qui devrait célébrer leur réconcilia-
tion. Celle-ci est marquée par une dissymétrie fondamentale
par laquelle ce n’est pas la Trinité immanente, mais seuleiment
la Trinité économique qui se réalise a la fin des temps. Apres
le Jugement dernier, quand I’économie du salut sera achevée et
que « Dieu sera tout en tous » (1 Co 15, 28), la Trinité écono-
mique sera réabsorbée par la Trinit€ immanente et « il ne res-
tera que le cantique €ternel du Dieu un et trin dans sa gloire »
(Moltmann, p. 173). La liturgie paradisiaque se résout intégra-
lement en doxologie, elle ne connait pas la messe, mais seu-
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lement I’hymne de louange. Dans cette asymétrie de la gloire
réapparait ce caractere « anarchique » — et en méme temps
engendré — du Fils qui avait constitué 1’acquis laborieux de
I’apre dispute séculaire sur ’arianisme. L’économie est anar-
chique et, comme telle, n’a aucun fondement dans 1’étre de
Dieu; et cependant, le Pere a engendré le Fils avant les temps
éternels. Tel est le « mystere de 1’économie » dont la gloire
ne parvient pas a dissiper entierement les ténebres dans sa
lumiere. Au paradoxe originel d’une anarchie engendrée cor-
respond, a la fin des temps, celui d’une économie anarchique
et néanmoins finie. (C’est la tentative de penser a la fois un
étre infini et son histoire finie — et donc la figure de I’étre qui
survit a son économie — qui constitue 1’héritage théologique
de la philosophie moderne, héritage qui trouve dans le dernier
Heidegger son ultime aboutissement. )

Certes, la vraie fonction — ou du moins la prétention -- de la
gloire est d’exprimer la figure pléromatique de la Trinité, ou
Trinité économique et Trinité immanente sont une fois pour
toutes solidement articulées ensemble. Mais elle ne peut rem-
plir ce r6le qu’en divisant constamment ce qu’elle doit unir,
et en réunissant chaque fois ce qui doit rester divisé. C’est
pourquoi, de méme que, dans la sphere profane, la gloire
était un attribut non du Gouvernement, mais du Reégne, non
des ministres, mais des souverains, de méme, la doxologie
concerne finalement I’étre de Dieu, et non son économie.
Cependant, nous avons vu que le Regne n’est que ce qui reste
si 'on supprime le Gouvernement et le Gouvernement, ce
qui résulte de 1’autosoustraction du Reégne, de sorte que la
machine gouvernementale consiste toujours dans 1’articula-
tion de ces deux polarités; de la méme maniere, on peut dire
que la machine théodoxologique résulte de la corrélation entre
Trinité immanente et Trinit€ économique, ou chacun des deux
aspects glorifie 'autre et résulte de 1’autre. Le Gouvernement
glorifie le Regne et le Regne glorifie le Gouvernement. Mais le
centre de lamachine est vide, et 1a gloire n’est que la splendeur
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qui émane de ce vide, le kabod intarissable qui voile et dévoile
a la fois la vacuité centrale de la machine.

8.9

Les apories implicites dans toute théologie de la gloire sont -
évidentes chez le théologien protestant qui est a I’origine de la
tentative de Balthasar d’esthétiser la doxologie. Dans une arti-
culation décisive de sa Kirchliche Dogmatik (« Dogmatique
ecclésiale »), Karl Barth a inséré un court traité sur la gloire que
le théologien catholique a repris et développé dans son ceuvre
monumentale. Bien que les gestes des deux auteurs soient sty-
listiquement tres différents, le but visé est substantiellement le
méme. Barth sait parfaitement que la gloire regarde « la liberté,
la majesté et la souveraineté de Dieu » (Barth, p. 722). Elle
définit méme, a ses yeux, la manie¢re dont Dieu « fait usage de
son omnipotence et exerce sa domination [Herrschaft] » (ibid.,
p. 723). A un certain moment, transposant brusquement son
analyse de la gloire dans la sphere « immédiatement voisine »
(ibid., p. 732) de la beauté, il se sert de ce concept comme d’un
adjuvant (Hilfsbegriff, ibid., p. 736) pour aborder stratégique-
ment quelque chose qui lui apparait comine une « tache noire »
(ibid., p. 733) dans la conception théologique de la gloire. Il
s’agit donc de rien de moins que de neutraliser I’idée que la
gloire et la souveraineté de Dieu seraient réductibles au bru-
tum factum de son omnipotence et de sa force.

Est-il possible qu’a propos de la gloire et de I’autoglo-
rification de Dieu, nous ne puissions rien affirmer de
positif que le fait qu’elle ait derriere elle toute I’omni-
potence de Dieu, qu’elle nous oblige a nous confesser
(iiberfiihrt, littéralement « nous sur-guide »] et nous
persuade, qu’elle nous domine [herrscht], subjugue
(iiberwdiltigt] et contraint avec une force absolument
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supérieure ? [...] Avec le mot « gloire », par lequel la
Bible exprime la révélation et la connaissance de Dieu,
ne dit-on vraiment rien d’autre que la constatation d’un
fait brutal ? [...] Certes, quand nous disons « gloire de
Dieu », nous disons aussi — et de maniere particuliere-
ment appuyée — « force » de Dieu. Cependant, par le
concept de gloire nous disons quelque chose de plus,
que le concept de force ne saurait recouvrir. De la méme
maniere, le concept de « Regne », qui précede ces deux
concepts dans la doxologie du Notre Pére, comprend
quelque chose de plus large que ce que nous désignons
sous le terme de « force ». Dieu a la lumiere et est aussi
force, mais ce n’est pas celle-ci qui le rend lumineux.
Dieu n’a-t-il et n’est-il pas quelque chose de plus que ce
que I’on appelle force, s’il a et s’il est la lumiere, s’il est
glorieux ? (/bid., p. 733.)

Ici aussi, comme a la racine cachée de tout esthétisme,
réside I’exigence de couvrir et d’anoblir ce qui n’est en soi
que pure force et domination. La beauté appelle précisément
ce « plus » qui permet de penser la gloire au-dela du facrum de
la souveraineté, de « dépolitiser » le lexique de la Herrlichkeit
(que Barth justement a exprimé jusqu’alors dans les termes
techniques de la souveraineté politique et du gouvernement :
herrschen, fiirhen, walten) en le transférant dans le domaine
de I’esthétique.

Si nous osons et devons dire que Dieu est beau, nous
disons du méme coup combien il illumine, sur-guide et
persuade. Nous désignons alors non seulement le fait nu
de sa révélation et de son pouvoir [Gewalt] comme tel,
mais aussi la forme et la figure de son €tre et de son pou-
voir effectifs. (Ibid.)

Barth est parfaitement conscient de I’impropriété et de I’ina-
déquation du terme « beauté », qui renvoie inévitablement 2
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la sphere profane « du plaisir, du désir et de la jouissance »
(ibid., p. 734); cependant, le risque de 1’esthétisme — « dro-
hende Asthetizismus » (ibid., p. 735) est précisément le prix a
payer pour détacher la théorie de la gloire de la sphere de la
Gewalt, du pouvoir. Que la beauté, de maniere aussi impropre
qu’absolument inévitable, se mette ici a désigner la gloire, cela
signifie que le probleme de larelation entre Trinité immanente °
et Trinité économique, entre ontologie et oikonomia, devra
étre lui aussi ramené dans la sphere esthétique. La gloire et
la liberté de Dieu ne sont pas un « €tre-libre et souverain abs-
trait » (ibid., p. 743). L’ €tre de Dieu n’est pas « un étre qui se
tient en équilibre en lui-méme dans sa pureté » (ibid., p. 744);
ce qui le rend divin et réel est le fait de n’étre rien d’autre que
I’étre du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. « Sa forme n’est pas
une forme en soi, mais la forme concréte de ’étre trinitaire de
Dieu » (ibid.). La trinité de Dieu est en ce sens « le secret de sa
beauté » (ibid., p. 745). Le transfert définitif du kabod biblique
dans la sphere neutre de 1’esthétique que Balthasar enregistrera
quelques années plus tard comme un fait accompli connait ici
son moment décisif.

8.10

L’esthétisation de la gloire a aussi une autre motivation.
Elle permet d’aborder avec des armes nouvelles un probleme
qui, dans I’histoire de la théologie, est a la fois constamment
présent et constamment €ludé. Il s’agit de cette gloire que les
théologiens définissent comme subiectiva, seu formalis (ou
aussi, externe), c’est-a-dire de la glorification que les hommes
(et les anges avec eux) doivent a Dieu. En tant qu’elle consti-
tue le noyau doxologique de la liturgie, elle jouit d’un prestige
et d’une évidence aveuglants ; cependant, malgré les gloses et
les argumentations des théologiens, on ne saurait dire que ses
raisons soient aussi lumineuses.
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Tant qu’il y a gloire, il y a glorification. Et cela, pas seule-
ment dans la sphere profane. Le kabod de YHWH en tant que
«roi de la gloire » (melek ha-kabod) est aussi quelque chose
que les hommes lui doivent. « Donne le kabod 3 YHWH,
rends-lui grace » est le cri qui ne cesse de retentir parmi les
enfants d’Israél. Il culmine dans le Trisagion du livre d’Isaie
ol « toute la terre est pleine de la gloire de Dieu» (Es 6, 3).
Ce kabod glorifiant que la liturgie formalise dans la doxologie
au sens propre prend a la synagogue la forme du kaddish, qui
exalte, bénit et loue le nom de YHWH.

C’est dans les épitres de Paul — tant sous la forme prescrip-
tive « Glorifiez! [doxasate] » (1 Co 6, 20) que sous la forme
des doxologies rituelles comme celles de 1’épitre aux Hébreux
« A lui la gloire dans les si¢cles des siécles, amen » (He 13,
2)— et dans la grande doxologie eschatologique de I’ Apoca-
lypse (voir Ap 4, 3), dont nous nous occuperons par la suite,
que I’on trouve des témoignages précoces des doxologies chré-
tiennes adressées ici aussi vers celui qui, comme « Seigneur »
ou « Pére » de la gloire, en est, ou devrait en étre, déja solide-
ment en possession. La encore, I’Eglise formalise rituellement
la glorification tant dans la liturgie que dans I’office quotidien
de la priére.

De toute fagon, ’explication que les théologiens donnent
de cette double figure de la gloire reste singuliere. La gloire
subjective n’est que la réponse joyeuse de I’homme a la gloire
objective de Dieu. Nous ne louons pas Dieu parce qu’il en
aurait besoin (il est déja plein de gloire). Et nous ne le louons
pas non plus parce que cela nous serait utile. « L unique rai-
son de louer Dieu, c’est qu’il est digne de louange » (Mascall,
p. 112). Dans une argumentation parfaitement circulaire, la
gloire subjective est due a la gloire objective parce que celle-
ci est digne de gloire. Ou encore : la glorification est due a la
gloire parce que, d’une certaine maniere, elle en dérive.

C’estce cercle vicieux qui se cristallise au XI1I° si¢cle dans la
définition scolastique de Guillaume d’ Auvergne :
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Au sens premier, la gloire de Dieu n’est autre que sa
magnificence ou sa noblesse suréminentissime, et ceci
est la gloire de Dieu en soi ou aupres de soi a cause de
laquelle on lui doit louange, glorification et toute espece
de culte. En un autre sens on appelle gloire de Dieu ce
par quoi il est glorifi€, c’est-a-dire honor¢, préché, loué -
et adoré par les €lus et par tous les hommes. (Guillaume,
p- 320.)

x Comme nous 1’avons vu pour le terme « ordre », qui signifie
autant une relation transcendante avec Dieu (ordo ad deum) qu’une
propriété immanente aux créatures (ordo ad invicem), la gloire est
a la fois un attribut essentiel de Dieu et quelque chose qui lui est
di par les créatures et exprime leur relation avec lui. Et de méme
que le double sens du terme « ordre » en fait quelque chose qui
en fin de compte semble convenir a 1’essence méme de Dieu, de
méme 1’ambiguité du terme « gloire » en fait le nom qui définit sa
nature la plus propre. En ce sens, ces deux termes ne sont pas des
concepts, mais des signatures.

8.11

Le traité¢ de Barth ne parvient pas non plus a échapper a la
circularité de la gloire. Au contraire, elle trouve ici une for-
mulation extréme, ou les réserves de la tradition luthérienne
contre la théologie de la gloire sont mises de c6té. Barth part
de la constatation que la gloire dans le Nouveau Testament
signifie aussi bien I’honneur détenu par Dieu lui-méme que
celui qu’il recoit des créatures. Cette coexistence de deux
significations contradictoires dans le méme terme témoigne,
toutefois, d’une « nécessité supérieure » (Barth, p. 756). En
effet, la gloire et le chant de louange que les créatures attri-
buent a Dieu ne sont que I’ « écho [Widerhall] » (ibid., p. 753)
qui répond a la gloire de Dieu. En fait, en tant qu’elle trouve en
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elle son fondement, 1a glorification « ne peut étre comprise au
sens propre et sans équivoque que comme ceuvre de la gloire
de Dieu » (ibid.). Plus encore, I’étre et la liberté de la créature
dépendent essentiellement de 1’acte de glorifier et de rendre
grice. « La créature devient libre pour la gloire de Dieu, non
parce qu’elle peut ou veut le devenir par elle-méme, mais parce
qu’elle n’est devenue libre que par la gloire de Dieu » (ibid.,
p. 735). Elle ne remercie pas simplement, « elle est elle-méme
remerciement [Dank] » (ibid.). La circularité de la gloire par-
vient ici a sa formulation ontologique : étre libre pour la glo-
rification de Dieu signifie donc se reconnaitre constitué dans
son €tre par la gloire avec laquelle nous célébrons la gloire
qui nous permet de la célébrer. « La faculté de glorifier Dieu
n’est pas un pouvoir qui appartient a I’étre de la créature [...]
cette faculté appartient a Dieu. [...] Dieu s’offre a la créature
[...], et la créature a laquelle il s’offre peut le louer » (ibid.,
p. 757). La libération de la créature par rapport a son « impuis-
sance » se manifeste dans la glorification, « elle débouche dans
la louange adressée a Dieu » (ibid., p. 758).

Si la créature est essentiellement glorification de la gloire,
gloire que la gloire divine rend a elle-méme, on comprend
des lors clairement pourquoi la vie de la créature atteint sa
plénitude dans 1’obéissance (Lebensgehorsam, p. 760). « Il
ne reste a la créature qu’a remercier et a servir Dieu. Dans
ce service et ce remerciement, elle n’a a offrir rien d’autre
—rien de moins et rien de plus — qu’elle-méme » (ibid.). Le
lieu éminent de ce service est 'Eglise. Avec des tons étran-
gement élevés, qui sembleraient plutdét convenir a un théolo-
gien catholique, Barth, a la fin de son traité, célebre l’Eglise
comme le domaine de la gloire. Certes, I’Eglise ne s’identifie
pas, comme chez Peterson, avec la communauté des anges
et des bienheureux, qui céleébrent dans les cieux la gloire
de Dieu (p. 761). Toutefois, I’'Eglise est la forme ol nous
somines « entourés par la gloire de Dieu et ol nous partici-
pons a elle » (ibid.).
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A présent on peut voir combien il est erroné d’exclure a
priori de la théorie de la gloire toute référence a la sphere de
la politique. En effet, comme cela s’était déja produit chez
Peterson, le refoulernent de la politique hors du champ de la
théologie est suivi par son retour sous une forme impropre
dans la doxologie. Une réduction si absolue de la créature a
sa fonction glorifiante ne peut pas ne pas rappeler le com--
portement que les pouvoirs profanes, a Byzance comme dans
I’Allemagne des années 1930 (que Barth avait volontairement
quittée), exigent de leurs sujets. Ici aussi, la dignité la plus
haute et la plus grande liberté consistent a glorifier le souve-
rain. Ici aussi, la glorification est due au souverain non parce
qu’il en aurait besoin, mais, comme le montrent ses insignes
resplendissants, son tréne et ses couronnes, parce qu’il est en
lui-méme glorieux. Dans les deux cas, la circularité du para-
digme est la inéme.

8.12

Le paradoxe de la gloire s’énonce sous cette forme : la gloire
appartient exclusivement a Dieu de toute éternité et resteraiden-
tique en lui pour I’étemité, sans que rien ni personne ne puisse
I’accroitre ou la diminuer; cependant, la gloire est glorifica-
tion, autrement dit quelque chose que lui doivent constamment
toutes les créatures et que Dieu exige d’elles. Ce paradoxe en
engendre un autre, que la théologie prétend présenter comme
sa résolution : la gloire, le chant de louange que les créatures
doivent a Dieu, provient en réalité de la gloire méme de Dieu,
elle n’est que la réponse nécessaire et comme 1’écho que la
gloire de Dieu éveille chez elles. Ou plutdt (et c’est la troi-
sieme formulation du paradoxe) : tout ce que Dieu accomplit,
les ceuvres de la création comme I’économie de la rédemption,
il I’accomplit uniquement pour sa gloire. Et toutefois, les créa-
tures lui doivent pour cela reconnaissance et gloire.
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Dans sa triple déclinaison, ce paradoxe atteint son point
culminant dans la théologie postérieure au concile de Trente,
durant 1’age baroque, c’est-a-dire au moment ol la théorie de
la souveraineté profane trouve une nouvelle configuration. La
premiere formulation du paradoxe implose, pour ainsi dire,
dans la devise d’Ignace de Loyola, qui est devenue comme
I’insigne de la Compagnie de Jésus : Ad maiorem Dei gloriam.
On a beaucoup discuté de I’origine et du sens de cette formule,
qui résume parfaitement 1’intention d’Ignace, au moment ol
il décide d’abandonner les honneurs du monde pour I’hon-
neur de Dieu. Il est certain, dans tous les cas, qu’il pousse a
I’extréme le paradoxe de la gloire, puisque I’activité humaine
de glorification consiste a présent en une tdche impossible,
I’incessant accroissement de la gloire de Dieu, qui ne saurait
en aucune maniere étre augmentée. Ou plutdt — et c’est peut-
étre 1a le vrai sens de la devise —, I’impossibilité d’accroitre la
gloire intérieure de Dieu se traduit par une expansion illimitée
de I’activité de glorification extérieure de la part des hommes,
en particulier des membres de la Compagnie de Jésus. Ce qui
ne peut étre accru — la gloire au premier sens du terme — exige
I’accroissement infini de la gloire au sens extérieur et subjec-
tif. Cela signifie, d’une part, que le lien entre gloire et glorifi-
cation s’est brisé, que 1’activité mondaine de la glorification
excede maintenant la gloire de Dieu qui devrait la justifier ; de
I’autre, que la glorification commence & réagir sur la gloire,
que se fait route I’idée que 1’action des hommes puisse influer
sur la gloire divine et I’augmenter. Ainsi, tandis que la diffé-
rence entre gloire et glorification commence a devenir indé-
terminée, 1’accent se déplace progressivement de la premiere
sur la seconde.

La primauté de la glorification sur la gloire a trouvé son
manifeste dans I’opuscule De perfectionibus moribusque divi-
nis (1620) de Leonardus Lessius, un théologien jésuite qui a
influencé durablement la théologie de la gloire aux xvir® et
XVIIIE® siecles. Sous la rubrique De ultimo fine, il pose la simple
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question : « Quel bien pouvait retirer Dieude la créationetdu
gouvernement du monde ? » La réponse, surprenante au pre-
mier abord, est tout a fait cohérente du point de vue logique.
Dieu, « étant infiniment parfait et heureux sous tout aspect »,
ne peut retirer pour lui-méme aucun bienfait de la multipli-
cité, de la variété et de la beauté des créatures qui sont comme
« suspendues au-dessus du néant par le rayon de la lumiere
divine » (Lessius, p. 513). Le but qu’il se donne avec la créa-
tion et le gouvernement du monde doit étre alors « quelque
chose d’extérieur [quid extrinsecum], comme pourrait étre
le fait d’avoir des enfants semblables a lui, participant de sa
gloire et de sa béatitude » (ibid.).

Certes, Lessius connait lui aussi la distinction entre la gloire
intérieure — celle-ci coincide avec la splendeur et I’excellence
de la divinit¢ méme (c’est la gloire intérieure objective) et
avec la connaissance, I’amour et la jouissance que Dieu a de
lui-méme (gloire intérieure formelle) — et la gloire extérieure.
Mais c’est dans le renversement de la relation entre les deux
gloires que consiste 1’apport spécifique de son manifeste.
Dieu ne peut avoir créé et gouverné le monde pour acquérir
ou accroitre la gloire intérieure, qu’il possede déja plenissime.
Son but ne peut étre alors que 1’acquisition et 1’ accroissement
de la gloire extérieure.

La gloire n’est pas nécessairement un bien intrinse¢que.
La gloire des rois et des princes, tant prisée et désirée
par les mortels, tient en des choses extérieures, dans la
splendeur des cours, dans la magnificence des palais,
dans la puissance militaire et autres choses semblables.
Méme si aucun accroissement intérieur n’est possible
pour la gloire divine, un accroissement extrinseque peut
se produire, par 1’addition de ces choses en quoi, dit-on,
tient la gloire d’une personne ; c’est-a-dire un plus grand
nombre d’enfants de Dieu par lesquels elle est reconnue,
aimée et louée. C’est en ce sens que la gloire de Dieu est
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plus grande, en ce sens qu’on peut dire quelle est accrue.
Telle est donc la gloire que Dieu entendait acquérir pour
lui au moyen de toutes ses ccuvres extérieures. (/bid.,
pp- 516-517.)

Lessius sacrifie sans scrupule a la cohérence logique de ce
Dieu vaniteux I’idée méme de I’amour de Dieu pour ses créa-
tures. Puisque chaque créature «est comme un néant face a
lui » et puisque «la gloire de Dieu est plus importante que
n’importe quel bien de la créature », Dieu dans son action
« doit nécessairement se proposer sa gloire plutdt que la per-
fection des créatures » (ibid., p. 538). C’est de cette gloire
extérieure que, comme 1’ atteste Is 48, 11 (« Je ne donnerai pas
ma gloire aux autres »), Dieu est jaloux ; et c’est cette gloire
que I’homme doit se proposer pour but de toutes ses actions
(ibid., p. 539).

Sans une compréhension préalable de cette théorie de la
gloire, il est difficile de comprendre dans tous ses aspects la
politique de I’Eglise apres le concile de Trente, la ferveur des
ordres missionnaires et I’impressionnante activité ad maiorem
Dei gloriam — et, en méme temps, la mauvaise réputation — de
la Cornpagnie de Jésus. Encore une fois, dans la dimension de
la gloire, I’Eglise et le pouvoir profane entrent dans un seuil
d’indétermination durable, ou il est difficile de rnesurer les
influences réciproques et les échanges conceptuels. Tandis que
I’Etat territorial souverain se prépare a prendre la forme d’un
« gouvernement des hommes », I’Eglise, en mettant de c6té
les préoccupations eschatologiques, identifie toujours plus sa
mission avec le gouvernement planétaire des &mes moins pour
leur salut que pour «la plus grande gloire de Dieu ». D’ou
la réaction indignée d’un philosophe catholique du xx° siecle
face a ce Dieu qui n’est qu’égoisme, une sorte de « César éter-
nel » qui ne se sert des hommes que « comme d’un instrument
pour se montrer a lui-méme sa gloire et sa puissance ».
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X C’est seulement sur 1’arriere-plan de la théorie de la gloire a
1’4ge baroque que 1’on peut comprendre comment des esprits
d’ordinaire aussi sobres que Malebranche et Leibniz ont pu pen-
ser la gloire de Dieu en des termes qui ne semblent pas différer
de ’autocomplaisance pour leur propre perfection. Malebranche
appelle gloire « I’amour que Dieu a pour lui-méme », et il pousse
si loin le principe selon lequel Dieu agit uniquement pour sa gloire
qu’il en vient a nier que les raisons de 1’incarnation doivent n’étre
recherchées que dans la volonté de délivrer I’humanité du péché.
Par I’incamation du Verbe, Dieu regoit une gloire « d’une infinie
splendeur » et ¢’est « pour cela que je nie que le péché ait été la
seule cause de I'incarnation du Fils de Dieu » (Malebranche 1, 9,
§5,p. 831).

I.’idée de gloire que, dans le sillage de Bayle, Leibniz attribue a

Dieu dans sa Théodicée est tout aussi peu édifiante :

« Dieu, dit [Bayle], I’étre éternel et nécessaire, infini-
ment bon, saint, sage et puissant, possede de toute éter-
nité une gloire et une béatitude qui ne peuvent jamais ni
croitre nidiminuer. » Cette proposition de M. Bayle n’est
pas moins philosophique que théologique. De dire que
Dieu possede une gloire quand il est seul, c’est ce qui
dépend de la signification du terme. L.’on peut dire
avec quelques-uns que la gloire est la satisfaction qu’on
trouve dans la connaissance de ses propres perfections;
et dans ce sens Dieu la possede toujours : mais quand la
gloire signifie que les autres en prennent connaissance,
I’on peut dire que Dieu ne I’acquiert que quand il se fait
connaitre a des créatures intelligentes : quoiqu’il soit vrai
que Dieu n’obtient pas par la un nouveau bien, et que ce
sont plutdt les créatures raisonnables qui s’en trouvent
bien, lorsqu’elles envisagent comme il faut la gloire de
Dieu. (Leibniz, 2, 109, p. 165.)

I1 suffit de confronter ces conceptions de la gloire avec ce que
Spinoza écrit dans le scolie a la proposition 36 du cinquieme livre
de I’ Ethique pour mesurer [’abime qui les sépare.
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8.13

Le titre du petit traité¢ de Lessius (De ultimo fine) se réfere a
la condition des bienheureux apres le Jugement. Dans la béa-
titude paradisiaque, lorsque 1’ceuvre du salut sera achevée et
que seront désactivés « tous les mouvements et les ministeres »
(Lessius, p. 549), il ne restera aux anges et aux bienheureux
que la contemplation, I’amour et la célébration de la gloire
de Dieu, ils ne feront que « contempler son infinie beauté, se
réjouir avec une ineffable joie de sa gloire, dans une louange,
une bénédiction et une action de grace perpétuelles » (ibid.).

En effet, la « gloire des élus », c’est-a-dire la condition
des bienheureux au paradis, constitue 1’'un des moments les
plus importants des débats sur la gloire. Non seulement cette
condition implique une transformation du corps, qui, selon
I’enseignement de Paul (1 Co 15, 44), devient alors un « corps
glorieux », mais toute la créature rationnelle, avec son intel-
ligence et sa volonté, doit participer au bien supréme de la
gloire de Dieu. La discussion animée qui divise les théolo-
giens a partir de la premiere scolastique concerne précisé-
ment les modalités de cette participation. Selon Thomas et les
dominicains, 1I’élément qui définit la béatitude paradisiaque
est 'intellect, autrement dit la connaissance ou « vision béa-
tifique » de Dieu. Selon Bonaventure et les franciscains, ce
qui définit la béatitude est, au contraire, une opération de la
volonté, autrement dit I’amour.

En 1951, un jeune théologien de 1’université d’Oxford, Eric
L. Mascall, publia dans une revue francaise réunissant des
théologiens comme Jean Daniélou et des intellectuels de divers
horizons (parmi lesquels Maurice de Gandillac et Graham
Greene) un article qui reprenait la question de la béatitude
dans une perspective qui ne peut que nous intéresser de tres
pres. Selon Mascall, ni la connaissance ni I’amour ne peuvent
définir d’une fagon satisfaisante la fin supréme de 1’hoimme.
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En effet, non seulement la connaissance est essentiellement
égoiste, parce qu’elle concerne surtout notre jouissance de
Dieu, mais au fond — du moins dans la condition qui suit le
jugement — elle n’est utile ni aux hommes ni a Dieu. Quant a
I’amour, il ne saurait étre non plus vraiment désintéressé, car,
comme le rappelait saint Bernard, aimer Dieu sans penser en
méme temps a notre bonheur est une impossibilité psycholo:
gique (Mascall, p. 108).

Ce qui 2 mon avis constitue I’élément essentiel et pre-
mier de notre état béatifique final, ce n’est ni I’amour
ni la connaissance de Dieu, mais la louange de Dieu.
L’unique raison d’aimer Dieu, c’est qu’il est digne de
louange. Nous ne le louons pas parce que cela nous fait
du bien, quoique nous y trouvions notre bien. Et nous
ne louons pas Dieu parce que cela lui fait du bien, parce
qu’en fait, cela ne lui en fait pas. (/bid., p. 112.)

Naturellement, la louange dont il est ici question est d’abord
doxologie et glorification.

Je suggere donc que la louange prime a la fois la connais-
sance et I’amour, bien qu’elle puisse les inclure et les
transformer tous deux. Car la louange n’a pas d’utilité et
ne se préoccupe que de la gloire. [...] Méme dans le culte
que nous rendons a Dieu sur terre, c’est la louange de
Dieu qui est premiere. [...] Et les apercus que 1’Ecriture
nous donne sur le culte céleste nous révelent toujours
la louange. La vision d’Isaie dans le temple, le chant
des anges a Bethléem, la liturgie céleste au quatrieéme
chapitre de 1’ Apocalypse nous disent la méme chose :
Gloria in excelsis Deo... «Vous €tes digne, notre
Seigneur et notre Dieu, de recevoir gloire, honneur, puis-
sance. » (Ibid., pp. 113-114.)
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Nous retrouvons ici tous les éléments de la théorie de la
gloire qui devrait désormais nous €tre familiere. La valeur
particuliere de la gloire, qui la constitue comme fin ultime de
I’homme, réside curieusement dans le fait que ni Dieu, ni, au
fond, les homnes n’en ont besoin ou n’en regoivent quelque
utilité. Toutefois, contrairement a la thése de Lessius, lalouange
n’est pas extrinseque par rapport a Dieu. « L’archétype de
toute louange se trouve a I’'intérieur de la Trinité méme, dans
I’éternelle réponse filiale du verbe a Dieu son Pere » (ibid.,
p. 115). Dieu est donc littéralement fait de louange et, en le
glorifiant, les hommes sont admis a participer a sa vie la plus
intime. Mais s’il en est ainsi, si la louange que les hommes lui
décernent lui est si intime et consubstantielle, alors la doxo-
logie est, peut-€tre, en quelque maniere, une part nécessaire
de la vie divine. Basile employait le terme homotimos (« de
la rnéme gloire ») comme synonyme d’homousios, le terme
technique qui, dans le symbole de Nicée, désignait la consubs-
tantialité, en suggérant ainsi une proxirnité entre gloire et étre
de Dieu. Peut-€tre la distinction entre gloire intérieure et gloire
extérieure sert-elle précisément a couvrir cette intimité de la
glorification avec la substance divine. Ce qui apparait en Dieu
lorsque cette distinction disparait est quelque chose que la
théologie ne veut absolument pas voir, une nudité qu’elle doit
a tout prix recouvrir d’un habit de lumiere.

8.14

La liturgie catholique connait une doxologie qui porte le
nom curieux d’improperia, c’est-a-dire de « reproches ». Elle
apparait pour la premiere fois dans des textes liturgiques du
IX® siecle, mais est probablement plus ancienne. La particularité
de cette doxologie est qu’elle est introduite par une antienne
ol Dieu s’adresse a son peuple avec des reproches : « Popule
meus, quid feci tibi aut in quo contristavi te ? Responde mihi »

332



ARCHEOLOGIE DE LA GLOIRE

(« Mon peuple, que t’ai-je fait, en quoi t’ai-je déplu ? Réponds-
moi »). Dans d’autres versions, c’est le Christ lui-méme qui
présente ses doléances: « Quid ultra debui facere tibi, et
non feci ? » (« Que devais-je faire de plus, et que je n’ai pas
fait? »). Ce n’est qu’a ce stade que les diacres répondent de
I’autel en entonnant le grand chant de louange sous la forme
du Trisagion : Hagios ho Theos, hagios ischyros, hagios atha-
natos, eleéson hémas.

Le fait que ce soit Dieu lui-mé&me qui exige d’€tre loué est
ici tout a fait décisif. Dans la 1€égende contenue dans le méno-
loge grec, il ne se limite pas a prononcer les Improperes,
mais provoque un tremblement de terre qui ne cesse que
lorsque le peuple et 'empereur entonnent ensemble la doxo-
logie « Sanctus Deus, sanctus fortis, sanctus et immortalis,
miserere nobis ». La théorie de Lessius, qui suggérait que
le but de ’action divine ne pouvait étre que la glorification,
se trouve ici confirmée. Non seulement, selon I’anaphore
de la liturgie de Basile, « c’est une chose vraiment digne,
juste et conforme a la grandeur de ta sainteté de te louer,
te chanter, te bénir, t’adorer, te rendre grice, te glorifier »,
mais Dieu semble avoir besoin de cette louange et de cette
adoration, au point de demander aussi aux hommes 1’accla-
mation « trois fois sainte » (trisagios phoné) avec laquelle
les Séraphins le chantaient déja dans le ciel. Si, comme le dit
la liturgie de Jean Chrysostome, la puissance du Seigneur est
incomparable et irreprésentable (aneikastos), et si sa gloire
dépasse toute compréhension (akataléptos), pourquoi I’énon-
cer et la représenter sans cesse dans la doxologie ? Pourquoi
I’appeler « souverain» (despotés), pourquoi invoquer les
« troupes et les armées » (tagmata kai stratias) des anges et
des archanges pour «le service de sa gloire » (leitourgian
tés doxeés)? La réponse qui, sous la forme d’une acclama-
tion du type axios, scande de facon monotone les anaphores :
hoti prepei soi pasa doxa, « car a toi convient toute gloire »,
laisse penser que ce prepei («sied, convient ») cache une
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nécessité plus intime, que 1’acclamation a ici aussi un sens
et une valeur qui nous échappent et qu’il vaut peut-€tre la
peine de questionner.

8.15

Dans 1’Eglise occidentale, le chant de gloire par excellence,
la doxologia maxima, est le Te Deum, que la tradition manus-
crite faisait remonter, sans aucun fondement semble-t-il, a
Ambroise et a Augustin. Les historiens de la liturgie, qui en
ont discuté longuement I’auteur, I’époque et le lieu d’origine,
sont plus ou moins d’accord pour reconnaitre en lui la présence
de trois parties, qui ont €té a un certain moment rassemblées
pour en composer les vingt-neuf versets : la premiere (v. 1-13),
qui est plus ancienne, est un hymne a la Trinité, probablement
composé avant le concile de Nicée ; la deuxieme (v. 14-21),
entierement christologique, est peut-€tre la plus récente, car
elle semble témoigner des polémiques dirigées contre Arius;
la derniere (v. 22-29) conclut la louange par une série de cita-
tions des Psaumes.

Les chercheurs, totalement occupés comme toujours par des
questions de chronologie et d’attribution, oublient d’observer
un fait, pourtant évident et indubitable : quelle que soit son
origine, le Te Deum est constitué du début a la fin d’une série
d’acclamations, ou les éléments trinitaires et christologiques
sont insérés dans un contexte doxologique et laudateur essen-
tiellement uniforme. Les versets 1-10 ne semblent avoir pour
but que d’assurer la divinité de la louange et de la gloire qui
I’entourent de toute part, sur la terre commie au ciel, dans le
passé comme dans le présent :

Te Deum laudamus Te Dominum confitemur
Te aeternum patrem ommis terra veneratur

Tibi omnes angeli Tibi caeli et universae potestates
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Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant
Sanctus sanctus sanctus Dominus Deus Sabaoth

Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae

Te gloriosum apostolorum chorus

Te prophetarum laudabilis numerus

Te martyrum candidatus laudat exercitus

Te per orbem terrarum sancta confitetur Ecclesia.

La mention des personnes de la Trinité, qui suit cette minu-
tieuse énumération des noms et des fonctions des glorifiants,
semble surtout congue pour préciser a qui s’adresse la louange,
en la répétant sous forme d’attributs doxologiques :

Patrem immensae maiestatis
Venerandum tuum verum et unicum Filium
Sanctum quoque paraclytum Spiritum.

Dans les vers christologiques qui suivent et qui contiennent
slirement — par exemple, dans la formule « hominem susci-
pere » —des éléments doctrinaux, le Christ est cependant invo-
qué avant tout en termes eschatologiques comme « roi de la
gloire » ; et c’est comme tel que les fideles qui le glorifient
lui demandent en échange de pouvoir participer a sa gloire
éternelle :

Tu rex gloriae Christe

Tu patris sempiternus es filius

Tu ad liberandum suscepisti hominem non horruisti vir-
ginis uterum

Tu devicto mortis aculeo aperuisti credentibus regna
caelorum

Tu ad dexteram Dei sedes in gloria patris

ludex crederis esse venturus

Te ergo quaesumus tuis famulis subveni quos pretioso
sanguine redimisti

Aeterna fac cum sanctis tuis in gloria munerari.

335



LE REGNE ET LA GLOIRE

Dans les antiennes finales se détachent d’entre les citations
bibliques celles qui assurent que le service de gloire sera éter-
nel et incessant, jour apres jour, siecle apres siecle :

Per singulos dies benedicimus te
Et laudamus nomen tuum in saeculum et in saeculi sae-
culum.

L’autre grande doxologie, le Gloria, que les documents les
plus anciens, cornme les Constitutions des apdtres (380 avant
J.-C.), assignent a la liturgie matinale, a une structure acclama-
tive encore plus évidente. Ici, le texte n’est autre qu’un collage*
ininterrompu d’acclamations de toutes sortes (louange, béné-
diction, remerciement, supplication) :

Gloria in excelsis Deo

et in terra pax

hominibus bonae voluntatis
Laudamus te

benedicimus te

adoramus te

glorificamus te

gratias agimus tibi

propter magnam gloriam tuam
Domine Deus rex caelestis

Deus pater omnipotens

Domine fili unigenite Jesu Christe
Cum Sancto Spiritu

Domine Deus agnus Dei

Filius patris, qui tollis peccata mundi
Miserere nobis. ..

Comme nous ’avons vu, Peterson, Alfoldi et Kantorowicz

ont montré que les acclamations liturgiques ont souvent une
origine profane, que les formules de la liturgie de la gloire
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résultent des acclamations du cérémonial impérial. Il est pro-
bable toutefois que 1I’échange se soit produit dans les deux
sens. Nous savons, par exemple, que le Te Deum et le Gloria
ont connu un usage extraliturgique, le premier sur les champs
de bataille (& Las Navas de Tolosa en 1212, et a Liege en
1213) et le second au moment de la découverte du corps du
martyr Mallosus et de ’arrivée du pape Léon III a la cour de-
Charlemagne. Dans tous les cas, il s’agissait, comme cela se
produit souvent pour les acclamations, d’une soudaine explo-
sion de triomphe ou de jubilation. Mais comment expliquer,
au-dela de la relation entre cérémonial profane et cérémonial
religieux, la présence massive des acclamations dans la liturgie
chrétienne ? Pourquoi Dieu doit-il étre loué sans cesse, iméme
si les théologiens (tout au moins jusqu’a une certaine époque)
ne se lassent pas de nous assurer qu’il n’en a aucun besoin ?
La distinction entre gloire intérieure et gloire extérieure, qui se
répondent réciproquement, constitue-elle une explication suf-
fisante ? Ne trahit-elle pas, au contraire, une tentative d’expli-
quer I’'inexplicable, de cacher quelque chose qu’il serait trop
embarrassant de laisser inexpliqué ?

8.16

Lathese de doctorat inachevée de Marcel Mauss sur la pricre,
publiée seulement en 1968, a été définie a juste titre comme
«1’un des [travaux les] plus importants » (Mauss 1, p. 356) que
le grand anthropologue frangais nous ait laissés. Il commence
par remarquer — et son observation de 1909 rappelle étrange-
ment les considérations analogues de Kantorowicz concernant
la situation des études sur la liturgie presque quarante ans plus
tard — ’étonnante pauvreté de la littérature savante sur un phé-
nomene aussi important. Les philologues, habitués a analyser
le sens des mots plutdt que leur efficacité, étaient rebutés par
I’incontestable caractere rituel de lapriere ; les anthropologues,
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uniquernent préoccupés par I’étude des cultures primitives, ont
laissé de cbté tout ce qui leur semblait étre un produit tardif
de I’évolution des religions. Une fois encore, ce sujet a été
abandonné aux théologiens et aux philosophes de la religion,
dont les théories, pour des raisons évidentes, sont « loin de
satisfaire aux exigences scientifiques » (ibid., p. 371).

La theése de Mauss s’interrompt brusquement a la page 175,
lorsqu’il était probablement sur le point de tirer les dernieres
conséquences de 1’analyse des rites oraux d’une population
australienne, les Arunta, qu’il avait choisie pour terrain de
recherche* ; mais aussi bien dans les pages précédentes que
dans une série d’articles plus ou moins contemporains, il ne
laisse aucun doute sur les hypotheses qui guident sa recherche.
La priere —y compris sous la forrne d’une louange ou d’un
hosanna — est avant tout un rite oral, et donc, cornme tout rite,
un « acte efficace » qui concerne les choses sacrées et agit sur
elles. Ainsi, elle est dotée

d’une efficacité sui generis, car les mots de la priere
peuvent causer les phénomenes les plus extraordinaires.
Certains rabbins des premiers temps pouvaient, par une
berakd dite a propos, transmuter 1’eau en feu, et les
grands rois pouvaient, par certaines formules, changer les
brahmanes impies en insectes que dévoraient les villes
changées en fourmilieres. Méme lorsque toute efficacité
semble avoir disparu de la priere devenue pure adora-
tion, lorsque tout le pouvoir semble réservé a un dieu,
comme dans la priere catholique, juive ou islamiste, elle
est encore efficace, car c’est elle qui incite le dieu a agir
dans telle ou telle direction. (/bid., p. 410.)

Il n’est pas toujours facile, dans cette perspective, de faire
la part entre magie et religion : « Entre les incantations et les
prieres, comme généralement entre les rites de la magie et ceux
de la religion, il y a toutes sortes de degrés » (ibid., p. 411).
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Mauss distingue toutefois les rites magiques des rites religieux,
car, tandis que les premiers semblent doués d’un pouvoir qui
leur est immanent, les seconds produisent leurs effets grace
a ’intervention de puissances divines, qui existent en dehors
du rite. « L’Indien fait un rite magique lorsque, partant pour
la chasse, il se croit capable d’arréter le soleil en mettant une
pierre a une certaine hauteur dans 1’arbre, et Josué faisait un -
rite religieux lorsque pour arréter le méme soleil il invoquait la
toute-puissance de [ahvé » (ibid., p. 407). Tandis que dans les
enchantements et les rites magiques le but de 1’acte n’est pas
I’influence exercée sur les étres sacrés, mais 1’effet immédiat
sur la réalité, la priere est « avant tout un moyen d’agir sur les
€tres sacrés ; c’est eux qu’elle influence, c’est chez eux qu’elle
suscite des modifications » (ibid., p. 414). Elle est — et telle est
la définition que retient Mauss avant de passer a la recherche
sur le terrain — « un rite religieux, oral, portant directement sur
les choses sacrées » (ibid.).

Une ceuvre sur laquelle il écrivitun compte renduun an apres
sa publication, La Doctrine du sacrifice dans les Brahmanas
(1899), exerca une influence non négligeable sur sa pensée,
notamment sur sa conception des rites religieux. L’auteur,
Sylvain Lévi, qui avait ét€ son professeur d’indologie a
Paris, entendait montrer que la religion brahmanique la plus
ancienne « n’avait aucun caractere moral », et que le sacrifice
était essentiellement défini par ses effets matériels : « Il réside
tout entier dans I’acte et finit avec I’acte. Il consiste tout entier
dans I’observation scrupuleuse des rites » (Mauss, p. 353). Le
résultat le plus surprenant de la recherche de Lévi est que le
sacrifice indien n’est pas simplement, comme tout rite, une
action efficace : il ne se limite pas a influencer les dieux, mais
il les crée.

D’apres les théologiens de I’époque védique, les dieux,
comme les démons, sont nés du sacrifice. C’est par lui
qu’ils monterent au ciel, comme maintenant encore le
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sacrifiant y monte. C’est autour du sacrifice qu’ils se
groupent, ce sont les produits du sacrifice qu’ils se par-
tagent et c’est ce partage qui a déterminé la maniére
dont ils se sont réparti le monde. Il y a plus ; le sacrifice
n’est pas seulement auteur des dieux, il est dieu et le
dieu par excellence. Il est le maitre, le dieu indéterminé,
I’infini, 1’esprit de qui tout vient, mourant et naissant
sans cesse. (Ibid.)

Le sacrifice comme la priére nous mettent ainsi en présence
d’une dimension théurgique ou les hommes, par 1’accomplis-
sement d’une série de rituels — plus gestuels dans le cas du
sacrifice, plus oraux dans le cas de la priere —, agissent de
facon plus ou moins efficace sur les dieux. Si cela est vrai,
I’hypothése d’un primat de la glorification sur la gloire doit
étre considérée sous un nouvel éclairage. Peut-€tre la glori-
fication n’est-elle pas simplement ce qui convient le mieux
a la gloire de Dieu, peut-étre est-elle elle-méme, comme rite
efficace, ce qui produit la gloire; et si la gloire est la subs-
tance méme de la divinité et le véritable sens de son économie,
alors celle-ci dépend de la glorification de facon essentielle et
a donc de bonnes raisons pour I’exiger par des improperes et
des injonctions.

x En soutenant résolument sa thése sur le caractere théurgique de

la priere, Mauss reprenait une idée qu’Emile Durkheim — auquel
il était lié par d’étroites relations intellectuelles et familiales —
avait énoncée dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse.
Durkheim écrit :

Il faut se garder de croire avec Smith que le culte ait été
exclusivement institué¢ au bénéfice des hommes et que
les dieux n’en aient que faire : ils n’en ont pas moins
besoin que leurs fideles. Sans doute, sans les dieux, les
hommes ne pourraient vivre. Mais, d’un autre coté, les
dieux mourraient si le culte ne leur était pas rendu. Celui-
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ci n’a donc pas uniquement pour objet de faire commu-
nier les sujets profanes avec les étres sacrés, mais aussi
d’entretenir ces derniers en vie, de les refaire et de les
régénérer perpétuellement. (Durkheim, p. 494.)

8.17

L’idée qu’il existe une relation étroite entre les comporte-
ments humains et, en particulier, les rites oraux et la gloire de
Dieu est présente aussi bien dans la littérature rabbinique que
dans la cabale. Charles Mopsik a consacré a ce theme une étude
exemplaire, sous-titrée de facon significative : Les rites qui
font Dieu (1993). Le fait que la cabale contienne des éléments
théurgiques était connu ; Mopsik, toutefois, montre non seu-
lement, a travers 1’analyse d’une quantité impressionnante de
textes, qu’il s’agit 1a d’un theme absolument central, mais que
des theémes analogues sont déja solidement ancrés dans la litté-
rature rabbinique des premiers siecles. Ici, a c6té de textes qui
répetent le principe — que la tradition chrétienne nous a rendu
familier — selon lequel I’observation du culte « ne profite ni
ne nuit a Dieu », I’on rencontre de nombreux témoignages qui
vont dans un sens radicalement opposé. Déja dans le Midrash
Lamentations Rabbah, on lit : « Au temps ot les Israélites font
la volonté du Saint béni soit-il, ils augmentent la force de la
Puissance d’en haut, comme il est dit : “Maintenant donc, que
grandisse la force de YHWH” (Nb 14, 17). Mais au temps ou
ils ne font pas la volonté du Saint béni soit-il [...], ils affai-
blissent la grande force de I’en haut et ils marchent eux aussi
“sans force devant celui qui les poursuit” » (cité dans Mopsik,
p. 53). Selon d’autres sources rabbiniques, les pricres et les
louanges ont le pouvoir singulier de couronner YHWH d’un
diademe royal, que I’archange Sandalphon tresse pour lui en
invoquant son nom, dans ce qui ressemble & une véritable céré-
monie de couronnement, ou Dieu, comime le dit un midrash,
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« se contraint lui-méme a recevoir une couronne de ses servi-
teurs » ; et Mopsik a beau jeu de montrer que la royauté méme
de YHWH semble bien ici dépendre, d’une facon ou d’une
autre, des prieres des justes (ibid., p. 58).

Dans la cabale, cette conception théurgique atteint son apo-
gée. Une relation directe entre le culte et la gloire, identifiée a
la sefirah Malkhout (le Regne), est au centre de la pensée de
Shem Tov ben Shem Tov et de Meir ibn Gabbay, un cabaliste
espagnol qui a consacré a cette relation son ceuvre principale,
Le Livre du culte sacré (1531). Shem Tov, en reprenant le
texte du Midrash sur les Lamentations, développe 1’idée que
les pratiques rituelles provoqueraient un « épanchement» du
monde céleste sur le monde terrestre :

Les formes d’en bas sont enracinées dans les réalités
supérieures, car I’homme est un arbre renversé, ses
racines sont en haut, et si I’homme s’unit a la Gloire du
Nom et qu’il se sanctifie, se concentre, s’isole sainte-
ment, il pourra occasionner un épanchement, par le biais
de sa forme, en faveur de la Gloire supérieure, comme
on allume un feu et une lampe qui illurninent la maison.
Mais si I’homme se lasse du culte divin et en désespere,
et qu’il s’attache a I'impureté et s’efforce de la mettre
en ceuvre, cela cause I’engloutissement de la lumiere
divine qui rayonnait pour s’épancher sur les étres d’en
bas. (Cité dans Mopsik, p. 260.)

Ibn Gabbay, de son c6té, en détournant une expression rab-
binique qui signifie « pour les besoins du Temple », parvient
a énoncer un véritable théoréme théurgique sous la forme :
« Le culte est “un besoin du Tres Haut” » (ibid., p. 365).
Avec une métaphore musicale hardie, la relation entre le
culte et la gloire est comparée a celle de deux instruments de
musique accordés au méme diapason, « si bien que, en fai-
sant vibrer une corde chez 1’un, la corde qui lui correspond
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dans le second instrument frémisse de concert» (cité dans
Mopsik, p. 367).

Dans les grands textes de la cabale médiévale, I’affirmation
du caractere théurgique du culte tourne autour de I’interprétation
des Psaumes 119 et 126, ol un verset qui pourrait signifier « il
est temps d’agir pour Dieu » est interprété comme s’il signifiait
« il est temps de faire Dieu » (ibid., p. 371). Face aux consé- -
quences extrémies de cette exégese, les savants se sont demandé
comment il avait pu se faire qu’a I’intérieur d’une religion qui ne
se lassait pas de dénoncer la vanité des dieux paiens, fabriqués
par les hommes, I'on ait pu émettre une these si radicale, qui
impliquait en derniere analyse que I’homme fiit, pour ainsi dire,
« le créateur du créateur » — ou, du moins, celui qui le maintient
en son €tre et sans cesse le « répare ». Cependant, dans la triple
déclinaison « faire le Nom », « faire le sabbat » et « faire Dieu »,
cette these est formulée au-dela de tout doute possible aussi bien
chez les cabalistes de Gérone et dans le Zohar que dans la cabale
postérieure a I’expulsion d’Espagne : « Celui qui fait un com-
mandement en bas affirme et fait ce qui est en haut » (Ezra de
Gérone, cité dans Mopsik, p. 558).

Faire ne signifie pas ici nécessairement créer ex novo : I'idée
est plutdét que, sans les pratiques rituelles, le plérome divin
perd sa force et déchoit, que Dieu a donc besoin d’étre conti-
nuellement restauré et réparé par la piété des hommes, tout
comme il est affaibli par leur impiété. Selon I’étroite relation
entre le culte et la gloire que nous avons observée, les cabalis-
tes parlent en ce sens d’une « restauration de la gloire » :

En faisant les commandements en bas, on les fait en haut
et on éveille leur archétype afin de restaurer par ses actes
la Gloire supérieure. [...] Il s’agit ici de la restauration de
la Gloire, secret du Nom glorieux. [...] Le juste d’en bas
réveille le juste d’en haut et tous deux ensemble restaurent
et font la Gloire supérieure et ils augmentent et intensi-
fient son énergie... (Gabbay, cité dans Mopsik, p. 602.)
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Cette conception est si solide, si répandue et si cohérente
qu’a la fin de sa recherche Mopsik, en évoquant la theése de
Durkheim sur le besoin divin du culte, suggere discrétement
I’hypothese qu’il puisse avoir été€ influencé par la cabale :
« Durkheim, qui était fils de rabbin, a commencé ses études
[...] 2 Ecole rabbinique de Paris. Nous laissons aux histo-
riens de la sociologie le soin d’en tirer, s’il y a lieu, des consé-
quences » (Mopsik, p. 648).

8.18

Il n’était pas dans notre intention de formuler d’hypothese
sur ’origine théurgique des doxologies et des acclamations
ni d’énoncer des mythologémes scientifiques sur la genese
de la gloire. Les sociologues, les anthropologues et les his-
toriens des religions, comme nous 1’avons vu, ont déja en
partie abordé, non sans résultats, ce probleme. Il s’agit plu-
tot pour nous — tel était le sens de I’archéologie de la gloire
que nous avons esquissée ici — d’essayer une fois encore de
comprendre le fonctionnement de la machine gouvernemen-
tale, dont nous avons tenté de définir la structure bipolaire
au cours de notre recherche. L’analyse de la théologie de la
gloire n’est que ’ombre que notre interrogation sur la struc-
ture du pouvoir jette sur le passé. Que les doxologies et les
acclamations soient destinées, en derniere instance, a pro-
duire et a accroitre la gloire ne peut pas, bien entendu, ne pas
nous intéresser. Il n’est pas nécessaire de partager la theése de
Carl Schmitt sur la sécularisation pour affirmer que les pro-
blémes politiques deviennent plus intelligibles et plus clairs
s’ils sont mis en relation avec les paradigmes théologiques.
Nous avons, au contraire, tenté de montrer qu’il en est ainsi
parce que doxologies et acclamations constituent, en quelque
sorte, un seuil d’indétermination entre la politique et la théo-
logie. De méme que les doxologies liturgiques produisent et
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renforcent la gloire de Dieu, de méme les acclamations pro-

fanes ne sont pas un ornement du pouvoir politique, mais le

fondent et le justifient. Et de méme que Trinité immanente et

Trinité économique, théologie et oikonomia constituent dans

le paradigme providentiel une machine bipolaire, dont, par la

distinction et la corrélation de ses éléments, résulte le gouver-

nement divin du monde, de méme Reégne et Gouvernement
constituent les deux éléments ou les deux faces d’une méme

machine du pouvoir.

Mais plutdt que de noter ces correspondances, ce qui
nous intéresse, c’est d’en comprendre la fonction. De quelle
facon la liturgie «fait-elle » le pouvoir? Si la machine
gouvernementale est double (Régne et Gouvernement),
quelle fonction remplit en elle la gloire ? Les sociologues et
les anthropologues ont toujours la possibilité de recourir a
la magie, comme a la sphére qui, touchant a la rationalité et
la précédant immédiatement, permet d’expliquer en dernicre
analyse comme une survivance magique ce que nous ne
parvenons pas a comprendre des sociétés ou nous vivons.
Nous ne croyons pas a un pouvoir magique des acclamations
et de la liturgie et nous sommes convaincus que les théo-
logiens et les empereurs non plus n’y ont jamais vraiment
cru. Si la gloire est si importante en théologie, c’est avant
tout parce qu’elle permet de maintenir unies dans la machine
gouvernementale Trinité immanente et Trinité économique,
I’étre de Dieu et sa pratique, le Regne et le Gouvernement.
En définissant le Regne et I’essence, elle détermine aussi le
sens de 1’économie et du Gouvernement. Elle permet donc
de combler cette fracture entre théologie et économie dont la
doctrine trinitaire n’a jamais réussi a venir totalement a bout
et qui ne semble trouver une conciliation possible que dans la
figure aveuglante de la gloire.
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8.19

Dans la liturgie chrétienne, I’acclamation par excellence est
I’amen. Déja dans son usage biblique, ce terme, qui appar-
tient a la sphere sémantique de la stabilité et de la fidélité, est
employé comme acclamation d’approbation ou bien en réponse
a une doxologie (berakah) et plus tard, dans la synagogue,
comme répons a une bénédiction. Cette fonction anaphorique
de I’amen est essentielle, car il doit toujours se rapporter a un
mot qui précede et qui, normalernent, doit étre prononcé par
une autre personne que celle qui dit amen. La prononciation
de cette acclarnation était si importante dans le judaisme que,
dans le Talmud (b Shab., 119 b), on lit : « Celui qui répond
amen de toutes ses forces ouvre pour lui les portes du para-
dis. » Son emploi fréquent chez Paul a la fin d’une doxologie
— « Béni dans les siecles, amen » (Rm 1, 25) — est parfaitement
cohérent avec cette tradition, que nous retrouvons dans la litur-
gie chrétienne la plus ancienne, notamment dans I’ acclamation
qui vient a la fin de la priere eucharistique (omnes respondent :
amen). Apres tout ce que nous avons vu sur la relation parti-
culiere qui unit la gloire a I’essence divine, nous ne serons pas
étonnés que le Talmud puisse répondre a la question « Que
signifie amen ? » par « Dieu, le roi fidele (el melek ne’eman] »
(b Shab., 119 b), et qu’une identification analogue entre divi-
nité et acclarnation se trouve dans 1I’Apocalypse, ol le Christ
est défini comme « L’Amen, le témoin fidele [ho Ameén, ho
martys ho pistos] » (Ap 3, 14).

Il est intéressant de suivre I’histoire de la traduction de ce
terme — ou plutdt de sa non-traduction en grec et en latin. Les
Septante, qui le rendent souvent pas « genoito » (ainsi soit-il)
et parfois par « aléthos » (vraiment), le laissent plusieurs fois
non traduit (comime dans 2 Esr 18, 6 : « Et tout le peuple répon-
dit et dit amen »). Le Nouveau Testament se limite le plus sou-
vent a le transcrire en caracteéres grecs, méme si, dans certains

346



ARCHEOLOGIE DE LA GLOIRE

passages, aléthos et nai semblent présupposer un amen. Les
traductions latines de 1’ Ancien Testament suivent le genoito
des Septante et rendent au contraire amen par fiat.

Augustin s’est posé a plusieurs reprises le probleme de
I’opportunité de traduire le terme en latin. Il se rend compte
parfaitement de la valeur quasi juridique de 1’acclamation,
qu’il compare de facon significative a des institutions du droit
romain — « Fratres mei, amen vestrum subscriptio vestra est,
consensio vestra est, adstipulatio vestra est » : votre signa-
ture, votre consentement, votre adhésion comme garants d’un
contrat (Augustin, Sermons, {r. 3) —, et, dans le petit traité sur la
traduction contenu dans le De doctrina christiana, il distingue
les deux termes amen et alleluia, qui ne sont pas traduits, mais
pourraient I’€tre, des interjections comme hosannah et racha,
qui, en tant qu’elles expriment plutét un mouvement de 1’ame
qu’un concept, « ne peuvent étre transférés dans I’'usage d’une
autre langue » (2, 11, 16). Il remarque, toutefois, que le terme
amen est resté non traduit « propter sanctiorem auctoritatem »
(ibid.), pour rendre plus sacrée son autorité (encore un terme
emprunté au vocabulaire du droit). Isidore, a propos des doxo-
logies, reprend I'observation d’ Augustin, en précisant qu’« il
n’est permis ni aux Grecs, ni aux Latins ni aux Barbares de
transposer ces deux mots, amen et alleluia, dans leur propre
langue » (Isidore, Or., 6, 19, 20).

Une tendance constante a transformer les acclamations, qui
a I’origine pouvaient aussi avoir ét€ spontanées, en formules
rituelles, est en effet présente dans les liturgies profanes
comme dans les liturgies religieuses. Elle va de pair avec
une désémantisation des termes ou I’acclamation s’exprime,
lesquels, comme ’amen, sont souvent intentionnellement
laissés dans la langue originale. De nombreux témoignages
montrent ainsi que déja au 1v®siecle les fideles semblent
entendre 1’amen comme une simple formule marquant la fin
de la priere, et non comme [’acclamation qui répond a une
doxologie.
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Cependant, comime pour toute acclamation, son effet et sa
fonction étaient plus importants que la compréhension de son
sens. Le public qui, aujourd’hui, dans une salle de concert
francaise ou américaine, prononce 1’acclamation « bravo »,
peut ne pas connaitre le sens exact et la grammaire du terme
italien (qui, en effet, reste invariable méme s’il s’adresse a
une femme ou a plusieurs personnes), mais il connait parfaite-
ment I’effet que cette acclamation doit produire. Elle récom-
pense ’acteur ou le virtuose et, en méme temps, les oblige
a reparaitre sur la scene. Ceux qui connaissent le monde du
spectacle prétendent méime que les acteurs ont besoin des
applaudissements comme d’un aliment. Cela signifie que,
dans la sphere des doxologies et des acclamations, 1’aspect
sémantique du langage est désactivé et semble pour un
moment tourner a vide; et pourtant, c’est justement grice a ce
passage a vide qu’il peut acquérir son efficacité particuliere,
presque magique : celle de produire la gloire.

x 11 a été souvent remarqué que, dans les Evangiles, Jésus utilise
I’amen sur un mode qui ne trouve pas de paralléles ni dans I’ Ancien
Testament ni dans la littérature rabbinique, c’est-a-dire non comme
répons, mais au début de ses affirmations, dans des expressions du
type : amén amén lego ymin... (dans la Vulgate : Amen amen dico
vobis). 1l est possible de voir dans cet emploi particulier quelque
chose comme un renversement messianique conscient de 1’accla-
mation en affirmation, de la doxologie (qui approuve et répete) en
posture qui, du moins en apparence, innove et transgresse.

8.20

Parmi les manuscrits laissés inachevés par Mauss au
moment de sa mort figure une étude sur la notion de nour-
riture (anna) dans les Brahmanas, la partie théologique des
Veda. Parmi les notions — a la fois « curieusement abstraites
et étonnamment grossieres » (Mauss 2, p. 1) — inventées par
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les brahmanes de 1’époque védique, celle de nourriture tient,
selon Mauss, un rang primordial. Déja dans le Rig-veda, I’un
des buts du sacrifice est d’obtenir la nourriture, le suc et la
force que les aliments contiennent; et, parmi les dieux, il y
en a deux qui ont pour attribut principal celui de se nourrir :
« Agni, le dieu du feu, qui se nourrit du combustible, et Indra,
le dieu buveur de soma, qui se nourrit du sacrifice de cette
ambroisie (amrita), essence d’immortalité » (ibid., pp. 3-4).
Mais c’est dans les Brahmanas que la doctrine de la nourriture
atteint une consistance théologique et « quasi philosophique »
(ibid., p. 18). L’anna n’est plus, a présent, la nourriture de
tel ou tel dieu, elle est «la nourriture en général, 1’anna en
soi, I’annadya, le comestible et la possession du comestible »
(ibid., p. 8). L’annadya devient ainsi I’une des qualités qui
définissent le kshatra, le pouvoir royal. Non seulement le roi,
auquel sont offerts les sacrifices, devient « le seigneur de la
nourriture », mais nous voyons aussi naitre peu a peu en Inde
un vrai « culte de la nourriture », qui a le caractére d’un culte
public, au cours duquel la nourriture « devient 1’objet d’une
sorte de divinisation » (ibid., p. 14). L’ anna, en se dépouillant
de ses qualités matérielles, devient le principe de la vie, la
force qui préserve et accroit la vie, « comme si 1’on pouvait
dire que la nourriture est le souffle, ’esprit vital » (ibid.,
p. 20). En tant que principe vivant et essence active et spiri-
tuelle, la nourriture peut €tre commune aux hommes et aux
dieux, et «le sacrifice lui-méme n’est que la nourriture des
dieux » (ibid., p. 24) : les hommes y participent et en tirent
également leur nourriture. C’est justement en développant
cette idée de nourriture que Mauss reconstitue la formation,
au-dessus du panthéon des personnes divines, de I’'idée de
Prajapati d’« une existence unique, cosmique, d’un dieu, male
et premier-né, a la fois sacrifice et offrande » (ibid., p. 28).
Dans la derniere page, aussitdt avant que le manuscrit ne
s’interrompe brusquement, en décrivant la fonction cultuelle
de Prajapati, Mauss semble évoquer intentionnellement, sans
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jamais le nomrmner, le sacrifice chrétien : le corps de Prajapati
est « la matiére du repas universel, [...] I’hostie supréme dont
vit tout ce monde », le dieu-nourriture qui, en disant : « il n’est
d’autre nourriture que moi », s’offre en sacrifice a la vie de
ses créatures (ibid., p. 29). « L essence divine, conclut Mauss,
était donc de ce point de vue un aliment, 1’aliment méme. Le
Dieu était le mets » (ibid.).

Parmi les documents concernant 1’étude inachevée sur
la nourriture chez les Brahmanas figure un court article ot
la théorie de 1’anna connait un développement inattendu :
« Anna-Viraj ». La viraj est une forme métrique védique
composée de trois pieds de dix syllabes (le titre de 1’article
pourrait donc étre rendu par «1’hymne-nourriture »). C’est
précisément a cette forme métrique que les Brahmanas
reconnaissent une vertu nutritive spécifique et essentielle.
«L’idéal pour les brahmanes était de composer avec un
recueil d’hymnes, de chants ordonnés suivant divers symbo-
lismes, un vivant, oiseau, animal ou homme maéle et d’offrir
cet aliment mystique supréme au dieu mangeur et créateur du
monde » (Mauss 3, p. 594). Ici, le fait que ’hymne, la viraj,
ne produise pas simplement la nourriture, mais soit en lui-
méme nourriture est quelque chose de décisif. Aussi, dans les
rites, pour assurer a tout prix la présence de la nourriture, on
emploiera des mantras composés en ce metre; a défaut, on
transposera prosodiquement dans la forme de la viraj des vers
et des formules de nature différente. « Des pauses arbitraires
a chaque dix syllabes, des interruptions par des cris musicaux
répétés dix fois, toutes sortes de moyens barbares et raffinés
sont employés pour mettre sur le lit de Procuste de la viraj
des chants destinés a €tre chantés autrement » (ibid., p. 595).
Le lien entre la forme métrique et son caracteére nutritif est
tellement essentiel que les théologiens brahmanes affirment
sans réserve que si 1’on chante I’hymne sous la forme de la
viraj, c’est « parce que la viraj a dix syllabes, parce que la
viraj c’est de la nourriture » (ibid., p. 597). 1l s’agit d’un lien
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si intime que Mauss, dans son texte inachevé sur la notion de
nourriture, semble suggérer que les spéculations sur I’anna-
nourriture pourraient permetire de comprendre le sens de la
structure prosodique des Veda : « Ces hymnes, chants, metres,
ces choses exprimées pardes nombres, ces nombres, ces gestes
rythmés, termes euphémiques, cris qui signifient la nourriture
et qui sont disposés, par rapport a d’autres, comme 1’aliment -
est disposé dans le corps ou pres de lui, tout cela fait partie
d’un systéme dont nous ne pourrons trouver 1’explication que
quand nous aurons fait I’histoire des idées et des symboles
concernant la nourriture » (Mauss 2, pp. 15-16).

Dans la théologie des Brihmanas, les dieux se nourrissent
d’hymnes et les hommes, qui entonnent rituellement la viraj,
pourvoient ainsi a leur nourriture (et, indirectement, a la leur
propre). Cela permet, peut-€tre, de jeter une lumiere inatten-
due sur I’essence de la liturgie. De méme que, dans le sacrifice
eucharistique, le dieu qui s’offre en nourriture aux hommes ne
peut le faire que dans le contexte d’un canon doxologique, de
méme, dans les Brahmanas, la forme métrique de I’hyrmne doit
étre rituellement fixée parce qu’elle constitue la nourriture du
dieu, et vice versa.

8.21

Que la fin derniere de la parole soit la célébration est un
théme récurrent dans la tradition poétique de I’occident; et
dans cette tradition, I’hymne constitue la forme spécifique de
la célébration. Le terme grec hymnos dérive de I’acclamation
rituelle qui était criée dans le mariage : Aymén (souvent suivi
par Aiymenaios). Il ne correspond pas a une forme métrique
définie, mais, des ses plus anciennes attestations dans ce qu’on
appelle les hymnes homériques, il se réfere essentiellement
au chant en ’honneur des dieux. Tel est, dans tous les cas,
son contenu dans I’hymnologie chrétienne, qui connait une
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remarquable floraison, au moins a partir du 1v° siecle, avec
Ephrem en Syrie, Ambroise, Hilaire et Prudence chez les
Latins, Grégoire de Nazianze et Synésios dans 1’Eglise orien-
tale. C’est en ce sens qu’Isidore en fixe la définition, selon une
triple caractérisation, la louange, I’objet de la louange (Dieu)
et le chant :

Hymnus est canticus laudantium, quod de Graeco in
Latino laus interpretatur, pro eo quod sit carmen lae-
titiae et laudis. Proprie autem hymni sunt continentes
laudem Dei. Si ergo sit laus et non sit Dei, non est hym-
nus ; si sit et laus et Dei laus, et non cantetur, non est
hymnus. Si ergo et in laudem Dei dicitur et cantatur,
tunc est hymnus.

(« L’hymne est le chant de ceux qui louent, parce qu’en
grec il signifie louange; en effet, c’est un poéme de joie
et de louange. Mais au sens propre, on n’appelle hymne
qu’un chant contenant la louange de Dieu. S’il contient
une louange, mais qu’elle n’est pas celle de Dieu, ce
n’est pas un hymne ; si I'on y trouve la louange de Dieu,
mais qu’elle n’est pas chantée, ce n’est pas un hymne.
En revanche s’il contient la louange de Dieu et est aussi
chanté, c’est alors un hymne. » [Isidore, Or., 6, 19, 17].)

A partir de la fin du Moyen Age, I’hymnologie sacrée entre
dans un processus de décadence irréversible. La Louange des
créatures franciscaine, méme si elle n’appartient pas de plein
droit a la tradition de I’hymne, en constitue le dernier grand
exemple et,en méme temps, en scelle la fin. La poésie moderne,
malgré des exceptions notables, surtout dans la poésie alle-
mande (et dans la poésie italienne, avec les Hymnes sacrés de
Manzoni), est en général plutdt élégiaque qu”hymnique.

Au xXx® siecle, la poésie de Rilke constitue un cas particu-
lier. En effet, il a déguisé€ une intention clairement hymnique
sous la forme de 1’élégie et de la plainte. C’est & cette conta-
mination, a cette tentative batarde de s’emparer d’une forme
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poétique morte, que 1’on doit probablement 1’aura de sacra-
lité presque liturgique qui entoure depuis toujours les Elégies
de Duino. Leur caractere hymnologique au sens technique
est évident des le premier vers, qui en appelle a la hiérarchie
des anges (« Et qui, si je criais, m’entendrait donc depuis
les / ordres des anges ? » ), donc a ceux qui doivent partager
I’hymne avec les hommes — « Nous chantons la doxologie
pour partager les hymnes [koinonoi tés hymnodias...geno-
metha] avec la troupe des anges », écrit Cyrille de Jérusalem
dans ses Catéchéses (Cyr., Cat. m., p. 154). Les anges restent
jusqu’au bout les interlocuteurs privilégiés du poete, auxquels
il adresse ce chant de louange — « Vante a I’ange le monde »
(Rilke 9, 53, p. 552) —, et qu’ils chantent avec lui —~ « Qu’un
beau jour [...] monte mon chant de gloire et d’allégresse vers
des anges en accord [zustimmenden Engeln]» (ibid., 10, 1-
2, p. 553). Dans les Sonnets a Orphée, que Rilke considé-
rait comme « coessentiels » aux Elégies et comme une sorte
d’exégese ésotérique de celles-ci, il énonce clairement la
vocation hymnologique (c’est-a-dire de célébration) de sa
poésie : « Riihmen, das ists ! », « Célébrer, c’estcela ! » (ibid.,
1, 7, 1, p 588). Le huitieme sonnet fournit ainsi la clé des
titres élégiaques de ses hymnes : il ne peut y avoir lamentation
(Klage) que dans la sphére de la célébration — « Nur im Raum
der Riihmung darf die Klage | gehn...», «La célébration
seule est I’espace ou la plainte a droit d’entrée... » (ibid., 1, §,
1-2, p. 589) —, tout comme, dans la dixieme élégie, I’hymne
déborde avec la méme nécessité dans la sphere de la plainte.
Dans un projet de préface & une édition des Elégies qui ne vit
jamais le jour, Furio Jesi, qui consacra des études remarqua-
bles a la lecture de Rilke, renversant la tendance habituelle de
la critique a voir dans les Elégies un contenu doctrinal excep-
tionnellement riche, se demande si parler dans ce cas d’un
«contenu » a un sens. Il propose de mettre entre parentheses
le contenu doctrinal des Elégies (qui est, du reste, une sorte de
centon des lieux communs de la poésie rilkéenne) et de les lire
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comme une série de prétextes rhétoriques pour retenir le poete
en dec¢a du silence. Le poéte veut parler, mais ce qui en lui doit
parler est I’inconnaissable. C’est pourquoi

le parler qui retentit n’a aucun contenu : c¢’est une pure
volonté de parole. Le contenu de la voix du secret qui
retentit enfin n’est autre que le fait que « le secret parle ».
Pour que cela ait lieu, il est nécessaire que les modalités
du parler soient décantées de tout contenu, et qu’elles le
soient en termes totalisants, & méme de conclure en un
instant toute I'activit€ passé€e, toutes les paroles pronon-
cées. D’ou I’organisation dans le contexte des Elégies de
la multitude des lieux communs rilkéens, y compris les
plus anciens. Mais de la aussi, la nécessité qu’il existe
un lieu quelconque ou faire confluer les contenus de ces
topoi, afin que dans les Elégies ils puissent résonner a
vide... (Jesi, p. 118.)

La définition par Furio Jesides Elégies comme poésie quin’a
rien a dire, comme pure « affirmation du noyau asémantique
de la parole » (ibid., p. 120), vaut, en réalité, pour I’hymne en
général, et définit en fait I’intention la plus spécifique de toute
doxologie. Au moment ou elle coincide parfaitement avec la
gloire, la louange est sans contenu, elle culmine dans I’amen
qui ne dit rien, mais consent seulement et conclut ce qui est
déja dit. Ce que les Elégies déplorent et, en méme temps,
célebrent (en vertu du principe que la plainte ne peut se faire
entendre que dans la sphére de la célébration), c’est précisé-
ment I’absence irrémédiable de contenu de [’hymne, la langue
qui tourne a vide comme forme supréme de la glorification.
L’hymne est la désactivation radicale du langage signifiant, la
parole rendue absolument sans emploi, et pourtant conservée
comme telle dans la forme de la liturgie.
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X Durant les derniéres années de sa production poétique, entre 1800
et 1805, Holderlin composa une série de poemes, souvent frag-
mentaires et inachevés, traditionnellement qualifiés d’« hymnes ».
Ce sont en effet des hymnes au sens technique, car leur contenu
concerne essentiellement les dieux et les demi-dieux (ces derniers
prennent ici en quelque sorte la place des anges). Toutefois, par
un glissement décisif, ces hymnes ne célebrent pas la présence .
des dieux, mais leur congé. Les hymnes tardifs de Holderlin sont
donc I'opposé symétrique des élégies rilkéennes; tandis que ces
dernieres sont des hymnes travestis en élégies, Holderlin écrit, au
contraire, des élégies en forme d’hyrnnes. Cette inversion discrete,
cette irruption de 1’élégie dans un contexte étranger, s’inscrit dans
la métrique en brisant le rythme propre de I’hymne. LLa fragmenta-
tion prosodique particuliere, si dpre, qui caractérise les hymnes de
Hélderlin, n’a pas échappé a ’attention des critiques. C’est préci-
sément pour souligner cette effraction de la structure syntactique
qu’Adorno a intitulé Parataxe sa lecture de la derniere production
poétique holderlinienne. Norbert von Hellingrath qui, en 1913, avait
fourni la premiere édition posthume philologiquement correcte de
Holderlin, avait noté cette rupture prosodique avec la plus grande
attention. Il reprend de la philologie alexandrine — en particulier de
Denys d’Halicarnasse — la distinction poétologique entre harmonia
austera et harmonia glaphyra (liaison rude — dont le champion
était Pindare — et liaison élégante — littéralement creuse, de glaphy,
« grotte ») et la traduit par des termes modernes comme harte et
glatte Fiigung, articulation dure et articulation douce. « Nous pou-
vons rendre, écrit-il dans son commentaire a la traduction holder-
linienne des fragments de Pindare, cette terminologie grecque par
articulation dure et articulation douce et constater qu’elle se réalise
dans le caractere dur ou doux de I’articulation syntaxique entre les
éléments particuliers dans les trois strates paralleles du poeme : le
rythme des mots, le melos et le son » (Hellingrath, pp. 20-21). Ce
qui définit I’articulation dure n’est pas tant la parataxe comme telle,
que le fait qu’en elle chaque mot s’isole de son contexte sémantique
jusqu’a constituer une sorte d’unité autonome, tandis que, dans
I’articulation douce, les images et le contexte syntaxique se subor-
donnent et relient ensemble plusieurs mots. « L’articulation dure
fait tout pour exalter le mot lui-méme, en I’imprirnant dans 1’ ouie

355



LE REGNE ET LA GLOIRE

de celui qui écoute et en 1’arrachant dans la mesure du possible au
contexte associatif des images et des sentiments auxquels il appar-
tenait » (ibid., p. 23).

On ne saurait caractériser plus efficacement la prosodie hachée
et, pour ainsi dire, I’aprosodie des derniers hymnes de Holderlin.
Ici chaque mot — parfois méme une simple conjonction, comme
aber, « mais » — s’isole et se ferime si jalousement sur lui-méme,
que la lecture du vers et de la strophe n’est qu’une succession de
scansions et de césures ou chaque discours et chaque signification
semblent se briser en mille morceaux et se crisper dans une sorte de
paralysie a la fois prosodique et s€émantique. Dans ce « staccato »
du rythme et de la pensé€e, ’hyrnne présente 1’élégie — la plainte
sur le congé des dieux, ou plutdt, sur I'impossibilité de ’hymne —
comme unique contenu. On peut définir comme « hymnique » cette
apre tendance de la poésie a isoler les mots, que les Alexandrins
appelaient aussi « style détaché ». Elle repose sur le fait que toute
doxologie est vouée en derniere instance a la célébration du nom,
c’est-a-dire a énoncer et a répéter les noms divins. Dans [’hymne,
tous les noms tendent donc a s’isoler et a se désémantiser en noms
propres divins. En ce sens, toute poésie — si éloignée qu’elle soit
de lui — présuppose I’hymne, n’est possible que sur I’arriere-plan
ou sur I’horizon des noms divins. La poésie est, autrement dit, un
champ de tensions traversé par les deux courants de |’ harmonia
austera et de I’ harmonia glaphyra, aux poles extrémes desquels
se trouvent, d’un cbté, ’hymne, qui célebre le nom, et, de ’autre,
I’€légie, c’est-a-dire la plainte sur 1’'irnpossibilité de proférer les
noms divins. En brisant I’"hyrnne, Hélderlin fracasse les noms
divins et, du mnéme coup, congédie les dieux.

I.’isolement hymnique du mot a trouvé dans la poésie moderne son
ultime aboutissement chez Mallarré. Mallanné a marqué dura-
blement de son sceau la poésie francaise en confiant une intention
naturellement hymnique a une incroyable exaspération de I’ har-
monia austera. Celle-ci désarticule et brise a tel point la structure
métrique du poerne qu’il explose littéralement en une poignée de
noms détachés et éparpillés sur le papier. Isolés dans une « suspen-
sion vibratile » de leur contexte syntaxique, les mots, rendus a leur
statut de nomina sacra, se manifestent a présent, écrit Mallariné,
comme « ce qui ne se dit pas du discours », comme ce qui dans la
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langue résiste avec opinidtreté au discours du sens. Cette explo-
sion hymnique du poeme est le Coup de dés. Dans cette doxologie
impossible a réciter, le poete, par un geste a la fois inaugural et
conclusif, a constitué la lyrique moderne comme liturgie athéolo-
gique (ou plutdt, théoalogique), par rapport a laquelle le projet de
célébration propre a I'élégie rilkéenne apparait de toute évidence
en retard.

8.22

La relation spéciale qui lie la gloire au désceuvrement est
I’un des thémes récurrents de 1’économie théologique que
nous avons tenté de reconstituer. En tant qu’elle nomme la
fin ultime de I’homme et la condition qui suit le Jugement
universel, la gloire coincide avec la cessation de toute activité
et de toute ceuvre. Elle est ce qui demeure lorsque la machine
de I’ oikonomia divine a atteint son accornplissement et que les
hiérarchies et les ministeres angéliques sont devenus comple-
tement sans emploi. Tandis qu’en enfer quelque chose comme
une administration pénale est encore en fonction, le paradis
non seulement ne connait pas de gouvernement, mais voit aussi
cesser toute écriture, toute lecture, toute théologie et jusqu’a
toute célébration liturgique — sauf la doxologie, sauf ’hymne
de gloire. La gloire occupe le lieu du désceuvrement qui suit le
Jugement, elle est 1’amen éternel ou se résolvent toute ceuvre
et toute parole divine et humaine.

Dans le judaisme, le désceuvrement comme la dimension la
plus propre a Dieu et a I’homme a trouvé une image grandiose
dans le jour du sabbat. La féte juive par excellence trouve, en
effet, son fondement théologique dans le fait que ce n’est pas
I’ceuvre de la création, mais la cessation de toute ceuvre le
septieme jour qui a été déclarée sacrée (Gn 2, 2-3 ; Ex 20, 11).
Le désceuvrement désigne ainsi ce quiestle plus propre a Dieu
— « etre désceuvré [anapauesthai] n’est vraiment propre qu’a

357



LE REGNE ET LA GLOIRE

Dieu seul » (Phil., Cher., 90); « Le sabbat, qui signifie désceu-
vrement [anapausis], est de Dieu» (ibid., 87) et, en méme
temps, 'objet de I’attente eschatologique — « ils n’entreront
pas dans mon désceuvrement [eis tén katapausin mou] » (Ps
94, 11).

Dans les épitres de Paul, en particulier dans 1’épitre aux
Hébreux, le theme eschatologique du désceuvrement est
introduit par un midrash sur Ps 94, 11. Paul (ou quel que
soit I’auteur de I’épitre) appelle « sabbatisme » (sabbatis-
mos, He 4, 9) le désceuvrement et la béatitude qui attendent
le peuple de Dieu :

Craignons donc que I’'un de vous n’estime arriver trop
tard, alors que la promesse d’entrer dans son désceuvre-
ment [katapausis] reste en vigueur. Car nous aussi, nous
avons regu une bonne nouvelle, absolument comme
ceux-la. Mais la parole qu’ils avaient entendue ne leur
servit de rien, parce qu’ils ne resterent pas en commu-
nion par la foi avec ceux qui écoutérent. Nous entrons
en effet, nous les croyants, dans le désceuvrement,
selon qu’il a dit : « Ainsi, ai-je juré dans ma colere, ils
n’entreront pas dans mon désceuvrement », bien que les
ceuvres de Dieu eussent été achevées depuis la création
du monde. Il a dit quelque part au sujet du septieme
jour : « Et Dieu se reposa le septieme jour de toutes ses
ceuvres. » Et de nouveau: «lls n’entreront pas dans
mon désceuvrement. » Ainsi donc, puisqu’il est acquis
que certains doivent y entrer, et que ceux qui avaient
recu d’abord la bonne nouvelle n’y entrérent pas a cause
de leur désobéissance, de nouveau Dieu a fixé un jour,
un aujourd’hui, disant par la bouche de David, apres si
longtemps, comme il a €té dit ci-dessus : « Aujourd’hui,
si vous entendez sa voix, n’endurcissez pas vos coeurs. »
Si Josué avait introduit les Israélites dans ce désceuvre-
ment, Dieu n’aurait pas dans la suite parlé d’un autre
jour. C’est donc qu’un sabbatisme est réservé au peuple

358



ARCHEOLOGIE DE LA GLOIRE

de Dieu. Car celui qui est entré dans son désceuvre-
ment lui aussi se repose de ses ceuvres comme Dieu des
siennes. (He 4, 1-10.)

Le lien que Paul, en développant un the¢me biblique et
rabbinique, établit entre condition eschatologique, sabbat
et désceuvrement marque profondément la conception chré-
tienne du Reégne. Dans son commentaire de 1’épitre aux
Hébreux, Jean Chrysostome identifie sans réserve désceu-
vrement, sabbatisme et Reégne des cieux : « Paul ne dit pas
seulement désceuvrement, mais sabbatisme, qui est un nom
propre, et appelle ainsi sabbatisme le regne » (Hom. Héb., 6,
3, in PG, 63); «Qu’est-ce que le désceuvrement [katapausis],
sinon le régne des cieux [basileia ton ouranon] dont le sabbat
est I’'image et la figure [eikon kai typos]?» (ibid., 6). Le
sabbatisme désigne la gloire eschatologique, qui est, dans son
essence, désceuvrement. Les Homélies clémentines, un texte
fortement influencé par les traditions judéo-chrétiennes, défi-
nissent Dieu lui-méme comme sabbat et désceuvrement. Dans
un passage théologiquement trés dense, apres avoir attribué a
Dieu le nom de «néant » (to ouden) et I’avoir rapproché du
vide, I’auteur écrit : « Et c’est 12 le mystere du sabbat [hebdo-
mados mystérion] ; il est en effet le désceuvrement de toutes
les choses [ton holon anapausis] » (Hom., 17, 10, 1, in PG, 2,
9). De méme, chez Denys 1’ Aréopagite, dans un passage que
nous avons cité sur I’hymnologie, gloire, hymnes et désceuvre-
ment sont étroitement liés, et les hymnes des anges sont défi-
nis comme des « lieux divins du désceuvrement théarchique
[theioi topoi tés thearchikés. .. katapauseds] » (Denys Aréop.,
CH,7,57,in PG, 3, 211).

C’est chez Augustin que cette thématique devient un
probléme, voire le probleme théologique supréme, celui
du sabbat éternel («sabbatum non habens vesperam »,
« sabbat sans coucher de soleil »), sur lequel il conclut,
dans un raccourci aussi sublime que tourmenté, La Cité de
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Dieu — autrement dit, I’ceuvre a laquelle il confie sa médita-
tion la plus profonde sur la théologie et la politique. Aussitot,
le probleme est énoncé avec clarté dans toute sa simplicité :
«Que feront les bienheureux dans leurs corps immortels
et spirituels [Quid acturi sint in corporibus immortalibus
atque spiritualibus sancti)?» (La Cité de Dieu, 22, 29).
Augustin se rend compte qu’on ne peut parler proprement
ni d’« action » ni d’otium et que le probléme du désceuvre-
ment final des créatures dépasse aussi bien I’intelligence des
hommes que celle des anges. Ce qui est en question ici, c’est
«la paix de Dieu, qui, comme le dit I’apbtre, dépasse toute
intelligence » (ibid.).

La vision de cette « paix » est, pour Augustin, si difficile-
ment pensable que, d’un c6té, il prend soin de préciser qu’elle
ne sera pas seulement intellectuelle, parce que nous verrons
Dieu avec les sens de notre corps glorieux, et de 'autre, il
oublie que ce qui est en question, c’est, précisément, une
« paix »; et il semble considérer que dans le sabbat éternel
nous verrons Dieu gouverner un nouveau ciel et une nouvelle
terre (ibid.). Mais il revient tout de suite au probléme central,
celui de la nature impensable du désceuvrement des bienheu-
reux. I1 s’agit d’un état qui ne connait ni 1’acédie (desidia) nile
besoin (indigentia), et ou les mouvements, qu’il est impossible
mérme d’imaginer, seront de toute fagon emplis de gloire et de
dignité (ibid., 22, 30). Pour cet heureux désceuvrement, qui
n’est ni un faire ni un non-faire, il ne trouve pas a lafind’autre
expression adéquate qu’un « devenir sabbat » des ressuscités,
ol ils s’identifient a Dieu :

La s’accomplira cette parole : « Soyez désceuvrés et
voyez que je suis Dieu [vacate et videte quoniam ego
sum Deus]. » Ce sera vraiment ’immense sabbat qui n’a
pas de soir. [...] Nous aussi nous serons le septieme jour
quand nous serons comblés de sa bénédiction et de sa
sanctification. La, désceuvrés [vacantes], nous verrons
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que c’est lui qui est Dieu. [...] Rendus parfaits par une
grice plus haute, nous serons désceuvrés pour I’éternité
[vacabinus in aeterno], voyant que ¢’est lui qui est Dieu,
lui de qui nous serons remplis parce qu’il sera tout en
tous. (Ibid.)

Ici, dans la tentative balbutiante de penser 1’impensable;
Augustin définit la condition finale par un sabbatisme élevé
au carré, un faire se reposer le sabbat dans le sabbat, une réso-
lution du désceuvrement dans le désceuvrement :

Alors Dieu se reposera dans le septieme jour quand il
fera se reposer dans sa propre divinité ce mérne septie¢me
jour, que nous serons devenus [cum eundem diem sep-
timum, quod nos erimus, in se ipso Deo faciet requies-
cere]. [...] Ce sera alors notre sabbat, dont la fin ne sera
pas le soir, mais le jour du Seigneur, tel un huitiéme jour
éternel. [...] La nous serons désceuvrés [vacabimus] et
nous verrons, nous verrons et nous aimerons, nous aime-
rons et nous louerons. Voila ce qu’il y aura dans la fin
sans fin. Car quelle autre fin pour nous que de rejoindre
le royaume [regnum] qui n’a pas de fin ? (Ibid.)

C’est seulement a ce stade, dans la pleine gloire du sabbat,
ourien n’est en trop et rien ne peut manquer, qu’Augustin peut
conclure son ceuvre et prononcer son amen :

Je me suis acquitté, ce me semble, avec 1’aide de Dieu
de cette ceuvre immense. Si ’on trouve qu’elle est trop
courte ou trop longue, qu’on me pardonne; si I’on pense
que j’en ai dit assez, que ’on en rende grace non pas a
moi, mais, avec moi, a Dieu. Amen. (Ibid.)
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8.23

Si la condition qui succede au Jugement coincide avec la
gloire supréme — « vera ibi gloria erit » (ibid.) - et si la gloire
dans les siecles des siecles a la forme d’un sabbat éternel, ce
qui nous reste a présent a interroger est précis€ément le sens de
cette intimité entre gloire et sabbatisme. Au débutet a la fin du
pouvoir le plus élevé réside, selon la théologie chrétienne, une
figure non de I’action et du gouvernement, mais du désceuvre-
ment. Le mystere indicible que la gloire, par son aveuglante
clarté, doit cacher au regard des scrutatores maiestatis est
celui du désceuvrement divin, de ce que Dieu fait avant de
créer le monde et apres que le gouvernement providentiel du
monde est parvenu a son terme. Ce n’est pas le kabod qui est
impensable et impossible a regarder, mais la majesté désceu-
vrée qu’il voile de la brume de ses nuées et de la splendeur
de ses insignes. La gloire, en théologie comme en politique,
est précisément ce qui prend la place de ce vide impensable
qu’est le désceuvrement du pouvoir ; néanmoins, cette indici-
ble vacuité méme est ce qui nourrit et alimente le pouvoir (ou
mieux, ce que la machine du pouvoir change en nourriture).
Cela signifie qu’en réalité le centre du dispositif gouverne-
mental, le seuil o Reégne et Gouvernement communiquent
sans cesse et sans cesse se distinguent, est vide, n’est que
sabbat et katapausis — et pourtant, ce désceuvrement est si
essentiel pour la machine qu’il doit tre assumé et gardé a tout
prix en son centre sous la forme de la gloire.

Dans I’iconographie du pouvoir, aussi bien profane que reli-
gieux, cette vacuité centrale de la gloire, cette parenté entre
majesté et désceuvrement, a trouvé un symbole exemplaire
dans 1’hetoimasia tou thronou, c’est-a-dire dans I’image du
trone vide.

L’adoration d’un tréne vide a des origines anciennes et se
trouve déja mentionnée dans les Upanishad. Dans la Grece
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mycénienne, le trone retrouvé dans ce qu’on appelle 1a salle du
Troéne a Cnossos est, selon les archéologues, un objet de culte et
non un siege destiné a étre utilisé. Le relief de la Villa Médicis
a Rome, qui représente un trone vide vu de face et surmonté
d’une couronne munie de tours, semble témoigner d’un culte
du tréne dans le cadre des rites de la Magna Mater (Picard,
p. 11). Un culte du tréne a des fins politiques sur lequel nous
sommes bien informés a 1’époque historique est celui du tréne
vide d’Alexandre, institué¢ en 319-312 a Cyinda par Eumene
de Cardie, commandant en chef des troupes macédoniennes
en Asie. Prétendant avoir été€ inspiré par Alexandre lui-méme,
qui lui était apparu en réve, Eumene fit préparer la tente royale
et placa en son centre un trone d’or vide sur lequel reposaient
la couronne, le sceptre et I’épée du monarque défunt. Devant
le trone vide se dressait un autel ou les officiers et les soldats
répandaient de ’encens et de la myrrhe, avant d’exécuter la
proskynésis rituelle, comme si Alexandre avait été présent.

On trouve une premiere attestation de cette coutume orien-
tale a Rome dans la sella curulis — le sicge réservé aux magis-
trats républicains dans I’exercice de leur fonction — que le sénat
attribue a César pour qu’elle soit exposée vide lors des jeux,
ornée d’une couronne d’or incrustée de pierres précieuses.
A I’époque d’Auguste, des témoignages écrits et son effigie
reproduite sur les monnaies montrent que le siege doré du diviss
[ulius était constamment exposé dans les jeux. Nous savons
que Caligula avait fait installer au Capitole un trone vide,
devant lequel les sénateurs devaient exécuter la proskynésis.
Alfoldi reproduit des monnaies qui montrent clairement que,
sous Titus et Domitien, les sellae vides des empereurs, sur-
montées d’une couronne, s’étaient déja transformées en trones
cultuels tout a fait similaires aux pulvinaria et aux lectisternia
sur lesquels étaient représentés les dieux. Dion Cassius (72,
17, 4) nous informe que pour Commode, qu’il soit présent ou
non, on préparait dans les théatres un tréne d’or avec une peau
de lion et une massue, symboles d’Hercule.
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Mais c’est dans un contexte chrétien, dans la grandiose
image eschatologique de |’ hetoimasia tou thronou, qui orne
les arcs de triomphe et les absides des basiliques paléochré-
tiennes et byzantines, que la signification cultuelle du trone
vide atteint son point culminant. Ainsi, 2 Rorne, dans la basi-
lique Sainte-Marie-Majeure, la rnosaique de 1’arc de Sixte 111
(v¢ siecle) montre un tréne vide incrusté de pierres multico-
lores, sur lequel reposent un coussin et une croix; a coté, on
devine un lion, un aigle, une figure humaine ailée, des frag-
ments d’ailes et une couronne. Dans I’église Saint-Priscus a
Capoue, une autre mosaique représente, entre un taureau ailé
et un aigle, le tréne vide, sur lequel est posé un rouleau fermé
par sept sceaux. Dans la basilique byzantine Notre-Dame-de-
I’ Assomption a Torcello, I’hetoimasia dans la mosaique du
Jugement universel montre le tréne avec la croix, la couronne
et le livre scellé, flanqué en haut par des séraphins a six ailes et,
de chaque coté, de deux grandes figures angéliques. A Mystra,
dans I’église Saint-Démétrius, une fresque du XIII® siecle pré-
sente le trone vide cornme suspendu dans le ciel, recouvert d’un
drap de couleur pourpre et entouré de six anges poussant des
acclamations : un petit peu plus haut, dans un rhombe d’une
transparence cristalline, apparaissent un livre, une amphore,
un oiseau blanc et un taureau noir.

Les historiens interpretent habituellement 'image du tréne
comme un symbole de la royauté, aussi bien divine que pro-
fane. « Nulle part, semble-t-il, écrit Picard, la valeur du trone
n’est mieux apparente que s’il est représenté vide » (Picard,
p. 1). On pourrait pousser cette interprétation, en elle-méme
assurément simpliste, dans le sens de la théorie de Kantorowicz
sur les « deux corps » duroi, en suggérant que le tréne, comme
les autres insignes de la royauté, se réfere a la fonction et a la
dignitas plutét qu’a la personne du souverain.

Une telle explication ne peut cependant rendre compte du
trone vide dans 1’heroimasia chrétienne. Celle-ci doit étre
avant tout replacée dans son contexte eschatologique, qui
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dérive de I’Apocalypse (Ap 4, 1-11). Ici, I’apdtre a relié
inséparablement le paradigme originaire de toute doxologie
liturgique chrétienne a une vision eschatologique qui reprend
certains themes des prophéties hallucinées d’Isaie (Is 6, 1-4)
et d’Ezéchiel (Ez 1, 1-28). C’est d’elles deux que provient
I’image du trone, sur lequel siege, chez Isaie, YHWH, et chez
Ezéchiel, une « figure & I’apparence humaine »; d’Ezéchiel
viennent les quatre « vivants » aux faces de lion, de taureau,
d’homme et d’aigle (qui, a partir d’Irénée, seront identi-
fiés avec les évangélistes); et d’Isaie, le chant du Trisagion
(« saint, saint, saint est le seigneur Dieu tout-puissant »), qui
fait ici sa premiere apparition dans une doxologie chrétienne.
Il est cependant décisif que, dans le texte de 1’Apocalypse,
siege sur le trone un étre anonyme « comme une vision de
jaspe vert ou de cornaline », alors que, dans la représenta-
tion de I’ hetoimasia tou thronou, hormis le livre (qui dans le
texte « se trouve dans la main droite de celui qui siege sur le
tréne »), la couronne, et, plus tard, les symboles de la cruci-
fixion, ce trone est absolument vide.

Le terme hetoimasia, comme le verbe hetoimazo et I’adjectif
hetoimos, est, dans le grec des Septante, un terme technique
qui se réfere dans les Psaumes au trone de YHWH : «Le
Seigneur a préparé son trone dans les cieux » (Ps 102, 19);
« Justice et jugement sont 1’ hetoimasia de ton trone » (Ps 88,
15); « Ton trdne est prét [hetoimos] depuis toujours » (Ps 92,
2). Hetoimasia ne signifie pas 1’acte de préparer ou de dresser
quelque chose, mais le fait pour le trone d’étre prét. Le tréne
est déja prét depuis toujours et attend depuis toujours la gloire
du Seigneur. Selon le judaisme rabbinique, le trone de la gloire
est, comme nous I’avons vu, I’'une des sept choses que YHWH
a créées avant la création du monde. Dans le méme sens, dans
la théologie chrétienne, le trone est prét de toute éternité parce
que la gloire de Dieu lui est coéternelle. Le trdone vide n’ est
donc pas un symbole de la royauté, mais de la gloire. La gloire
précede la création du monde et survit a sa fin. Et le tréne est
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vide non seulement parce que la gloire, tout en coincidant avec
I’essence divine, ne s’identifie pas avec elle, mais aussi parce
qu’elle est, en son fond, désceuvrement et sabbatisme. Le vide
est la figure souveraine de la gloire.

8.24

C’est dans la majesté du trone vide que le dispositif de la
gloire trouve son chiffre parfait. Son but est de capturer a
I’intérieur de la machine gouvernementale — pour en faire le
moteur secret de celle-ci — cet impensable désceuvrement qui
constitue le mystere ultime de la divinité. La gloire est aussi
bien gloire objective, qui manifeste le désceuvrement divin,
que glorification, ot le désceuvrement humain célébre lui aussi
son sabbat éternel. Le dispositif théologique de la gloire coin-
cide ici avec le dispositif profane et, selon 1’intention qui a
guidé notre recherche, nous pouvons nous servir de lui comme
du paradigme épistémologique qui nous permettra de pénétrer
’arcane central du pouvoir.

Nous commencons donc a comprendre pourquoi la doxo-
logie et le cérémonial sont si essentiels au pouvoir. Ce qui en
eux est en question, c’est la capture et I’inscription dans une
sphere séparée du désceuvrement central de la vie humaine.
L’oikonomia du pouvoir pose résolument en son centre, sous
forme de féte et de gloire, ce qui apparait a ses yeux comme
I’irregardable désceuvrement de 1’homme et de Dieu. La vie
humaine est désceuvrée et sans but, mais ce sont précisément
cette argia et cette absence de but qui rendent possible la pro-
ductivité incomparable de 1’espéce humaine. L’homme s’est
consacré a la production et au travail parce qu’il est en son
essence tout a fait privé d’ceuvre, parce qu’il est par excellence
un animal sabbatique. Et de méme que la machine de I’ oikono-
mia théologique ne peut fonctionner que si elle inscrit en son
centre un seuil doxologique ot Trinité économique et Trinité
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iimmanente passent sans cesse et liturgiquement (c’est-a-dire
politiquement) I’une dans 1’autre, de méme le dispositif gou-
vernemental fonctionne dans la mesure ou il a capturé dans son
centre vide le désceuvrement de I’essence humaine. Ce désceu-
vrement est la substance politique de I’occident, 1’aliment
glorieux de tout pouvoir. C’est pourquoi la féte et I'oisiveté
refont sans cesse surface dans les réves et les utopies poli-
tiques de I’occident et s’y abiment aussi sans cesse. Ce sont les
épaves énigmatiques que la machine économico-théologique
abandonne sur le rivage de la civilisation et sur lesquelles les
hommes reviennent s’interroger chaque fois inutilement et
nostalgiquement. Nostalgiquement, parce qu’elles semblent
contenir quelque chose qui appartient jalousement a I’essence
humaine ; inutilement, parce qu’elles ne sont enréalité que les
scories du combustible immatériel et glorieux que le moteur
de la machine a briilé dans sa course incessante.

X L.’idée d’un désceuvrement constitutif de I’humanit€ a été avan-

cée comme telle par Aristote dans un passage de 1’Ethique a
Nicomague (1097 b). Au moment de définir le bonheur comme
objet ultime de la science politique, Aristote pose le probleme de
savoir quelle est « ’ceuvre de ’homme » (to ergon tou anthio-
pou) et évoque I’idée d’un possible désceuvrement de 1’espece
humaine :

Comme dans le cas d’un joueur de fllite, d’un sculpteur
ou d’un artisan quelconque, et en général pour tous
ceux qui ont une ceuvre [ergon] ou une activité [praxis)
déterminées, c’est dans cette ceuvre que résident, selon
I’opinion courante, le bon et le bien, on peut penser qu’il
en est ainsi pour I’homme, s’il est vrai qu’il y ait une ceuvre
spécifique a I’homme. Serait-il possible qu’un charpentier
ou un cordonnier aient une ceuvre et une activité a exercer,
mais que I’homme n’en ait aucune, puisqu’il est né sans
ceuvre [argon] ?

Cette idée est aussitot abandonnée, et 1’ceuvre de ’homme est
identifiée a cette « opérativité » (energia) particuliere qu’est la
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vie selon le logos; mais 1'importance politique du théme d’un
désceuvrement essentiel de ’homme comme tel n’avait pas
échappé a Averroes, qui fait de la puissance et non pas de ’acte
de pensée le caractere spécifique de I’espece humaine, ni a Dante,
qui, dans le De monarchia (1, 3), le place au centre de sa doctrine
de la multitude.

8.25

Nous pouvons peut-étre maintenant tenter de répondre aux
questions qui, sans jamais étre expliciternent formulées, ont
accompagné des le début notre archéologie de la gloire : Pour-
quoi le pouvoir a-t-il besoin du désceuvrement et de la gloire ?
Qu’y a-t-il en eux de si essentiel, que le pouvoir doive les inscrire
a tout prix dans le centre vide de son dispositif gouvernemental ?
De quoi se nourrit le pouvoir ? Et encore : Est-il possible de pen-
ser le désceuvrement en dehors du dispositif de la gloire ?

Si, en suivant la stratégie épistémologique qui a orienté notre
recherche, nous reformulons les trois premieres questions sur le
plan de la théologie, la réponse que leur donnent aussi bien le
judaisme que le Nouveau Testament est univoque et identique :
chayye ‘olam, zoé aionios, vie éternelle. Ces syntagmes
nomment avant tout ce qui attend les justes comme récom-
pense dans 1’€on futur. En ce sens, zé¢é aionios apparait pour la
premiere fois chez les Septante comme traduction de chayye
‘olam dans Dan., 12, 2, ol on lit que « nombre de ceux qui
dorment dans la poussiere se réveilleront, les uns pour la vie
éternelle, les autres pour 1’opprobre et I'infamie éternelle ».
« Eternel », comme le montre aussi bien I’hébreu ‘olam, dési-
gnant le monde divin et la réalité eschatologique, que le grec
aion (« I'aion, écrit Damascene, a été créé avant le ciel et le
ternps »), n’a pas ici une signification uniquement temporelle,
mais désigne une qualité particuliere de la vie et, plus précisé-
ment, la transformation que la vie humaine subit dans le monde
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avenir. Le judaisme hellénistique 1a définit donc comme « vraie
vie » (aléthiné zoé : Phil., Leg., 1, 32) ou « vie incorruptible »
(aphthartos zoé : Phil., Gig., 15; Fug., 59) voire « vie insou-
ciante » (zoé amerimnos). La tradition rabbinique décrit cette
vie future en opposition a la vie présente, et en méme temps, en
contiguité singuliere avec elle, a savoir comme une désactiva-
tion des fonctions biologiques et du mauvais instinct : « Dans"
le monde futur, il n’y aura ni a boire ni a rnanger, ni non plus
génération ni reproduction. Il n’y aura plus de commerce, de
trafics, de querelles, d’envie ni d’hostilité ; les justes siégeront,
coiffés de leur couronne, et se restaureront a la splendeur de la
shekinah » (Talmud, b Ber., 17 a).

La couronne que les justes portent sur la t€te provient du
diadéme décerné a I’imperator triomphant et a I’athlete comme
signe de victoire, et exprime la qualité glorieuse de la vie éter-
nelle. Ce méme symbole d’une « couronne de gloire » (ste-
phanos tés doxés) ou d’une « couronne de vie » (stephanos tés
zoés) devient, dans le Nouveau Testament, un terme technique
pour désigner la gloire des bienheureux : « Reste fidele jusqu’a
la mort et je te donnerai la couronne de vie » (Ap 2, 10); « Vous
recevrez la couronne de gloire qui ne se flétrit pas» (1 P 5, 4);
« Il recevra la couronne de vie » (Ja 1, 12).

Paul se sert a plusieurs reprises de ce symbole pour décrire
la condition eschatologique des justes, comparés a des athletes
qui participent & une compétition : « Ils regoivent une couronne
qui se flétrit, et nous une couronne incorruptible » (1 Co 9,
25); «J’al mené le combat, j’ai achevé ma course, j’ai gardé
la foi. La couronne de justice m’attend, et le Seigneur me la
donnera ce jour-la» (2 Tm 4, 7-8). Le theme de la vie éter-
nelle n’indique pas toutefois pour lui seulement une condition
a venir, mais la qualité particuli¢re de la vie dans le temps mes-
sianique (ho nyn kairos, le temps-de-maintenant), autrement
dit la vie en Jésus le Messie — « la vie éternelle par Jésus le
Messie, notre seigneur » (Rm 5, 21). Cette vie est marquée par
un foncteur de désceuvrement, qui anticipe en quelque sorte
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dans le présent le sabbatisme du Regne : 1’40s mé, le « comme
non ». De méme que le messie a mené la loi a son terme et, en
méme temps, 1’a rendue inopérante (le verbe qu’emploie Paul
pour exprimer la relation entre le messie et la loi — katargein
— signifie littéralement « rendre argos », inopérant), de méme
I’hos me garde et, en méme temps, désactive dans le temps
présent toutes les conditions juridiques et tous les comporte-
ments sociaux des membres de la communauté messianique :

Je vous le dis, freres : le temps s’est contracté. Ce qui
reste c’est pour que ceux qui ont femme vivent comme
n’en ayant pas, ceux qui pleurent comme ne pleurant
pas, ceux qui ont joie comme n’en ayant pas [hos mé],
ceux qui achetent cornme ne possédant pas, et ceux qui
usent de ce monde comme n’en usant pas. Car elle passe,
la figure de ce monde. (1 Co 7, 29-32.)

Sous le signe du « comme non», la vie ne peut coinci-
der avec elle-méme et se scinde en une vie que nous vivons
(vitam quam vivimus, I’ensemble des faits et des événements
qui définissent notre biographie) et une vie pour laquelle et
dans laquelle nous vivons (vita qua vivimus, autrement dit,
qui rend la vie vivable et lui donne un sens et une forme).
Vivre dans le messie signifie précisément révoquer et rendre
inopérante a chaque instant et en chacun de ses aspects la vie
que nous vivons, faire apparaitre en elle la vie pour laquelle
nous vivons, que Paul appelle 1a « vie de Jésus » (zoé tou Iesou
— z0é, et non pas bios!) : « En effet, nous les vivants, nous
sommes toujours livrés a la mort a cause de Jésus, afin que la
vie de Jésus se manifeste elle aussi dans notre chair » (2 Co 4,
11). La vie messianique est I’impossibilité pour la vie de coin-
cider avec une forme prédéterminée, la révocation de tout bios
pour l’ouvrir a la zoé tou Iesou. Et le désceuvrement qui a lieu
icin’est pas une simple inertie ou un simple repos, mais c’est,
au contraire, I’opération messianique par excellence.
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Pour Paul, dans 1’éon futur, lorsque les justes entreront
dans le désceuvrement de Dieu, la vie éternelle se placera en
revanche résolument sous le signe de la gloire. Le célebre pas-
sage de la premicre épitre aux Corinthiens (1 Co 15, 35-55)
—dont ’interprétation donnera tant de mal aux théologiens,
depuis Origeéne jusqu’a Thomas d’Aquin — ne dit en réalité
rien de plus que cela : que le corps des justes ressuscitera dans
la gloire et sera transformé dans la gloire et dans 1’esprit incor-
ruptible. Ce qui, chez Paul, reste volontairement indéterminé
et général (« on seme de I’infamie, il ressuscite de la gloire ; on
seme de la faiblesse, il ressuscite de la force ; on seme un corps
animal, il ressuscite un corps spirituel ») est articulé et déve-
loppé par les théologiens en une doctrine du corps glorieux
des bienheureux. Selon un dispositif qui nous est désormais
familier, a la doctrine de la vie messianique se substitue celle
de la vie glorieuse, qui isole la vie éternelle et son désceuvre-
ment dans une sphere séparée. La vie, qui rendait désceuvrée
toute forme, devient a présent elle-méme dans la gloire une
forme. Impassibilité, agilité, subtilité et clarté deviennent ainsi
les caracteres qui définissent, selon les théologiens, la vie du
corps glorieux.

8.26

Dans le scolie de la proposition 36 du cinquieme livre
de 1’Ethique, Spinoza évoque de facon inattendue 1’idée de
gloire a propos de I’amour de I’esprit envers Dieu. La propo-
sition avait montré que 1’amour intellectuel de I’esprit pour
Dieu n’est que I’amour avec lequel Dieu s’aime lui-méme et
que, par conséquent, 1’amour de I’esprit pour Dieu n’est pas
différent de I’amour de Dieu pour les hommes. C’est a ce stade
que le scolie développe une théorie de la gloire qui mobilise et
condense en quelques lignes vertigineuses les themes théolo-
giques du kabod hébraique et de la doxa chrétienne :
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Cela nous fait comprendre clairement en quoi consiste
notre salut, autrement dit la béatitude ou la liberté : dans
I’amour constant et éternel envers Dieu, autrement dit
dans I’amour de Dieu envers les hommes. Et cet amour,
ou béatitude, est appelé gloire dans les livres saints, non
sans raison. Car, que cet amour soit rapporté a Dieu ou a
I’esprit, il peut €tre justement appelé accalmie [acquies-
cential de I'ame, laquelle, a la vérité, [...] ne se distingue
pas de la gloire. En effet, en tant qu’il est rapporté a
Dieu, il est [...] la joie — qu’il me soit permis de me
servir encore de ce mot — qu’accompagne 1’idée de soi-
méme ; il en est de méme en tant qu’il est rapporté a
I’esprit.

En poussant a I’extréme la correspondance entre gloire et
glorification, gloire interne et gloire externe, non seulement
la gloire nomme ici un mouvement interne de 1’€tre de Dieu,
qui procede aussi bien de Dieu envers les hommes que des
hommes envers Dieu, mais nous trouvons aussi réaffirmée
avec force en un sens particulier la connexion sabbatique entre
gloire et désceuvrement (menuchah, anapausis, katapausis —
rendues ici par le terme, inconnu en latin classique, d’acquies-
centia). Désceuvrement et gloire sont, en fait, la méme chose :
«acquiescentia [...] revera a gloria [...] non distinguitur ».

Pour comprendre pleinement le sens de cette radicalisation
du théme de la gloire et du désceuvrement, il faut alors revenir
a la définition de 1’acquiescentia contenue dans la démons-
tration de la proposition 52 du quatrieme livre. « L.’accalmie
intérieure, écrit Spinoza, est une joie née de ce que I’homme
se contemple lui-méme et sa puissance d’agir. » Que signi-
fie ici que I’homme « se contemple lui-méme et sa puissance
d’agir » 7 Qu’est-ce qu’un désceuvrement qui consiste dans le
fait de contempler sa propre puissance d’agir ? Et comment
comprendre dans cette perspective le désceuvrement « qui ne
se distingue pas de la gloire » ?
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Déja Philon avait écrit que le désceuvrement de Dieu ne
signifie pas inertie ou apraxie, mais une forme d’action qui
n’implique ni souffrance ni fatigue :

De tous les étres, il n’y en a qu’un a proprement parler qui
soit désceuvré [anapauomenon), et c’est Dieu. [Moise]
appelle désceuvrement non pas 1’inaction, puisque par -
nature la cause de toute chose est efficiente, et ne cesse
jamais de créer ce qu’il y a de plus beau, mais I’activité
[energeian] qui ignore la peine, exempte de souffrance
aponotatén], dotée d’une grande habileté [eumareias].
Car le soleil, 1a lune, I’ensemble du ciel, I’univers, d’une
part ne sont pas maitres d’eux-mémes, d’autre part sont
mus et transférés continuellement; aussi peut-on dire
qu’ils souffrent. Et de leur fatigue, la preuve la plus
manifeste, ce sont les saisons de I'année. [...] Dieu, par
nature, n’est pas sujet a la fatigue. Et celui a qui toute
faiblesse est étrangere, méme s’il fait toutes choses, ne
cessera jarnais, de toute éternité, d’étre désceuvré; si
bien qu’étre désceuvré n’est tout a fait propre qu’a Dieu
seul. (De Cherubim, 87-90.)

Spinoza appelle « contemplation de la puissance » un désceu-
vrement intérieur, pour ainsi dire, 2 I’opération méme, une
« praxis » sul generis qui consiste a rendre improductive toute
puissance spécifique d’agir et de faire. La vie, qui contemple
sa (propre) puissance d’agir, se rend improductive dans toutes
ses opérations, elle vit seulement (sa) vivabilité. Nous écrivons
« propre » et « sa » entre parentheses, parce que ce n’est que
par la contemplation de la puissance, qui rend inopérante toute
energeia spécifique, que quelque chose comme 1I’expérience
d’un « propre » et d’un « soi » devient possible. Le soi, la sub-
jectivité est ce qui s’ouvre comme un désceuvrement central
dans toute opération, comme la viv-abilité de toute vie. Dans
ce désceuvrement, la vie que nous vivons est seulernent la vie
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par laquelle nous vivons, est seulement notre puissance d’agir
et de vivre, notre ag-ibilité et notre viv-abilité. Le bios coin-
cide ici sans reste avec la zoé.

On comprend alors la fonction essentielle que la tradition
de la philosophie occidentale a assignée a la vie contempla-
tive et au désceuvrement : la praxis proprement humaine est
un sabbatisme, qui, en rendant inopérantes les fonctions spé-
cifiques du vivant, les ouvre en possibilités. Contemplation et
désceuvrement sont, en ce sens, les opérateurs métaphysiques
de I'anthropogenese, qui, en libérant I’homme vivant de son
destin biologique ou social, I’assignent a cette indéfinissable
dimension que nous sommes habitués a appeler politique. En
opposant la vie contemplative a la vie politique comme « deux
bioi » (Aristote, 1, 1324 a), Aristote a mis durablement hors
circuit aussi bien la politique que la philosophie, et en méme
ternps il a dessiné le paradigme sur lequel devait se modeler le
dispositif économie-gloire. Le politique n’est ni un bios, niune
z6€, mais la dimension que le désceuvrement de la contempla-
tion, en désactivant les pratiques linguistiques et corporelles,
matérielles et immatérielles, ouvre et assigne sans cesse au
vivant. C’est pourquoi, dans la perspective de I'oikonomia
théologique dont nous avons ici tracé la généalogie, il n’est
rien de plus urgent que I’inclusion du désceuvrement dans ses
propres dispositifs. Zoé aionios, vie éternelle, tel est le nom
de ce centre inopérant de 1’humain, de cette « substance »
politique de 1’occident que la machine de 1’économie et de la
gloire cherche sans cesse a capturer en son sein.

® Un modele de cette opération qui consiste & rendre inopérantes
toutes les ceuvres humaines et divines est le poeme. Parce que la
poésie est précisément cette opération linguistique qui rend ino-
pérante la langue — ou, selon les termes de Spinoza, le point ou la
langue, qui a désactivé ses fonctions communicatives et informa-
tionnelles, repose en elle-méme, contemple sa puissance de dire et
s’ouvre, de cette maniere, a un nouvel usage possible. Ainsi, la Vita
nova ou les Canti sont la contemplation de la langue italienne, la
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sextine d’ Arnaut Daniel, la contemplation de lalangue provencale,
les hyrnnes de Hoélderlin ou les poemes d’Ingeborg Bachmann,
la contemplation de la langue allemande, Les Illuminations, la
contemplation de la langue francaise... Et le sujet poétique n’est
pas I’individu qui a écrit ces poemes, mais ce sujet qui se produit
au moment ol la langue a été€ rendue inopérante, et est donc deve-
nue, en lui et par lui, purement dicible. .
Ce que la poésie accomplit par la puissance de dire, la politique et
la philosophie doivent I’accomplir par la puissance d’agir. En sus-
pendant les opérations économiques et biologiques, elles montrent
ce que peut le corps humain, elles I’ouvrent a2 un nouvel usage
possible.

X C’est seulement dans la perspective ouverte par cette généalo-
gie du gouvernement et de la gloire que la décision de Heidegger
de poser comme probléme métaphysique extréme la question de
la technique acquiert sa signification propre et, en méme temps,
montre ses limites. Le Ge-stell, que Heidegger définit comme
essence de la technique, la « compléte ordonnabilité de tout ce qui
est présent » (Heidegger 2, p. 54), 'activité qui dispose et accumule
les choses et les hommes eux-mémes comime ressources (Bestand),
n’est pas, en effet, autre chose que ce qui, dans I’horizon de notre
recherche, est apparu comme 1’oikonomia, c’est-a-dire le dispo-
sitif théologique de gouvernement du monde. L’ordonnabilité
(Bestellbarkeit) n’est autre que la gouvernementalité, et ce qui, sur
le plan théologique, se présente comme ce qui doit étre ordonné et
guidé vers le salut se dispose, sur le plan de la technique, comme
ressource subsistante pour le Ge-stell. Le terme Ge-stell corres-
pond parfaitement (pas seulement dans la forme : ’allemand stel-
len équivaut a ponere) au terme latin dispositio, qui traduit le grec
oikonomia. LLe Ge-stell est le dispositif du gouvernement absolu et
intégral du monde.

Cependant, on mesure ici I’insuffisance de la tentative heidegge-
rienne de venir a bout du probleme de la technique. Dans la mesure
ou la technique n’est, en soi, « rien de technique » (ibid., p. 57),
mais est la figure épochale du dévoilement-voilement de I’€tre, elle
repose, en derniere analyse, sur la différence ontologique, exac-
tement comme, dans la théologie, I’économie-gouvernement se
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fonde sur I’économie trinitaire. LLe probléme de la technique n’est
donc pas quelque chose qui pourrait étre décidé par les hommes,
et I’autoréfutation du monde qui se produit dans le Ge-stell est le
« mystere supréme de 1’étre » (ibid., p. 107), tout comme le « mys-
tere de I’économie » est le mystere le plus profond de Dieu. C’est
pourquoi les hommes ne peuvent que correspondre (entsprechen)
a ce mystere dans une dimension ou la philosophie semble passer
dans la religion et qui, dans son nom méme (Kehre) reprend le
terme technique « conversion » (en allemand, Bekehrung). Le salut
(Rettung), qui croit dans le danger de la technique, ne signifie pas
une action, mais un repli dans I’essence, une mise a I’abri (in die
Hut nehmen), un geste de sauvegarde (wahren) (ibid., p. 102).

Heidegger ne peut ici venir a bout du probleme de la technique,
parce qu’il n’est pas parvenu a le rendre a son locus politique.
I’économie de I’étre, son dévoilement épochal dans un voilement,
est, commme |’économie théologique, un arcane politique qui corres-
pond a I’entrée du pouvoir dans la figure du Gouvernement. Et poli-
tique est I'opération qui vient a bout de ce mystere, qui désactive et
rend inopérant le dispositif technico-ontologique. Elle n’est pas la
gardienne de I’étre et du divin, mais elle est, dans I'étre et dans le
divin, cette opération qui en désactive et en acheve |’économie.



SEUIL

La recherche qui nous a conduit de 1’oikonomia a la gloire
peut s’arréter ici, au moins provisoirement. Elle nous a mené
a proximité du centre de la machine que la gloire recouvre de
sa splendeur et de ses chants.

La fonction politique essentielle de la gloire, des accla-
mations et des doxologies, semble aujourd’hui dépassée.
Cérémonies, protocoles et liturgies existent encore partout, et
pas seulement la ou survivent les institutions monarchiques.
Dans les réceptions et les cérémonies solennelles, le président
de la République continue de suivre des regles protocolaires a
I’observation desquelles sont voués des fonctionnaires particu-
liers ; et le pontife romain sie¢ge encore sur la cathedra Petri ou
sur la chaise gestatoire et porte des ornements et une tiare, dont
le plus souvent les fideles ont oublié la signification.

Cependant, d’une facon générale, les cérémonies et les litur-
gies tendent aujourd’hui a la simplification, les insignes du
pouvoir sont réduits au minimum, les couronnes, les trones
et les sceptres sont conservés dans les vitrines des musées ou
des trésors, et les acclamations, qui ont eu tant d’importance
pour la fonction glorieuse du pouvoir, semblent avoir disparu
presque partout. Certes, I’époque n’est pas si loin ou, dans le
cadre de ce que Kantorowicz appelait the emotionalism des
régimes fascistes, les acclamations ont joué un rdle décisif
dans la vie politique de certains grands Etats européens : jamais
sans doute une acclamation au sens technique n’a ét€ pronon-
cée avec autant de force et d’efficacité que « Heil Hitler »
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dans I’ Allemagne nazie ou « Duce duce » dans I’'Italie fasciste.
Pourtant, ces clameurs unanimes qui retentissaient hier sur les
places de nos villes semblent aujourd’hui appartenir & un passé
lointain et irrévocable.

Mais en est-il vraiment ainsi? En reprenant en 1928, dans
sa Théorie de la Constitution, le théeme de ’article de 1’année
précédente intitulé « Référendum et proposition de loi sur initia-
tive populaire », Schmitt précise la signification constitutive des
acclamations dans le droit public et le fait précisément dans le
chapitre consacré a I’analyse de la « théorie de la démocratie ».

Le peuple est une notion qui ne devient existante que
dans le dornaine de la vie publique [Offentlichkeit).
Le peuple n’apparait que dans la vie publique : la vie
publique est la toute premiere de ses créations. Peuple
et vie publique existent ensemble ; pas de peuple sans
vie publique et pas de vie publique sans peuple. Et c’est
méme la présence du peuple qui crée la vie publique.
Seul le peuple présent, physiquement rassemblé, est
peuple et constitue la vie publique. C’est sur cette vérité
que repose 1’idée juste que véhicule la célebre these de
Rousseau : le peuple ne peut pas étre représenté (reprd-
sentieren). Il ne peut étre représenté parce qu’il doit étre
présent ; seul un €tre absent peut étre représenté, pas un
étre présent. En démocratie pure, ¢’est en tant que peuple
présent, physiquement rassemblé, qu’il existe avec le
plus haut degré possible d’identité : en tant qu’ekklésia
dans la démocratie grecque sur 1’agora, sur le forum
romain, cornme assemblée des hommes ou armée,
comme assemblée cantonale suisse. [...] Ce n’est qu’une
fois physiquement rassemblé que le peuple est peuple,
et seul le peuple physiquement rassemblé peut faire ce
qui revient spécifiquement a 1’activité de ce peuple : il
peut acclamer, ¢ est-a-dire exprimer son accord ou son
désaccord par une simple acclamation, crier « vivat » ou
« a bas », applaudir un chef ou une proposition, souhaiter
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longue vie a un roi ou a toute autre personne, ou refuser
I’acclamation en se taisant ou en rmurmurant. [...] Du
moment que le peuple est physiquement rassemblé — peu
importe pour quel but, tant qu’il n’apparait pas comme
un lobby organisé : lors de la manifestation de rues, aux
fétes publiques, au théatre, a I’hippodrome ou au stade —,
ce peuple avec ses acclamations est 1a et constitue au-
moins potentiellement une puissance politique. (Schmitt
4, trad. fr., pp. 382-383.)

Ici, la prestation spécifique de Schmitt ne consiste pas seu-
lement & lier indissolublernent I’acclamation & la démocratie
et a la sphere publique, mais aussi a identifier les formes ou
elle peut subsister dans les démocraties contemporaines, ol
« I’assemblée du peuple présent et toute acclamation sont deve-
nues impossibles ». Dans les démocraties contemporaines,
I’acclamation survit, selon Schmitt, dans la sphere de ’opi-
nion publique, et c’est seulement en partant du lien constitu-
tif peuple-acclamation-opinion publique qu’il est possible de
réintégrer dans ses droits lanotion de vie publique, aujourd’hui
« passablement obscurcie, mais essentielle pour toute vie poli-
tique et surtout pour la démocratie moderne » (ibid., p. 383) :

L’ opinion publique est la forme moderne de I’ acclama-
tion. C’est peut-étre une forme diffuse et le probleme
qu’elle pose n’est résolu ni sociologiquement ni en droit
public. Mais c’est la possibilité de I’interpréter comme
acclamation qui lui confére son essence et son impor-
tance politique. Il n’y a pas de démocratie et pas d’Etat
sans opinion publique, de méme qu’il n’y a pas d’Etat
sans acclamations. (/bid., p. 385.)

Certes, Schmitt est conscient des risques essentiels que, dans
une telle perspective, la manipulation de I’opinion publique
peut faire courir a la démocratie, mais, selon le principe en
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vertu duquel le critere ultime de 1’existence politique d’un
peuple est sa capacité a distinguer I’ami et I’ennemi, il consi-
dere que, tant que cette capacité existe, ces risques ne sont pas
décisifs :

Dans toute démocratie, il y a des partis, des orateurs et
des démagogues, des prostatai athéniens jusqu’aux bos-
ses de la démocratie américaine, sans compter la presse,
le film et d’autres méthodes de la manipulation psycho-
technique des grandes masses. Tout ceci se dérobe a une
réglementation complete. Du coup il existe peut-€tre ici
toujours le danger de voir des puissances sociales invi-
sibles et irresponsables diriger I’opinion publique et la
volonté du peuple. (/bid., p. 385.)

Plus que la singuliere annexion (présente déja dans I’essai
de 1927) a la tradition purement démocratique d’un élément,
I’acclamation, qui sernble appartenir davantage a la tradition
de 'autoritarisme, ce qui nous intéresse ici, c’est le fait que la
sphere de la gloire — dont nous avons tenté de reconstruire la
signification et 1’archéologie — ne disparait pas dans les démo-
craties modernes, mais se déplace simplement dans un autre
contexte, celui de ’opinion publique. Si tel est bien le cas, le
probléme aujourd’hui si discuté de la fonction politique des
médias dans les sociétés contemporaines acquiert une nouvelle
signification et une nouvelle urgence.

En 1967, avec un diagnostic dont la justesse nous apparait
aujourd’hui évidente, Guy Debord constatait la transformation
a I’échelle planétaire de la politique et de 1’économie capi-
taliste en une « immense accumulation de spectacles », ol la
marchandise et le capital lui-méme prennent la forme média-
tique de I’image. Si nous rapprochons les analyses de Debord
de la theése de Schmitt sur I’opinion publique comme forme
moderne de I’acclarnation, le probleme de 1’actuelle domina-
tion spectaculaire des médias sur tous les aspects de la vie

380



SEUIL

sociale apparait sous un nouveau jour. Ce qui est en question,
ce n’est rien de moins qu’une nouvelle et inouie concentra-
tion, multiplication et dissémination de la fonction de la gloire
comme centre du systeme politique. Ce qui restait autrefois
confiné dans les spheres de la liturgie et du cérémonial se
concentre dans les médias et, en méme temps, a travers eux, se
diffuse et s’introduit dans tous les moments et tous les milieux,
aussi bien publics que privés, de la société. La démocratie
contemporaine est une démocratie intégralement fondée sur la
gloire, c’est-a-dire sur I'efficacité de I’acclamation multipliée
et disséminée par les médias au-dela de toute imagination (que
le terme grec pour gloire — doxa — soit le méme que celui qui
désigne aujourd’hui I’opinion publique est, de ce point de vue,
plus qu’une coincidence). Comme cela s’était déja toujours
produit dans les liturgies profanes et ecclésiastiques, ce pré-
tendu « phénomeéne démocratique originaire » est encore une
fois capturé, orienté et manipulé sous les formes et selon les
stratégies du pouvoir spectaculaire.

Nous commencons a présent 8 mieux comprendre le sens des
définitions actuelles de la démocratie comme government by
consent ou consensus democracy et la transformation décisive
desinstitutions démocratiques qu’elles mettent en question. En
1994, a I’occasion de la sentence du Tribunal constitutionnel
fédéral allemand qui rejetait un recours pour inconstitution-
nalité contre la ratification du traité de Maastricht, eut lieu en
Allemagne un débat entre un célebre constitutionnaliste, Dieter
Grimm, et Jiirgen Habermas. Dans un court essai (au titre signi-
ficativement interrogatif), Braucht Europa eine Verfassung?
(« L’Europe a-t-elle besoin d’une Constitution ? »), le juriste
intervenait dans le débat, alors particuliecrement vif en Alle-
magne, entre ceux qui considéraient que les traités qui avaient
conduit a I’intégration européenne avaient déja une valeur de
Constitution formelle et ceux qui soutenaient au contraire la
nécessité d’un document constitutionnel au sens propre : il sou-
lignait I’hétérogénéité irréductible entre les traités internatio-
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naux, qui ont leur fondement juridique dans les accords entre
les Etats, et la Constitution, qui présuppose un acte constituant
du peuple. Grimm écrit alors :

Une Constitution au sens plein du terme doit nécessaire-
ment remonter a un acte du peuple ou au moins attribué
au peuple, moyennant quoi celui-ci se donne la capacité
d’agir politiquement. Une telle source manque comple-
tement au droit communautaire primaire, gui ne remonte
pas a un peuple européen, mais aux seuls Etats membres,
et dépend aussi de ceux-ci pour son entrée en vigueur.
(Grimm, p. 353.)

Grimm n’avait aucune nostalgie pour le modele de 1’Etat
national ou pour une communauté nationale dont I’unité est en
quelque sorte présupposée d’une facon substantielle ou « enra-
cinée dans une ethnie » (ibid., p. 365) ; mais il était bien obligé
de noter que I’absence d’une opinion publique européenne et
d’une langue commune rendent, du moins pour le moment,
impossible la formation de ne serait-ce qu’une culture poli-
tique commune.

Cette these, qui reflétait d’une fagcon cohérente les principes
du droit public moderne, coincidait substantiellement avec la
position de sociologues comme Lepsius qui, a peu pres dans
les mémes années, tout en distinguant entre ethnos (la collec-
tivité nationale fondée sur la descendance et I’homogénéité)
et demos (le peuple comme « nation des citoyens »), avaient
affirmé que I’Europe ne posseéde pas encore un démos com-
mun et ne saurait donc constituer un pouvoir européen politi-
quement légitime.

A cette conception du rapport nécessaire entre peuple et
Constitution, Habermas oppose la thése d’une souveraineté
populaire totalement émancipée d’un sujet-peuple substantiel
(constitué de « membres d’une collectivité physiquement pré-
sents, associés et impliqués ») et intégralement dissoute dans
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les formes communicationnelles privées de sujets qui, selon
sa conception de la publicité, « réglent le flux de la formation
politique de I’opinion et de la volonté » (Habermas, trad. fr.,
p. XXXIX). Une fois que la souveraineté populaire s’est dis-
soute et liquéfiée dans ces procédures communicationnelles,
non seulement le lieu symbolique du pouvoir ne peut étre
occupé par de nouveaux symboles identitaires, mais ce sont -
les objections mémes des constitutionnalistes, concernant
la possibilité que quelque chose comme «un peuple euro-
péen » — correctement, c’est-a-dire communicationnellement
congu — puisse exister, qui disparaissent.

On sait que, les années suivantes, on a effectivement pro-
cédé a la rédaction d’une « Constitution européenne », avec,
pour conséquence inattendue — mais pourtant prévisible —
qu’elle a été rejetée par le « peuple des citoyens » qui aurait
da la ratifier et dont elle n’était assurément pas 1’expression
du pouvoir constituant. Le fait est que, si ’on pouvait objec-
ter 2 Grimm et aux théoriciens du rapport peuple-Constitution
qu’ils faisaient encore référence a des présupposé€s communs
(Ia langue, I’opinion publique), on a pu objecter non sans rai-
son a Habermas et aux théoriciens du peuple-communication
qu’ils finissaient par livrer le pouvoir politique aux mains des
experts et des médias. )

Ce que notre recherche nous a montré, c’est que 1’Etat holis-
tique fond€ sur la présence immédiate du peuple acclamant et
I’Etat neutralisé dissous dans les formes communicationnelles
sans sujet ne sont opposés qu’en apparence. IIs ne sont que les
deux faces du méme dispositif glorieux sous ses deux formes::
la gloire immédiate et subjective du peuple acclamant, et la
gloire médiatique et objective de la communication sociale.
Comme cela devrait étre aujourd’hui évident, peuple-nation
et peuple-communication, malgré la différence des comporte-
ments et des figures, sont les deux visages de la doxa, qui, en
tant que tels, s’entrelacent et se séparent sans cesse dans les
sociétés contemporaines. Dans cet entrelacement, les théori-
ciens « démocratiques » et laics de 1’agir communicationnel
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risquent de se retrouver cOte a cbte avec les penseurs conser-
vateurs de 1’acclamation comme Schmitt et Peterson; mais
c’est 1a précisément le prix que doivent payer a chaque fois
les élaborations théoriques qui croient pouvoir se passer de
précautions archéologiques.

Que le government by consent et la communication sociale
sur laquelle repose en derniere instance le consentement
renvoient, en réalité, aux acclamations, voila ce que méme une
enquéte généalogique sommaire serait en mesure de montrer.
La premiere fois que le concept de consensus apparait dans un
contexte technique de droit public, c’est dans un passage cru-
cial des Res gestae Augusti, oh Auguste résume rapidement la
concentration des pouvoirs constitutionnels sur sa personne :
«In consulatu sexto et septimo, postquam bella civilia extin-
xeram, per COnsensun Universorunt potitus rerunt Omnium »
(Durant mes sixieéme et septieme consulats, apreés avoir mis
un terme aux guerres civiles, j’ai pris tout le pouvoir par le
consentement de tous »). Les historiens du droit romain se sont
interrogés sur le fondement en droit public de cette extraordi-
naire concentration des pouvoirs; Mommsen et Kornemann,
par exemple, considerent qu’elle ne se fondait plus sur la
fonction de triumvir, mais sur une sorte d’état d’exception
(Notsstandkommando) (Kornemann, p. 336). Toutefois, il
est singulier que non seulement Auguste la fonde sans ambi-
guité sur le consentement (« per consensum universorum »),
mais que, juste avant, il précise comment ce consentement
s’était manifesté : « J’ai triomphé deux fois dans ’ovation,
j’ai conduit trois fois le triomphe curule et j’ai ét€ acclamé
vingt et une fois empereur [Bis ovans triumphavi, tris egi
curulis triumphos et appellatus sum viciens et semel impera-
tor] ». Pour un historien comme Mommsen, qui n’avait jamais
entendu parler d’« agir communicationnel », il n’était certes
pas facile de ramener la notion de consentement a un fonde-
ment en droit public ; mais si I’on saisit le lien essentiel qui le
lie a ’acclamation, le consensus peut étre défini sans difficulté,
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en paraphrasant la theése schmittienne sur I’opinion publique,
comme « la forme moderne de 1’acclamation » (peu importe
que 1’acclamation soit exprimée par une multitude physique-
ment présente, comme chez Schmitt, ou par le flux des pro-
cédures communicationnelles, comme chez Habermas). Quoi
qu’il en soit, la démocratie consensuelle, que Debord appe-
lait « société du spectacle » et qui est si chére aux théoriciens -
de I’agir communicationnel, est une démocratie glorieuse, ol
I’ oikonomia s’est intégralement dissoute dans la gloire et oui la
fonction doxologique, tout en s’émancipant de la liturgie et du
cérémonial, s’absolutise d’une maniere inouie et pénetre dans
tous les domaines de la vie sociale.

La philosophie et la science de la politique ont omis de poser
les questions qui, chaque fois qu’on analyse, dans une pers-
pective généalogique et fonctionnelle, les techniques et les
stratégies du gouvernement et du pouvoir, apparaissent, a tous
égards, décisives : D’ou notre culture tire-t-elle — mythologi-
quement et dans les faits - le critere de la politicité ? Quelle
est la substance — ou la procédure, ou le seuil — qui permet
de donner a quelle chose un caractére proprement politique ?
La réponse que notre recherche suggere est celle-ci : la gloire,
sous son double aspect, divin et humain, ontologique et
économique, du Pere et du Fils, du peuple-substance ou du
peuple-communication. Le peuple — réel ou communication-
nel — auquel, en quelque sorte, le government by consent et
I’ oikonomia des démocraties contemporaines doivent inévita-
blement renvoyer, est, dans son essence, acclamation et doxa.
Déterminer ensuite, comme nous avons tenté de le montrer in
limine, si la gloire recouvre et capture comme « vie éternelle »
cette praxis particuliere de 1’hommme vivant que nous avons
définie comme désceuvrement et s’il est possible, comme cela
avait été annoncé a la fin de Homo sacer I, de penser la poli-
tique — au-dela de 1’économie et de la gloire — a partir d’une
désarticulation inopérante aussi bien du bios que de la zoé,
telle est la tiche qui reste assignée a une recherche a venir.



Appendice

L’économie des modernes

1. La loi et le miracle

1.1. Dans la seconde moitié du XvII® siecle, la question de la
providence a revétu en France les formes que Pascal ridiculise
dans ses Provinciales. Conformément a I’intérét croissant dans
tous les milieux pour les pratiques gouvernementales et pour
la théorie du pouvoir, chez les théologiens aussi le débat porte
alors sur les moyens par lesquels la providence exerce son gou-
vernement (donc sur la nature et sur la grice, qui sont ses prin-
cipaux instruments) et sur la relation entre le gouvernement et
les gouvernés (dans quelle mesure la providence contraint les
créatures rationnelles et en quel sens elles demeurent libres
par rapport a la grace qu’elles recoivent). Selon le témoignage
de Pascal, ce qui divise irréductiblement les jésuites, les moli-
nistes, les thomistes et les jansénistes, c’est précisément la
question de la grace « suffisante » et de la grace « efficace »,
autrement dit la facon dont Dieu intervient dans le gouverne-
ment des causes secondes. Pascal écrit :

[...] leur différend touchant la grdce suffisante est
en ce que les Jésuites prétendent qu’il y a une grice
donnée généralement a tous, soumise de telle sorte au
libre arbitre, qu’il la rend efficace ou inefficace a son
choix, sans aucun nouveau secours de Dieu, et sans qu’il
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manque rien de sa part pour agir effectivement ; ce qui
fait qu’ils I’appellent suffisante, parce qu’elle seule suf-
fit pour agir. Et que les Jansénistes, au contraire, veulent
qu’il n’y ait aucune grice actuellement suffisante, qui ne
soit aussi efficace, c’est-a-dire que toutes celles qui ne
déterminent point la volonté a agir effectivement sont
insuffisantes pour agir, parce qu’ils disent qu’on n’agit
jamais sans grdce efficace. (Pascal 2, 2, p. 675-676.)

Bien que les jésuites et les thomistes s’accordent pour
condamner les jansénistes, 1l régne cependant aussi parmi eux
laplus grande confusion quant a la définition de cet instrument
par excellence du gouvernement providentiel qu’est la grace
(qu’elle soit suffisante ou efficace). Les thomistes, en effet
appellent suffisante une grace qui n’est pas telle, parce qu’elle
ne suffit pas a déterminer 1’action. « C’est-a-dire, insiste
Pascal, que tous ont assez de grice, et que tous n’en ont pas
assez ; c’est-a-dire que cette grace suffit, quoiqu’elle ne suffise
pas; c’est-a-dire qu’elle est suffisante de nom, et insuffisante
en effet » (ibid., p. 678). « Ot en sommes-nous donc ? » pour-
suit ironiquement Pascal.

[...] quel parti dois-je donc prendre ? Si je nie la grice
suffisante, je suis Janséniste. Si je 1’admets comme les
Jésuites, en sorte que la grice efficace ne soit pas néces-
saire, je serai hérétique, dites-vous. Et si je I’admets
comme vous, en sorte que la grace efficace soit néces-
saire, je peche contre le sens commun, et je suis extra-
vagant, disent les Jésuites. Que dois-je faire dans cette
nécessité inévitable, d’étre, ou extravagant, ou hérétique,
ou Janséniste ? (/bid., p. 679.)

En vérité, ce qui se cache derriere une apparente question
terminologique est la facon méme de concevoir le gouver-
nement divin du monde; et en fait, de facon plus ou moins
consciente, les théologiens sont en train de discuter de poli-
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tique. Le gouvernement providentiel du monde résulte d’un
équilibre difficile entre 1’action du gouvernant (la grace, sous
ses différentes figures) et le libre arbitre des individus gouver-
nés. Si la position de Jansénius est inacceptable pour ’Eglise,
c’est parce que, en affirmant que la grace est toujours efficace
et, comme telle, invincible, il réduit a néant la libert€ humaine
et transforme 1’action de la providence en un gouvernement
absolu et impénétrable, qui — semblable en cela aux gouver-
nements des grands Etats baroques, avec leurs secrets et leurs
« raisons » — sauve a son gré les €élus et condamne les autres a
la damnation éternelle.

1. 2. C’est dans ce contexte que Malebranche publie en 1680
- c’est-a-dire pres de quinze ans apres le débat enflammé
suscité par les Provinciales — son Traité de la nature et de
la grdce. Ici, il donne a la théorie de la providence générale
et de la providence particuliere des causes premicres et des
causes secondes, une nouvelle formulation qui devait exercer
une influence durable non seulement sur les théologiens, mais
aussi et surtout sur les philosophes, auxquels le traité était
explicitement destiné — « pour lesquels j’ai écrit le Traité »
(Malebranche 2, p. 146). Puisqu’il s’agit de rien de moins que
d’une absolutisation du gouvernement divin, qui transforme
radicalement le sens des causes secondes (congues a présent
comme causes occasionnelles), il est bon de suivre ’exposé
en abrégé que Malebranche donne de sa théorie dans les
« Eclaircissements » mis en annexe au traité.

Le sujet de I’action providentielle est 1a volonté divine. Aussi
Malebranche commence-t-il par distinguer volonté générale et
volonté particuliere :

Je dis que Dieu agit par des volontés générales, lors-
qu’il agit en conséquence des lois générales qu’il a éta-
blies. Par exemple, je dis que Dieu agit en moi par des
volontés générales lorsqu’il me fait sentir de la douleur
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dansle temps qu’on me pique : parce qu’en conséquence
des lois générales et efficaces de 1’union de 1’ame et du
corps, qu’il a établies, il me fait souffrir de la douleur
lorsque mon corps est mal disposé.

De méme lorsqu’une boule en choque une seconde, je
dis que Dieu meut la seconde par une volonté générale,
parce qu’il la meut en conséquence des lois générales et
efficaces des communications des mouvements; Dieu
ayant établi généralement que dans le moment que deux
corps se choqueraient, le mouvement se partageit entre
eux selon certaines proportions : et c’est par I’efficace de
cette volonté générale, que les corps ont la force de se
remuer les uns les autres. (/bid., p. 137.)

On dira, en revanche, que Dieu agit avec une volonté par-
ticuliere si celle-ci produit ses effets indépendamment d’une
loi générale. Si Dieu me fait éprouver la douleur d’une piqire
sans qu’aucune cause, a I’intérieur ou a I’extérieur de moi, ait
agi sur mon corps, et sl un corps cornmence a se Mouvoir sans
avoir été heurté par un autre, cela pourra étre le résultat d’une
volonté particuliere, autrement dit d’un miracle.

La stratégie de Malebranche consiste dans le fait d’exclure
plus ou moins complétement de la providence les volontés par-
ticulicres et a réduire le probleme du gouvernement divin du
monde aux termes de larelationentre la volonté générale et les
causes qu’il définit comme occasionnelles (il transforme donc
les causes secondes en causes occasionnelles).

Lorsqu’on voit qu’un effet est produit immédiatement
apres 1’action d’une cause occasionnelle, on doit juger
que cet effet est produit par 1’efficace d’une volonté
générale. Un corps se meut immédiatement apres avoir
été choqué : le choc des corps est I’action de la cause
occasionnelle : donc ce corps se meut par une volonté
générale. Une pierre tombe sur la téte d’un homme, et
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le tue; et cette pierre tombe comme toutes les autres,
je veux dire que son mouvement se continue a peu pres
selon la progression arithmétique 1, 3, 5, 7, 9, etc. Cela
supposé, je dis qu’elle se meut par 1’efficace d’une
volonté générale ; ou selon les lois des communications
des mouvements, ainsi qu’il est facile de le démontrer.
(Ibid., p. 139.)

Mais méme lorsqu’un effet se produit sans qu’il semble y
avolr une cause occasionnelle (si, par exemple, un corps se
meut sans avoir été heurté par un autre), dans ce cas aussi
rien ne prouve qu’une volonté particuliere ou miraculeuse soit
intervenue. On peut supposer, en effet, que Dieu a établi une
loi générale selon laquelle les anges ont le pouvoir de mouvoir
les corps selon leur volonté ; la volonté angélique particulicre
agira alors comme cause occasionnelle de la volonté générale
de Dieu, et le mécanisme du gouvernement providentiel sera
dans tous les cas le méme.

Ainsi I’on peut souvent s’assurer, que Dieu agit par
des volontés générales : mais ’on ne peut pas de méme
s’assurer, qu’il agisse par des volontés particulieres dans
les miracles mé&me les plus avérés. (Ibid.)

Le fait est que, selon Malebranche, il est plus conforme a
la sagesse divine d’agir par des voies simples et générales
que par une multiplicité de volontés particulicres. Il parvient
ainsi a formuler une sorte de rasoir d’Ockham par rapport aux
miracles : les miracles, comme les &tres, non sunt multipli-
canda extra necessitatem. Si I’on voit la pluie tomber sur un
champ qui en avait le plus grand besoin, il n’est pas nécessaire
de vérifier si elle est tombée aussi sur les champs voisins ou
sur les routes qui n’en avaient pas besoin, « car il ne faut point
sans nécessité avoir recours aux miracles » (ibid., p. 142).
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Car comme il y a beaucoup plus de sagesse a exécuter
ses desseins par des moyens simples et généraux, que
par des voies composées et particulieres, [...] on doit
faire cet honneur a Dieu, que de croire que sa maniere
d’agir est générale, uniforme, constante, et propor-
tionnée a I’idée que nous avons d’une sagesse infinie.
(Ibid., p. 143.)

Le paradigme du gouvernement providentiel n’est pas le
miracle, maislaloi, nonlavolonté particuliere, mais la volonté
générale.

Et c’est 1a aussi la seule maniére raisonnable de rendre
compte des maux qui nous paraissent inconciliables avec ce
que nous supposons €tre les desseins de la providence. Dieu a
établi comme loi générale que nous éprouvons une sensation
agréable en gofitant les fruits propres a nourrir notre corps.
Si nous éprouvons cette méme sensation lorsque nous man-
geons des fruits empoisonnés, cela ne signifie pas que Dieu
déroge avec une volonté particuliere a la loi qu’il a établie; au
contraire,

comme un fruit empoisonné excite dans notre cerveau
des mouvements semblables & ceux que de bons fruits
y produisent, Dieu nous donne les mémes sentiments, a
cause des lois générales qui unissent 1’ame au corps, afin
qu’elle veille a sa conservation. De méme Dieu ne donne
a ceux qui ont perdu un bras, des sentiments de douleur
par rapport a ce bras, que par une volonté générale. [...]
Ainsi il est certain que les pluies inutiles ou nuisibles aux
fruits de la terre sont des suites nécessaires des lois géné-
rales des communications des mouvements, que Dieu a
établies pour produire dans le monde de meilleurs effets.
(Ibid., p. 141.)

La théorie stoicienne des effets collatéraux est ici reprise
et inscrite a I’intérieur d’un gouvernement divin du monde
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dominé par des lois générales dont 1’ordre correspond parfai-
tement a celui que les sciences de la nature sont juste au méme
moment en train de commencer a déchiffrer :

Un étre sage doit agir sagement, Dieu ne peut se démen-
tir soi-méme : ses manieres d’agir doivent porter le
caractere de ses attributs. Or Dieu connait tout, et pré-
voit tout : son intelligence n’a point de bornes. Donc
sa maniere d’agir doit porter le caractere d’une intelli-
gence infinie. Or choisir des causes occasionnelles, et
établir des lois générales pour exécuter quelque ouvrage,
marque une connaissance infiniment plus étendue que
changer a tous moments de volontés, ou agir par des
volontés particulieres. Donc Dieu exécute ses desseins
par des lois générales, dont I’efficace est déterminée par
des causes occasionnelles. Certainement il faut une plus
grande étendue d’esprit pour faire une montre, qui selon
les lois des mécaniques, aille toute seule et réglément,
soit qu’on la porte sur soi, soit qu’on la tienne suspen-
due, soit qu’on lui donne tel branle qu’on voudra, que
pour en faire une qui ne puisse aller juste, si celui qui I’a
faite, n’y change a tous moments quelque chose selon
les situations ol on la met. [...] Donc établir des lois
générales, et choisir les plus simples, et en méme temps
les plus fécondes, est une maniere d’agir digne de celui
dont la sagesse n’a point de bornes : et au contraire, agir
par des volontés particulieres, marque une intelligence
bornée. (Ibid., p. 154.)

Cela ne signifie pas, pour Malebranche, nier ou réduire le
pouvoir de la providence; au contraire, elle coincide a pré-
sent si parfaitement avec I’ordre du monde qu’il n’est plus
nécessaire de la distinguer de la nature ; la nature « n’est rien
autre chose que les lois générales que Dieu a établies pour
construire ou conserver son ouvrage par des voies tres simples,
par une action toujours uniforme, constante » (ibid., p. 138);
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toute autre conception de la nature, par exernple celle des philo-
sophe paiens, est une « chimere » (ibid.). Mais cette nature, ou
« Dieu fait tout en toutes choses » (ibid.), dans la mesure ol il
agit uniquement par des volontés et des lois générales, ne se
distingue en rien de celle de la science moderne. C’est pour
cela que Fénelon, en lisant le traité de Malebranche, remarque
finement que son Dieu doit coincider avec I’ordre du monde,
qu’il « ne pourrait violer cet ordre [...] sans cesser d’étre
Dieu » (Fénelon, p. 342).

1.3. La fonction que Malebranche assigne a la christologie
dans le gouvernement providentiel est décisive a tout point
de vue. Il interprete ’oikonomia trinitaire dans le sens que
Jésus-Christ, apres son sacrifice, ou il a agi comme cause
méritoire de la rédemption, a été€ constitué par le Pere comme
cause occasionnelle de la grace et, comme tel, réalise et rend
efficace dans les détails la grace que Dieu a établie au moyen
des lois générales. « Ainsi il applique et distribue lui-méme
ses dons, comme cause occasionnelle. Il dispose de tout dans
la maison de Dieu, comme un fils bien-aimé dans la maison
de son pere » (Malebranche 2, p. 144). Il est donc partie inté-
grante de la machine gouvernementale de la providence, et
il occupe en elle ’articulation déterminante qui en assure
I’exécution dans tous les milieux et pour tous les individus.
C’esten ce sens qu’il f@ut entendre, selon Malebranche, aussi
bien1’affirmation de I’Evangile selon laquelle a été donnée au
Christ « omnis potestas in caelo et in terra» (Mt 28, 18) que
celle de Paul, pour qui le Christ est le chef de I’Eglise dont les
fideles sont les membres (Ep 4, 6). Les paroles de Paul

ne disent pas simplement que Jésus-Christ est la cause
méritoire de toutes les grices : elles expriment encore
distinctement, que les chrétiens sont les membres du
corps dont Jésus-Christ est le chef : que c’est en lui que
nous croissons, et que nous vivons d’une vie toute nou-
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velle : que c’est par son opération intérieure, kat’ ener-
geian, que son Eglise se forme, et qu’ainsi il a été établi
de Dieu la seule cause occasionnelle, qui par ses divers
désirs et ses diverses applications, distribue les graces,
que Dieu comme cause véritable répand surles hommes.
(Malebranche 2, p. 145.)

Le Christ agit donc comme chef de 1’exécutif d’une guber-
natio dont Dieu est le 1égislateur supréme. Mais, de méme
que I’oikonomia n’impliquait pas la division de la divinité, de
méme la puissance accordée au Christ n’implique pas une divi-
sion de la souveraineté. Aussi Malebranche peut-il parler, eu
égard au Christ, d’une « puissance souveraine » — « puissance
souveraine de cause occasionnelle » (ibid., p. 148), méme si
celle-ci lui a été donnée par le Pere —et, en méme temps, défi-
nir sa fonction comme simple « ministere » :

C’est Jésus-Christ comme homme, qui est le chef de
I’Eglise, et qui influe dans ses membres la grice qui les
sanctifie. Mais parce qu’il n’a ce pouvoir, qu’en consé-
quence de la loi générale que Dieu a établie en lui pour
exécuter par lui son grand dessein, le Temple éternel ; il
est tres vrai de dire, que c’est Dieu, et méme Dieu seul
qui donne la gréce intérieure, quoiqu’il ne la donne véri-
tablement que par le ministere de Jésus-Christ, qui déter-
mine comme homme, par ses prieres ou par ses désirs,
I’efficace des volontés divines. (/bid., p. 185.)

En ce sens, le Christ est comparé aux anges qui, dans la
Bible, agissent comme « ministres de Dieu» (ibid., p. 183).
Tout comme les anges ont donné 1’Ancienne Loi, dont ils
étaient les ministres, le Christ « est I’ange de la Loi nouvelle »
(ibid., p. 186), et, en tant que son « ministre », il a été élevé
au-dessus des anges (ibid., p. 187).
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X Chez Malebranche aussi, la définition du réle providentiel
des anges trahit une préoccupation « ministérielle », c¢’est-a-dire
authentiquement gouvernementale. Non seulement les anges sont
les envoyés et les ministres de Dieu, mais leur action — qui coincide
avec le cadre traditionnellement assigné au miracle — fournit, dans
le systeéme des lois ou des volontés générales, quelque chose comme
le paradigme de I'état d’exception, qui permet a Malebranche de
reformuler en de nouveaux termes sa critique des miracles. Selon
Malebranche, en effet, il y a dans I’ Ancien Testarnent de nombreux
passages qui témoignent d’événements rniraculeux, mais ceux-ci
ne doivent pas étre interprétés comme provoqués par des volontés
particulieres de Dieu contraires a ses lois générales, mais comme
la conséquence d’une volonté générale, avec laquelle il a commu-
niqué aux anges sa puissance : « Je prétends pouvoir démontrer
par ’autorité de I’Ecriture sainte, que les anges ont recu de Dieu
puissance sur le monde présent ; qu’ainsi Dieu exécute leurs volon-
tés, et par elles ses propres desseins, selon certaines lois généra-
les : de sorte que tout ce qu’on voit de miraculeux dans 1’ Ancien
Testament, ne prouve nullement que Dieu agisse souvent par des
volontés particulieres » (ibid., pp. 182-183). Les prétendus mira-
cles sont donc la conséquence d’une loi générale, par laquelle Dieu
a accordé a ses ministres angéliques le pouvoir d’agir en viola-
tion apparente d’une autre loi générale (par exemple, celle de la
communication des mouvements). L.’exception n’est alors pas un
miracle (une volonté particuliere extérieure au systeme des lois
générales), mais 1’effet d’une loi générale qui confere aux anges
un pouvoir spécial de gouvernement. LLe miracle n’est pas exté-
rieur au systeme légal, mais représente un cas particulier ol une
loi est désappliquée pour permettre 1’application d’une autre loi,
par laquelle Dieu, aux fins du meilleur gouvernement possible, a
délégué aux anges son pouvoir souverain.

La théorie schmittienne de I’ état d’exception — qui, tout en suspen-
dant I’application de certaines normes, ne se situe pas au-dehors de
I'ordre juridique global — correspond parfaitement au modele du
pouvoir angélique selon le Traité de la nature et de la grace.

1.4. Ce qui est en jeu dans ce traité, c’est la définition
du meilleur gouvernement possible. La difficulté contre
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laquelle se heurte ce travail (la méme que celle qui tourmente
Jansénius) est la conciliation de deux propositions en appa-
rence contradictoires : « Dieu veut que tous les hommes soient
sauvés », « Ce ne sont pas tous les hommes qui sont sauvés ».
I1s’agit de rien de moins que d’une opposition chez Dieu entre
sa volonté, qui veut que tous les hommes, méme les impies,
soient sauvés, et sa sagesse, qui ne peut que choisir, a cette’
fin, les lois les plus simples et les plus générales. Le meilleur
gouvernement sera par conséquent celui qui parviendra a trou-
ver le rapport le plus économique entre volonté et sagesse, ou,
comme 1’écrit Malebranche, entre la sagesse, qui vise 1’ordre
et la constance, et la fécondité (qui exige que 1'Eglise soit la
plus vaste et la plus nombreuse possible).

Dieu aime les hommes. Il veut qu’ils soient tous sauvés,
il les veut tous sanctifier, il veut faire un bel ouvrage,
il veut faire son Eglise la plus ample et la plus parfaite
qui se puisse. Mais Dieu aime infiniment davantage sa
sagesse : car il ’aime invinciblement, il I’aime d’un
amour naturel et nécessaire. Il ne peut donc se dispenser
d’agir de la maniere la plus sage et la plus digne de lui,
de suivre la conduite qui porte le plus le caractere de ses
attributs. Or Dieu agissant par les voies les plus simples
etles plus dignes de sa sagesse, son ouvrage ne peut étre
ni plus beau, ni plus ample qu’il est. Car si Dieu pouvait
par des voies également s1mples faire son Eglise et plus
ample et plus parfaite qu’elle n’est, il n’aurait pas voulu
faire ’ouvrage le plus digne de lui, agissant comme il a
fait [...]. La sagesse de Dieu I'empéchant de composer
ses voies, ne lui permettant pas de faire des miracles a
tous moments, I’obligeant d’agir d’'une maniere générale,
constante et uniforme, il ne sauve point tous les hommes,
quoiqu’il veuille véritablement qu’ils soient tous sauvés.
Car enfin, quoiqu’il aime toutes ses créatures, il ne fait
pour elles que ce que sa sagesse lui permet de faire; et
quoiqu’il veuille avoir une Eglise trés ample et trés par-
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faite, il ne la fait point absolument la plus ample et la
plus parfaite qui se puisse, mais la plus parfaite et la plus
ample qui se puisse par rapport aux voies qui sont les
plus dignes de lui. Car encore une fois, Dieu ne forme
ses desseins que par la comparaison qu’il fait des voies
avec I’ouvrage qu’elles peuvent exécuter. Et lorsqu’il a
connu qu’il y a un plus grand rapport de sagesse et de
fécondité entre certaines voies et leur ouvrage, qu’entre
toutes les autres et leurs ouvrages ; alors, je parle humai-
nement, il prend son dessein, il choisit ses voies, il établit
ses décrets. (Ibid., p. 171.)

Pierre Bayle se demandait déja comment de telles affir-
mations pouvaient s’accorder avec les notions communé-
ment admises sur la nature et sur la toute-puissance de 1’€tre
supréme. Dans sa Réponse aux questions d’ un provincial, que
Leibniz cite dans sa Théodicée, 1l écrit :

[Ces notions] nous apprennent que toutes les choses qui
n’impliquent point contradiction [...] sont possibles [a
Dieu], que par conséquent il lui est possible de sauver des
gens qu’il ne sauve pas: car quelle contradiction résul-
terait-il de ce que le nombre des élus serait plus grand
qu’il ne I’est ? Elles nous apprennent [...] qu’il n’a point
de volontés qu’il ne puisse exécuter. Le moyen donc
de comprendre qu’il veuille sauver tous les hommes, et
qu’il ne le puisse ? (Leibniz, 2, 223, p. 252.)

En réalité, les theéses de Malebranche ne deviennent pleine-
ment compréhensibles que si on les place sur leur véritable
terrain, qui est celui du gouvernement du monde. Ce qui est
en jeu, ce n’est pas le probleme abstrait de la toute-puissance
ou de 'impuissance de Dieu, mais la possibilité d’un gouver-
nement du monde, ¢’est-a-dire d’une relation ordonnée entre
lois générales et causes occasionnelles particuliéres. Si Dieu,
comme titulaire de la souveraineté, agissait du début a la fin
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selon des volontés particulieres, en multipliant a I’infini ses
interventions miraculeuses, il n’y aurait ni gouvernement ni
ordre, mais seulement un chaos et, pourainsi dire, un pandémo-
nium de miracles. C’est pourquoi, en tant que souverain, il doit
régner et non gouverner,fixerles lois et les volontés générales,
et laisser au jeu contingent des causes occasionnelles et des
volontés particulieres leur exécution la plus économique :

Un Dieu qui connait tout ne doit pas troubler la simplicité
de ses voies. Un étre immuable doit toujours avoir une
conduite uniforme. Une cause générale ne doit point agir
par des volontés particulieres. La conduite de Dieu doit
porter le caractere de ses attributs, si ’'ordre immuable et
nécessaire ne 1’oblige a la changer. Car ’ordre a I’égard
de Dieu est une loi inviolable : il I’aime invinciblement,
et il la préféreratoujours aux lois arbitraires par lesquelles
il exécute ses desseins. (Malebranche 2, p. 188.)

Mais ce qui résulte de la relation entre volonté générale et
causes occasionnelles, entre Regne et Gouvernement,entre Dieu
et Christ, est une oikonomia, ou I’enjeu n’est pas tant de savoir
si les hommes sont bons ou méchants, que de savoir comment
la damnation des plus nombreux se concilie de fagon ordonnée
avec le salut de quelques-uns et comment la méchanceté de
certains n’est que 1’effet collatéral de la bonté des autres.

& Dans sa polémique avec Bayle, dont devaient naitre les Essais de
théodicée. Sur la bonté de Dieu, la liberté de I’ homme et I’ origine
du mal, Leibniz évoque plusieurs fois le nom de Malebranche et
se déclare en accord avec sa théorie des volontés générales, dont il
revendique méme, a tort ou a raison, la paternité. I écrit :

L’excellent auteur de la Recherche de la vérité ayant
pass¢ de la philosophie a la théologie publia enfin un
fort beau Traité de la nature et de la grdce; 1l y fit voir
a sa manicre [...] que les événements qui naissent de
I'exécution des lois générales ne sont point I’objet d’une
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volonté particuliere de Dieu. [...] Je suis d’accord avec le
R. P. Malebranche que Dieu fait les choses de la maniere
la plus digne de lui. Mais je vais un peu plus loin que lui,
a I’égard des volontés générales et particulieres. Comme
Dieu ne saurait rien faire sans raison, lors méme qu’il agit
miraculeusement, il s’ensuit qu’il n’a aucune volonté sur
les événeiments individuels, qui ne soit une conséquence
d’une vérité ou d’une volonté générale. (Leibniz, 2, 204-
206, pp. 239-242.)

LLa proximité entre sa propre théorie de I’harmonie préétablie et du
meilleur des mondes possibles et le systtme de Malebranche lui
semblait si grande qu’il dut rappeler sa position de devancier :

Etant en France, je communiquai a M. Arnauld un dia-
logue que j’avais fait en latin sur la cause du mal et sur
la justice de Dieu [il s’agit de la Confessio philoso-
phi]; c’était non seulement avant ses disputes avec le
R. P. Malebranche, rnais méme avant que le livre de la
Recherche de la vérité parit. (Ibid., 2, 211, p. 245.)

L’idée méme d’une « théodicée » est, en effet, déja présente
chez Malebranche : « Il ne suffit pas, écrit-il, de faire com-
prendre que Dieu est puissant, et qu’il fait ce qu’il veut de
ses créatures. Il faut, si cela se peut, justifier sa sagesse et
sa bonté » (Malebranche 2, p. 174). Comme Malebranche,
Leibniz affirme lui aussi que Dieu choisit toujours les voies
les plus simples et les plus générales,

dont il est le plus aisé de rendre raison, et qui servent
aussi le plus a rendre raison d’autres choses [...] et
quand le systéme de I’harmonie préétablie ne serait point
nécessaire d’ailleurs, en écartant les miracles superflus,
Dieu I’aurait choisi parce qu’il est le plus harmonique.
[...] C’est comme si I’on disait qu’une maison a été la
meilleure qu’on ait pu faire avec la méme dépense. On
peut méme réduire ces deux conditions, la simplicité et
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la fécondité, a un seul avantage qui est de produire le
plus de perfection qu’il est possible ; et, par ce moyen, le
systeme du R. P. Malebranche en cela se réduit au mien.
(Leibniz 3, 241, p. 262-263.)

On connaitles conséquences que Leibniz a tirées de son sys-
téme quant au probleéme de I’origine et de la nécessité du mal.
La sagesse divine embrasse tous les mondes possibles, elle les
compare et les soupese pour en pénétrer le plus ou moins grand
degré de perfection. Elle les dispose et les distribue dans une
infinité d’univers possibles, dont chacun contient une infinité
de créatures :

[...] le résultat de toutes ces comparaisons et réflexions
est le choix du meilleur d’entre tous ces systemes pos-
sibles, que la sagesse fait pour satisfaire pleinement a la
bonté, ce qui est justernent le plan de 1’univers actuel.
(Ibid., 2,225, p. 253.)

Mais le choix du meilleur des mondes possibles a un prix, qui
est la quantité de mal, de souffrances et de damnation qui est
contenue en lui comme nécessaire effet concomitant. Encore
une fois, Malebranche est cité comme témoin pour justifier le
choix providentiel au nom des lois générales :

Mais il faut juger qu’encore les souffrances et les
monstres sont dans 1’ordre ; et il est bon de considérer
non seulement qu’il valait mieux admettre ces défauts et
ces monstres que de violer les lois générales, comme rai-
sonne quelquefois le R. P. Malebranche ; mais aussi que
ces monstres méme sont dans les régles, et se trouvent
conformes a des volontés générales, quoique nous ne
soyons point capables de déméler cette conformité.
C’est comme il y a quelquefois des apparences d’irré-
gularités dans les mathématiques, qui se terminent enfin
dans un grand ordre quand on a achevé de les appro-
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fondir : c’est pourquoi j’ai déja remarqué ci-dessus que
dans mes principes tous les événements individuels, sans
exception, sont des suites des volontés générales. (/bid.,
3,241, p. 262.)

Méme les plus beaux esprits ont des zones d’opacité, ou ils
s’égarent a tel point qu’un esprit tres inférieur peut les ridi-
culiser. C’est ce qui est arrivé a Leibniz avec la caricature
que Voltaire a faite de lui dans son Candide. Dans le cas de
Leibniz, cet échec a deux raisons. La premiere est d’ordre
juridico-moral, et concerne le propos justificatif qui s’exprime
dans le titre lui-méme : Théodicée. Le monde, tel qu’il est,n’a
pas besoin d’€tre justifié, mais sauvé; et s’il n’a pas besoin
d’étre sauvé, il a encore moins besoin d’€étre justifié. Mais vou-
loir justifier Dieu parce que le monde est tel qu’il est, voila le
pire malentendu du christianisme que 1’on puisse imaginer. La
seconde raison, la plus importante, a un caractere politique, et
concerne la foi aveugle dans la nécessité de la loi (de la volonté
générale) comme instrument de gouvernement du monde.
Selon cette idée aberrante, si la loi générale nécessite comme
conséquence nécessaire qu’ Auschwitz ait lieu, alors méme les
«monstres sont dans la régle », et la régle n’en devient pas
pour autant monstrueuse.

1.5. L’influence de la pensée de Malebranche sur les théo-
ries politiques de Rousseau a été amplement étudiée (Bréhier,
Riley, Postigliola). Les spécialistes, toutefois, se sont limités a
établir les emprunts terminologiques manifestes et les influences
ponctuelles non négligeables, mais n’ont pas toujours questionné
les analogies structurelles qui accompagnaient et rendaient
possible le déplacement du contexte théologique vers le contexte
politique. En particulier, la monographie de Patrick Riley The
General Will Before Rousseau a brossé une vaste généalogie des
notions de volonté générale et de volonté particuliére, qui va de
la théologie du xviie® siecle jusqu’au Contrat social. Rousseau
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n’a pas inventé ces notions, rnais il les a empruntées aux débats
théologiques sur la grice, ou, comme nous 1’avons vu, elles
avaient une fonction stratégique dans la conception du gouverne-
ment providentiel du monde. Riley montre que la volonté géné-
rale chez Rousseau peut étre définie sans aucun doute comme
une sécularisation de la catégorie correspondante chez Male-
branche et que, plus généralement, la pensée théologique fran-
caise, d’Amauld a Pascal, de Malebranche a Fénelon, a laissé
des traces importantes dans toutes les ceuvres de Rousseau ; mais
dans quelle mesure cela pouvait déterminer aussi le déplacement
de tout un paradigme théologique dans un contexte politique,
voila qui semble rester en dehors de ses préoccupations. Que le
transfert d’une notion du champ théologique au champ politique
puisse entrainer des conséquences imprévues et, donc, de la part
de Rousseau, quelque chose comme « un oubli impardonnable »,
n’apas échappé a Alberto Postigliola (Postigliola, p. 224). Mais
il se borne & montrer que la notion de « volonté générale » chez
Malebranche est un synonyme de 1’attribut divin de I’infinité, ce
qui rend problématique, sinon contradictoire, son déplacement
dans la sphere profane de la cité rousseauiste, ol la généralité ne
peut étre que finie. Nous tenterons de montrer au contraire que,
avec les notions de volonté générale et de volonté particulieére,
c’est la machine gouvernementale de la providence tout enti¢re
qui se transfere du champ théologique au champ politique, non
seulement en impliquant des points particuliers de I'économie
publique rousseauiste, mais en en déterminant la structure fon-
damentale, c’est-a-dire le rapport entre souveraineté et gouver-
nement, loi et pouvoir exécutif. A travers le Contrat social, la
tradition républicaine a hérité sans bénéfice d’inventaire d’un
paradigme théologique et d’une machine gouvernementale dont
elle est encore loin d’avoir conscience.

1.6. Dans le cours de 1977-1978 intitulé Sécurité, territoire,
population, Foucault a défini, en quelques lignes trés denses,
la structure fondamentale du projet politique de Rousseau
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(Foucault, pp. 110-111). Il tente de montrer ici que le pro-
bléme de la souveraineté n’est pas sorti de scéne au moment
ol I’art de gouverner apparait au premier plan dans la poli-
tique européenne ; au contraire, il ne s’est jamais posé€ avec une
telle urgence qu’a ce moment-la. En effet, tandis que, jusqu’au
XVIE siecle, on se contentait de déduire de la théorie de la souve-
raineté un paradigme de gouvernement, il s’agit désormais du
processus inverse : étant donné le primat grandissant des arts
de gouvernement, il s’agit de découvrir quelles sont les formes
juridiques et les théories de la souveraineté qui sont capables
de le soutenir et de le fonder. C’est alors qu’il illustre cette
thése par une lecture de Rousseau, et, en particulier, du rapport
entre I’article de 1755 sur I’« Economie politique » dans 1’En-
cyclopédieet le Contrat social. Le probleme de I’article est, en
effet, selon Foucault, la définition d’une « économie » ou d’un
art du gouvernement qui n’ait plus son modele dans la famille,
mais qui ait en commun avec celle-ci le but de gouverner de
la meilleure facon possible et avec la plus grande efficacité
pour rendre les hommes heureux. Lorsque Rousseau écrit Du
contrat social, le probleme sera, en revanche, précisément

de savoir comment, avec des notions comme celles de
«nature », de «contrat », de « volonté¢ générale », on
peut donner un principe général de gouvernement qui
fera place, a la fois, au principe juridique de la souve-
raineté et aux éléments par lesquels on peut définir et
caractériser un art du gouvernement. [...] Le probleme
de la souveraineté n’est pas éliminé ; au contraire, il est
rendu plus aigu que jamais. (I/bid., p. 110.)

Essayons d’approfondir le diagnostic de Foucault a la
lumiére des résultats de notre recherche. Tout d’abord, il s’est
rapproché ici le plus qu’il lui était possible de 1’intuition du
caractere bipolaire de la machine gouvernementale, méme si
son choix méthodologique de laisser de c6té 1’analyse des uni-
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versaux juridiques ne lui permet pas de I’articuler pleinement.
La théorie rousseauiste de la souveraineté est certainement
fonction d’une théorie du gouvernement (ou de I’ « économie
publique », comme il le définit parfois); mais la corrélation
entre les deux éléments est, chez Rousseau, encore plus intime
et étroite que ce qu’il ressort de la breve analyse de Foucault et
se fonde intégralement sur le modele théologique qu’il recoit
de Malebranche et des théoriciens francais de la providence.

Dans cette perspective, la distinction et 1’articulation entre
souveraineté et gouvernermnent, qui est a la base de la pensée
politique de Rousseau, est décisive. L’article sur I’« Economie
politique » s’ouvre sur ces lignes : « Je prie mes lecteurs de
bien distinguer encore 1’écononiie publique dont j’ai a parler,
et que j’appelle gouvernement, de 1’autorité supréme que
jappelle souveraineté ; distinction qui consiste en ce que 1’une
a le droit 1égislatif, et oblige en certains cas le corps méme de
la nation, tandis que I’autre n’a que la puissance exécutrice, et
ne peut obliger que les particuliers » (Rousseau, p. 244). Dans
Du contrar social, 1a distinction est réaffirmée comme articu-
lation entre volonté générale et pouvoir législatif d’un coté, et
gouvernement et pouvoir exécutif de I’autre. Que la distinction
ait, pour Rousseau, une importance stratégique est prouvé par
le fait qu’il nie avec force qu’il s’agisse d’une division et la
présente plutdt comme articulation interne de 1’unique et indi-
visible pouvoir supréme :

Par la méme raison que la souveraineté est inaliénable,
elle est indivisible. Car la volonté est générale, ou elle ne
I’est pas; elle est celle du corps du peuple, ou seulement
d’une partie. Dans le premier cas cette volonté déclarée
est un acte de souveraineté et fait loi. Dans le second, ce
n’est qu’une volonté particuliere, ou un acte de magis-
trature ; ¢’est un décret tout au plus.

Mais nos politiques ne pouvant diviser la souverai-
neté dans son principe, la divisent dans son objet ; ils la
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divisent en force et en volonté, en puissance législative
et en puissance exécutive, en droits d’impdts, de justice,
et de guerre, en administration intérieure et en pouvoir
de traiter avec 1’étranger : tantdt ils confondent toutes
ces parties et tantot ils les séparent ; ils font du Souverain
un étre fantastique et formé de pi€ces rapportées; c’est
comme s’ils composaient I’homme de plusieurs corps
dont 1’un aurait des yeux, 1’autre des bras, ’autre des
pieds, et rien de plus. Les charlatans du Japon dépecent,
dit-on, unenfant aux yeux des spectateurs, puis jetant en
’air tous ses membres 1’un apres ’autre, ils font retom-
ber I’enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont a peu
pres les tours de gobelets de nos politiques ; aprés avoir
démembré le corps social par un prestige digne de la
foire, ils rassemblent les pieces on ne sait comment.
Cette erreur vient de ne s’€tre pas fait des notions exactes
de I'autorité souveraine, et d’avoir pris pour des parties
de cette autorité ce qui n’en était que des émanations.
(Ibid, pp. 369-370.)

De méme que, dans le paradigme providentiel, providence
générale et providence spéciale ne sont pas en opposition et
ne représentent pas une division de la seule volonté divine et
que, chez Malebranche, les causes occasionnelles ne sont que
la réalisation particuliere de la volonté générale de Dieu, de
méme, chez Rousseau, le gouvernement, ou pouvoir exécutif,
prétend coincider avec la souveraineté des lois, dont, cepen-
dant, 1l se distingue comme son émanation et sa réalisation
chez les particuliers. Le concept d’émanation employé par
Rousseau n’a pas manqué de surprendre les commentateurs ;
mais le choix du terme est d’autant plus significatif si on le
replace dans son contexte primitif, qui est celui des causes
émanatives d’origine néoplatonicienne, incorporées dans la
théorie de la création et de la providence, par le truchement
de Boeéce, de Jean Scot Erigéne, du Liber de causis et de la
théologie juive. En raison méme de cette origine, le terme, a

406



APPENDICE

I’époque de Rousseau, n’avait pas bonne presse. Dans 1’article
« Cabale » de I’Encyclopédie, écrit par Diderot, le paradigme
émanatif était défini comme « le pivot sur lequel roule toute
la cabale philosophique, et tout le systtme des émanations,
selon lequel il est nécessaire que toutes choses émanent de
I’essence divine » ; et des jugements encore plus critiques se
lisaient dans Iarticle « Emanation », qui, aprés avoir rappelé -
le lien avec la Cabale, précisait que « cette théorie mene tout
droit au panthéisme ». En introduisant précisément ce terme
en un point délicat de son systeme, Rousseau ne pouvait donc
pas ne pas mesurer les implications de son choix. Celles-ci ne
renvoyaient pas a la cabale, mais a la théologie chrétienne, ou
le terme se référait avant tout a la procession des personnes
dans I’économie trinitaire (jusqu’au XVII® siecle, c’était méme
la seule signification du terme francais « émanation ») et a la
théorie des causes dans le paradigme créationniste et provi-
dentiel. Dans ce contexte, ce terme impliquait que le principe
divin n’est pas diminué ni divisé par son articulation trinitaire
ni par son activité de création et de conservation du monde.
C’esten ce sens que Rousseau emploie ce terme, pour exclure,
contre ces penseurs qu’il appelle ironiquement /es politiques,
que la souveraineté soit en quelque sorte divisible. Cependant,
exactement comme cela se produisait dans 1’économie trini-
taire et dans la théorie de la providence, ce qui ne saurait étre
divisé est articulé selon les distinctions puissance souveraine/
gouvernement, volonté générale/volonté particuliere, pouvoir
législatifipouvoir exécutif, qui marquent en lui des césures
dont Rousseau tente de minimiser a tout prix la portée.

1.7. A travers ces distinctions, c’est tout le dispositif
€conomico-providentiel (avec ses polarités ordinatio/executio,
providence/destin, Regne/Gouvernement) qui est 1€égué sans
bénéfice d’inventaire a la politique moderne. Ce qui servait
a assurer ’unité aussi bien de I’€tre que de ’action divine, en
conciliant I’unité de la substance avec la trinité des personnes
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et le gouvernement des actes particuliers avec [’universalité
de la providence, a ici la fonction stratégique de concilier la
souveraineté et la généralité de la loi avec I’économie publi-
que et le gouvernement efficace des singularités. La consé-
quence la plus néfaste de ce dispositif théologique travesti en
légitimation politique est qu’il a rendu la tradition démocra-
tique durablement incapable de penser le gouvernement et
son économie (aujourd’hui, on dirait plutét I’économie et son
gouvernement, mais les deux termes sont substantiellement
synonymes). D’une part, Rousseau concoit, en effet, le gou-
vernement comme le probleéme politique essentiel, de 1’autre,
il minimise le probléme de sa nature et de son fondement, en
le réduisant a une activité d’exécution de I’autorité souveraine.
Le malentendu qui régle le probléeme du gouvernement en le
présentant comme simple exécution d’une volonté et d’une loi
générales a pesé négativement non seulement sur la théorie,
1mais aussi sur I’histoire de la démocratie moderne. En effet,
cette histoire n’est que la mise en lumicre progressive de la
substantielle non-vérité du primat du pouvoir législatif et de la
conséquente irréductibilité du gouvernement a une simple ins-
tance d’exécution. Et si nous assistons aujourd’hui a la domi-
nation écrasante du gouvernement et de I’économie sur une
souveraineté populaire vidée de tout sens, cela signifie peut-
étre que les démocraties occidentales sont en train de payer les
conséquences politiques d’un héritage théologique qu’a tra-
vers Rousseau elles avaient assumé sans s’en rendre compte.
Le malentendu qui consiste a concevoir le gouvernement
comme pouvoir exécutif est 1’une des erreurs les plus lourdes
de conséquences de I’histoire de la pensée politique occiden-
tale. Elle a abouti au fait que la réflexion politique moderne
s’égare derriere des abstractions et des mythologemes vides
comme laLoi, la volonté générale et 1a souveraineté populaire,
en laissant sans réponse le probléme politique, a tout point de
vue décisif. En effet, ce que notre recherche a montré, ¢ est
que le vrai probléme, le mystéere central de la politique n est
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pas la souveraineté, mais le gouvernement, n’est pas Dieu,
mais I’ange, n’est pas le roi, mais le ministre, n’est pasla loi,
mais la police — ou aussi bien la machine gouvernementale
qu’ils forment et maintiennent en mouvement.

X Les deux souverainetés, dynastique et démocratico-populaire,
renvoient a deux généalogies tout a fait distinctes. La souveraineté -
dynastique de droit divin dérive du paradigme théologico-politique ;
la souveraineté populaire démocratique dérive en revanche du
paradigme théologico-économico-providentiel.

X Que les articulations fondamentales de son systéeme dérivent d’un
paradigme théologique, Rousseau lui-méme le laisse entendre sans
réserve. Dans son article sur 1’« Economie politique », il affirme
que la principale difficulté du systeme qu’il propose est de parvenir
a concilier « la liberté publique et ’autorité du gouvernement »
(Rousseau, p. 248). Cette difficulté a été levée, écrit Rousseau, par
la « plus sublime de toutes les institutions humaines, ou plutét par
une inspiration céleste, qui apprit a I’homme a imiter ici-bas les
décrets immuables de la divinité » (ibid.). La souveraineté de la loi,
a laquelle Rousseau se réfere, imite donc, et reproduit, la structure
du gouvernement providentiel du monde. Exactement comme la
volonté générale chez Malebranche, la loi, chez Rousseau, n’assu-
jettit les homrnes que pour les rendre plus libres, et, en en gouver-
nant immuablement les actions, ne fait qu’en exprimer la nature. Et
de méme qu’en se laissant gouverner par Dieu, ils ne laissent agir
que leur propre nature, de méme la souveraineté indivisible de la
Loi garantit la coincidence des gouvernants et des gouvernés.

LLa solidarité avec la pensée de Malebranche apparait avec force
également dans la troisi¢ime lettre de la montagne, a propos de la
critique des miracles. Rousseau lie étroitement le miracle a I'ex-
ception — il est « une exception réelle et visible [aux] Lois [de la
nature, établies par Dieu lui-méme] » (Rousseau, p. 737) —, et il
critique fermement la nécessité des miracles pour la foi et pour
la révélation. Ce qui est en question, ce n’est pas tant de savoir si
Dieu « peut » faire des miracles, que, par une reprise sans doute
consciente de la distinction entre puissance absolue et puissance
ordonnée, si Dieu « veut » les accomplir (ibid.). Il est intéressant
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de noter que Rousseau, tout en niant la nécessité des rniracles, ne
les exclut pas totalement, mais les considere précisément comme
des exceptions. La théorie schmittienne, qui voit dans le miracle le
paradigine théologique de I’état d’exception (Schmitt 1, p. 49), se
voit ici confirmée.

2. La main invisible

2.1. Le terme oikonomia disparait du langage théologique
de I'occident latin au cours du Moyen Age. Certes, ses équi-
valents dispositio et dispensatio continuent a €tre employés,
mais ils perdent progressivement leur signification technique
et désignent seulement désormais, d’une fagon générale, 1’ acti-
vité divine de gouvernement du monde. Les humanistes et les
érudits du xvII® siecle n’ignorent pas la signification théolo-
gique du terme grec, qui est défini d’une facon suffisamment
claire dans les dictionnaires d’Henri Estienne et de Suicerius
(1682, enparticulierau sens d’ « incarnation du verbe de Dieu »)
et dans les traités théologiques comme le De theologicis dog-
matibus de Denis Petau (1644-1650). Toutefois, lorsque, au
cours du xvIr® siecle, le terme réapparait sous la forme latini-
s€e oeconomia et, surtout, dans ses équivalents dans les lan-
gues européennes, avec la signification qui nous est familiere
d’«activité de gestion et de gouvernement des choses et des
personnes », il semble pour ainsi dire jaillir ex novo dans la téte
des philosophes et des économistes, en dehors de toute relation
essentielle avec 1’économie classique ou avec ses propres éga-
rements théologiques. On sait que ’économie des modernes
ne dérive pas de 1I’économie aristotélicienne, ni des traités
médiévaux d’Oeconomica qui remontent a cette derniere, ni
encore moins de la tradition moralisante propre a des ouvrages
comme I’Oeconomia christiana de Menius (Wittenberg, 1529)
ou de Battus (Anvers, 1558), qui ont pour objet la conduite
de la famille chrétienne ; mais les connexions plus ou moins
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souterraines susceptibles de la lier au paradigme de ’oikono-

mia théologique et du gouvernement divin du monde n’ont

presque pas été questionnées. Il n’est pas dans notre inten-

tion de reconstruire ces liens dans le détail, mais tout laisse a

penser qu’une recherche généalogique sur I’économie pourrait

utilement s’orienter sur la relation avec le paradigme théolo-

gique dont nous avons tenté ici de dessiner les traits princi--
paux. Nous ne donnerons maintenant que quelques indications

sommaires, que d’autres chercheurs pourront compléter.

2.2. En 1749, Linné publie a Uppsala le Specimen academi-
cumde oeconomia naturae. Etant donné la fonction stratégique
que le syntagime « économie de la nature » devra remplir dans
la naissance de I’économie moderne, il convient de s’attarder
sur la définition qu’il en donne au début de son ouvrage :

Par « économie de la nature », nous entendons la dispo-
sition [dispositio] trés savante des étres naturels, établie
par le Créateur souverain, selon laquelle ils tendent a
des fins communes et remplissent des fonctions réci-
proques. Toutes les choses contenues dans les limites de
cet univers célebrent a voix haute la sagesse du créateur.
Tout ce qui tombe sous nos sens, tout ce qui se présente
a notre esprit et mérite d’étre observé concourt, par sa
disposition, a manifester la gloire de Dieu, c’est-a-dire a
produire la fin que Dieu a voulue comme but de toutes
SEs euvres.

Aussi surprenante que puisse paraitre une telle conceptua-
lit€ chez un auteur que nous sommes habitués a considérer
comme le fondateur de la taxinomie scientifique moderne, la
dérivation du syntagme « économie de la nature » a partir de
la tradition économico-providentielle est ici évidente, sans
aucun doute possible. Oeconomia naturae signifie simplement
- en parfaite cohérence avec le paradigme théologique qui
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nous est familier — la sage et providentielle dispositio que le
créateur a imprimée a sa création et grace a laquelle il 1a gou-
verne et la conduit vers ses fins, de sorte qu’un mal apparent
concourt en réalité au bien général. Du reste, a partir de la fin
des années 1740, Linné rédige toute une série de petits livres
centrés sur cette idée. Dans Curiositas naturalis (1748), un
habitant de la lune tombe brusquement sur la terre et observe
avec stupeur la lutte terrible et désordonnée de tous contre
tous qui sermble régner sur cette planéte. A mesure que son
observation se précise, 1’habitant de la lune commence tou-
tefois a déchiffrer, sous cet apparent chaos plein de cruauté,
I’ordre immuable de lois générales ou il reconnait 1’intention
et la main d’un créateur divin. L’expérience est reprise en
1760 dans la plus ample et plus réfléchie Dissertatio acade-
mica de politia naturae. L’ « économie de la nature » cede
ici la place a une politia naturae, mais celle-ci, selon la ter-
minologie désormais bien établie de la Policeywissenschaft
contemporaine, ne signifie rien d’autre que la connaissance
et le gouvernement de 1’ordre et de la constitution interne
de la société humaine. Dans ce livre également, un habitant
de la lune se voit catapulté sur la terre, nu comme Adam, au
milieu de guerres et de carnages inouis ; et une fois encore, il
parvient peu a peu a la compréhension de I’ordre caché qui
gouverne la relation mutuelle entre les créatures et les dirige
selon un mouvement circulaire parfait.

On en pourra conclure avec raison a une politia nécessaire
dans le régne de la nature. Un régne sans gouvernement,
sans ordre et sans contrdle, irait progressivement a la ruine.
Dans un Etat, nous appelons politia la direction et la juste
administration du tout; et cette conception ne peut qu’étre
confirmée si I’on suit autant qu’il est possible la chaine de
la nature.
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C’est dans la connaissance de cette « police naturelle » que
consiste la vraie vocation de ’homme :

L’ homme, pour sa part, lui qui est1’ceil et I’esprit de la terre,
toujours attentif a observer avec étonnement 1’économie du
créateur, découvre qu’il est le seul étre qui doive vénérer Dieu
en admirant la perfection de son ceuvre.

2.3. Le concept d’« économie de la nature » dans ce que les
contemporains appelaient /a secte économiste -- autrement dit
les physiocrates — est tout a fait cohérent avec ces prémisses.
L’influence de Malebranche sur Quesnay a été bien établie
(Kubova dans Quesnay, vol. 1, pp. 169-196), et, de facon
plus générale, ’influence du modele de I’ordre providentiel
sur la pensée des physiocrates n’a pas besoin d’étre prouvée.
Toutefois, on n’a pas réfléchi suffisamment sur les implica-
tions de I’étrange circonstance en vertu de laquelle la science
moderne de I’économie et du gouvernement s’est construite
a partir d’un paradigme qui avait été élaboré dans 1’horizon
de I’oikonomia théologique et dont on peut faire correspondre
point par point les concepts et les signatures.

Dans cette perspective, le concept d’« ordre », qui, nous
I’avons vu, a joué un role essentiel dans la constitution du
gouvernement divin du monde, revét une importance particu-
liere. Ce concept est au centre de la pensée de Quesnay avant
méme les années 1750, lorsqu’il compose le célebre Tableau
économique (1758) et les articles « Fermiers » et « Grains » de
I’Encyclopédie (1756). Bien avant d’acquérir la physionomie
qui nous est familiere, le terme « éconornie » est déja attesté
dans la premiere moitié du Xvin® siecle dans le syntagme « éco-
nomie animale » ; toutefois, 1’économie animale n’est pas une
science sociale, mais une branche de la médecine, correspon-
dant grosso modo a la physiologie. Ainsi en 1736, Quesnay,
qui étaitmédecin et I’est resté jusqu’a la fin de sa vie, compose
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I’ Essay physique sur I économie animale, ou celle-ci est défi-
nie selon les termes d’un ordre immanent qui évoque fort un
paradigme de gouvernement. L.’économie animale, écrit-il, ne
désigne pas I’animal comme tel, mais

I’'ordre, le mécanisme, I’ensemble des fonctions et des
mouvements qui conservent la vie des animaux, dont
I’exercice parfait, universel, mené avec confiance,
entrain et facilité constitue I’état le plus florissant de la
santé, et ot le trouble le plus léger est par lui-méme une
maladie.

Il suffit de transposer cet ordre de '« état de la santé » a
I’Etat politique, de la nature a la société, pour qu’il se conver-
tisse aussitdt en un paradigme de gouvernement. Le gouver-
nement économique d’ un royaume n’est que 'ordre naturel
plus avantageux, et cela résulte des lois immuables que 1’Etre
supréme a établies pour la formation et la conservation de
son ceuvre. Pour Quesnay, « économie » signifie « ordre »,
et I’ordre fonde le gouvernement. C’est pour cela que 1’édi-
tion de 1762 du Dictionnaire de I’ Académie peut enregistrer
comme définition du terme « économie » « 1’ordre par lequel
un Corps politique subsiste principalement» (1’édition de
1798-1799 ajoutera : « Elle s’appelle économie politique »).
Ici aussi, comine chez Thomas, I’ordre fonctionne comme une
signature qui sert a mettre en relation I’ordre théologique de
I’univers avec I’ordre immanent des sociétés humaines, les
lois générales de la providence et de la nature avec I’ensemble
des phénomenes particuliers. Comme 1’écrit Quesnay :

Les hommes ne peuvent pénétrer les desseins de 1’Etre
supréme dans la construction de I'univers, ne peuvent
s’élever jusqu’a la destination des régles immuables
qu’il a instituées pour la formation et la conservation de
son ceuvre. Cependant, si ’on examine avec attention
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ces reégles, il nous apparaitra que les causes physiques
du mal physique sont elles-mémes les causes du bien
physique, que la pluie qui ennuie les voyageurs, fertilise
la terre. (Quesnay, vol. II, p. 73.)

(Cen’estpasunhasard sil’exemple de la pluie, a la fois béné-
fique et destructrice, est celui dont se sert Malebranche pour-
définir les mécanismes de la providence.)

Cette idée — essentiellement théologique -- d’un ordre naturel
imprimé dans les choses est si présente dans la pensée des écono-
mistes, que la science que nous appelons « économie politique »
a failli s’appeler « science de 1’ordre ». C’est par ce nom que la
définit constamment Le Trosne dans son traité De I’ ordre social
(1777), dont I’épigraphe biblique tirée du livre des Psaumes ne
laisse aucun doute quant a 1’origine du concept. Bien que Le
Trosne soit, parmi les économistes, le premier a développer une
théorie de la valeur qui semble dépasser les limites de la physio-
cratie, son systeme s’appuie sans la moindre ambiguité sur des
fondements théologiques. 1l s’agit, en effet, avec le concept (ou
plutdt, la signature) d’« ordre » et les « vérités économiques »
qu’il implique, de rendre compréhensible et gouvernable cette
politique qui « semblait s’étre efforcée jusqu’alors de paraitre
impénétrable » (Le Trosne, p. VIII).

La science de I’administration ne présentait que des véri-
tés factices, arbitraires et variables; elle semblait pren-
dre 1’ obscurité mysiérieuse des oracles pour attirer sur
elle le respect, étant donné qu’elle ne pouvait obtenir la
confiance. (/bid., p. IX.)

Mais dés que les hommes entrevoient la « science de
I’ordre », les mysteres se dissipent et sont remplacés par la
connaissance de 1’économie, griace a laquelle les sociétés
humaines ont été établies selon les mémes regles que celles
qui régissent le monde physique :
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Il existe un ordre naturel, iimmuable et essentiel, institué
par Dieu pour gouverner les sociétés civiles de la maniére
la plus avantageuse pour les souverains et les sujets; s’y
sont nécessairement en partie conformés, sinon toute
association entre eux efit été¢ impossible. Et si les socié-
tés ne sont pas aussi heureuses qu’elles devraient I’étre
et qu’elle le doivent désirer, c’est parce que les désordres
et les maux qu’elles tolérent proviennent du fait que de
cet ordre elles ne connaissent que quelques principes
généraux, sans en percevoir ’ensemble et sans en tirer
les conséquences pratiques qui en découlent, et en s’éloi-
gnant de lui sur certains points essentiels. Cet ordre, si
important a découvrir et a observer, a une base physi-
que et découle, par un enchainement de rapports néces-
saires, des lois de I’ordre physique, dont il ne peut que
résulter I’accroissement des subsistances, des richesses
et des populations et, en conséquence, la prospérité des
empires et la mesure du bonheur que comporte 1’état
social. (Ibid., pp. 302-303.)

La «science économique » des physiocrates n’est que
I’« application » et la transposition de I’ordre naturel au « gou-
vernement des sociétés » (ibid., p. 318); mais la physis en
question est celle qui résulte du paradigme du gouvernement
divin du monde, c’est-a-dire 1’ensemble des relations entre lois
générales et cas particuliers, entre causes premieres et causes
secondes, entre fins et moyens, dont le calculestI’objet de cette
« invention aussi importante qu’ingénieuse » (ibid., p. 320)
qu’est le rableau économique. Dans le traité de Le Trosne,
I’emploi du syntagme « gouvernement de 1’ordre », auquel
est consacré le huitieme discours, est décisif (De I’évidence et
la possibilité de gouvernement de I’ ordre). Ici, le génitif est,
a la fois, subjectif et objectif : comme chez Thomas, I’ordre
n’est pas un schéma imposé de I’extérieur; il est I’étre méme
de Dieu, qui fonde le gouvernement du monde, et, en méme
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temps, un réseau étroit de relations immanentes qui, en liant
les créatures entre elles, les rend gouvernables.

L’économie politique se constitue donc comme une rationa-
lisation sociale de I’oikonomia providentielle. Ce n’est alors
pas un hasard si I’épigraphe figurant au frontispice du traité
de Lemercier de La Riviere sur L’ Ordre naturel et essentiel
des sociétés politiques (1767) situe la nouvelle science sous
I’invocation d’une citation de Malebranche : « L’Ordre est
la Loi inviolable des Esprits; et rien n’est réglé, s’il n’y est
conforme. »

2.4, Christian Marouby a montré 1’importance du concept
d’« économie de la nature » chez Adam Smith (Marouby,
pp. 232-234). Lorsqu’il apparait pour la premiere fois dans la
Théorie des sentiments moraux (1759), ses liens avec le para-
digme providentiel sont tout a fait explicites. Non seulement
Smith s’en sert pour exprimer le lien que I’ « Auteur de la
nature » a établi entre causes finales et causes secondes, entre
fins et moyens (Smith, partie I, sect. 11, chap. v, note 2, p. 77),
mais plus généralement, il souligne plusieurs fois les affinités
entre sa conception et le paradigme de la providence. Smith
en appelle aux « anciens stoiciens » — « Les anciens stoiciens
estimaient que, le monde étant gouverné par la providence
omnipotente d’un Dieu sage, puissant et bon, tout événement
devait étre tenu pour une composante nécessaire du plan de
I’univers, visant a établir I’ordre et le bonheur général de
I’ensemble ; que les vices et les folies du genre humain étaient
donc une composante nécessaire de ce plan, au méme titre
que sa sagesse et sa vertu; et que, par cet art éternel qui fait
sortir le bien du mal, vice et vertu collaborent de maniére
égale a la prospérité et a la perfection du grand systéme de la
nature » (ibid., partie 1, sect. 11, chap. 111, p. 36) —, mais Jean-
Claude Perrot a montré I'influence que des auteurs francais
comine Mandeville, Malebranche, Pierre Nicole et Pascal
ont exercée sur sa pensée (Perrot, p. 348). Le célebre passage
selon lequel « ce n’est pas a la bienveillance du boucher, du
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brasseur et du boulanger que nous devons notre déjeuner,
mais au souci qu’ils ont de leurs propres intéréts » vient, selon
Perrot, de Nicole et de Pascal; et c’est dans cette perspective
qu’il faudrait interroger la généalogie de la célebre image de
la « main invisible ».

Elle apparait, comme onle sait, a deux reprises dans 1’ceuvre
de Smith : la premiere fois dans la Théorie des sentiments
moraux, et la seconde, dans le chapitre 11 du quatrieme livre de
la Richesse des nations :

Chaque individu, [...] en dirigeant cette industrie de
maniere a ce que son produit ait le plus de valeur possible,
ne pense qu’a son propre gain ; en cela, comme en beau-
coup d’autres cas, il est conduit par une main invisible,
a remplir une fin qui n’entre nullement dans ses inten-
tions; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal
pour la société, que cette fin n’entre pour rien dans ses
intentions. (Recherches sur la nature et les causes de la
richesse des nations, livre 1V, chap. 11, par. 9.)

L’origine théologique de cette métaphore ne fait aucun
doute. Méme si sa provenance immédiate doit étre recherchée
selon toute probabilité chez des auteurs qui lui sont chronolo-
giquement les plus proches, notre enquéte sur la généalogie du
paradigme économico-providentiel nous a conduit a rencon-
trer par hasard plusieurs fois la méme image. Chez Augustin,
Dieu gouverne et administre le monde, des plus grandes choses
aux plus petites, avec un geste caché — « omnia, maxima et
minima, occulto nutu administranti » (Aug., Gen., 3, 17, 26);
dans le traité sur le gouvernement du monde de Salvien, non
seulement les empires et les provinces, mais aussi les moindres
détails des maisons privées sont guidés « quasi quadam manu
et gubernaculo » (Salvien, p. 11); Thomas (S. Th., I, g. 103,
a. 1, ad 2) parle dans le méme sens d’une manus gubernatoris
qui gouverne sans €tre vue la création ; chez Luther (De servo

418



APPENDICE

arbitrio), la créature méme est la main (Hand) du Dieu caché;
chez Bossuet, enfin, « Dieu tient du plus haut des cieux les
rénes de tous les royaumes; il a tous les cceurs en sa main »
(Bossuet 1, partie 111, chap. vi, pp. 1024-1025).

Mais I’analogie est encore plus puissante et profonde que
tout ce que laisse entendre 1’image de la « main invisible ».
Didier Deleule a analysé magistralement le lien entre la pensée
de Hume et de Smith et la naissance du libéralisme écono-
mique. Il oppose le « naturalisme » de Hume et de Smith au
« providentialisme » des physiocrates, directement tributaires,
comme nous 1’avons vu, d’un paradigme théologique. A I’idée
d’un dessein divin originaire, comparable a un projet élaboré
par un cerveau, Hume oppose, comme nous 1’avons vu, celle
d’un principe d’ordre absolument immanent, qui fonctionne
plus comme un « ventre » que comme un cerveau. « Pourquoi,
fait-il demander a Philon, un syst¢eme ordonné ne peut étre
tissé du ventre aussi bien que du cerveau » ? (Deleule, p. 259
et p. 305). S’il est probable que I’image smithienne de la main
invisible doive étre comprise, en ce sens, comme 1’action d’un
principe immanent, notre reconstruction de la machine bipo-
laire de 1’oikonomia théologique a montré qu’en elle il n’y
a pas de conflit entre « providentialisme » et « naturalisme »,
car la machine fonctionne précisément en mettant en relation
un principe transcendant et un ordre immanent. Comme le
Reégne et le Gouvernement, comme la Trinité intradivine et la
Trinité économique, le « cerveau » et le « ventre » ne sont que
les deux faces d’un méme dispositif, d’'une méme oikonomia,
a ’intérieur de laquelle un des deux poles peut a chaque fois
prévaloir sur 1’autre.

Le libéralisme représente une tendance qui pousse a I’extréme
la suprématie du pdle « ordre immanent-gouvernement-ventre »
jusqu’a presque éliminer le pdle « Dieu transcendant-régne-
cerveau », mais en faisant cela, il ne fait que jouer une moitié
de la machine théologique contre I’autre. Et lorsque la moder-
nité a aboli le pble divin, I’économie qui en résulte ne s’est pas
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émancipée pour autant de son paradigme providentiel. Dans le
méme sens, dans la théologie chrétienne moderne agissent des
forces qui poussent la christologie jusqu’a une dérive presque
athéologique : mais, dans ce cas aussi, le mode¢le théologique
n’est pas dépassé.

2.5. Leibniz, dans la Théodicée, rapporte 1’opinion de cer-
tains cabalistes selon lesquels le péché d’ Adam tenait dans le
fait de séparer le Regne divin de ses autres attributs, consti-
tuant ainsi un empire dans 1’empire :

Chez les cabalistes hébreux, malcuth ou le regne, la der-
niere des séphiroth, signifiait que Dieu gouverne tout
irrésistiblement, nais doucement et sans violence, en
sorte que I’homme croit suivre sa volonté pendant qu’il
exécute celle de Dieu. Ils disaient que le péché d’ Adam
avait été truncatio malcuth a ceteris plantis, ¢’est-a-dire
qu’Adam avait retranché la derniere des séphires en se
faisant un empire dans I’empire de Dieu [...], mais que
sa chute lui avait appris qu’il ne pouvait point subsister
par lui-méme, et que les hommes avaient besoin d’étre
relevés par le Messie. (Leibniz, 3, 372, p. 337.)

Selon Leibniz, Spinoza (qui dans le Traité théologico-
politique reprend 1’'image de 1’imperium in imperio pour criti-
quer 1’idée moderne de liberté) n’avait fait, dans son systéme,
que pousser a ’extréme la these des cabalistes.

L’oikonomia des modernes est cette truncatio malcuth qui,
en s’ attribuant une souveraineté séparée de son origine divine,
conserve en réalité le modele théologique du gouvernement
du monde. Elle établit une oikonomia dans 1’oikonomia, en
laissant intact le concept de gouvernement qui était solidaire
de ce modele. C’est pourquoi ce n’est pas le laicisme et la
volonté générale qu’il convient d’opposer a la théologie et
a son paradigme providentiel : une opération archéologique
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comme celle que nous avons tentée ici, en remontant en
amont de la scission qui en a fait des freres rivaux mais insé-
parables, démonte et rend inopérant I’ensemble du dispositif
économico-théologique.

Les deux pdles de ce dispositif ne sont pas antagonistes, ils
restent jusqu’au bout secretement solidaires, et ¢’est mani-
feste dans la pensée du théologien qui a radicalisé le modele
providentiel au point qu’il semble se résoudre sans reste dans
I’image du monde de la modernité. Dans son Traité du libre
arbitre, Bossuet veut concilier a tout prix la liberté humaine
et le gouvernement divin du monde. Dieu veut, écrit-il, de
toute éternité que I’homme soit libre, et ce non seulement en
puissance, mais dans 1’exercice actuel et concret de sa liberté.

Qu’y a-t-il de plus absurde que de dire qu’il n’est pas
a cause que Dieu veut qu’il soit ? Ne faut-il pas dire,
au contraire, qu’il est parce que Dieu le veut; et que,
comme il arrive que nous sommes libres par la force du
décret qui veut que nous soyons libres, il arrive aussi que
nous agissons librement en tel et tel acte, par la force de
ce méme décret qui descend a tout ce détail ? (Bossuet
2, chap. v, p. 64.)

Le gouvernement divin du monde est si absolu et pénetre si
profondément dans les créatures que la volonté divine s’annule
dans la liberté des hommes (et vice versa) :

Il n’est pas nécessaire que Dieu, pour nous rendre
conforme a son décret, mette autre chose en nous que
notre propre détermination, ou qu’il I'y mette par autre
chose que nous. Comime donc il serait absurde de dire
que notre propre détermination nous Otit notre liberté,
il ne le serait pas moins de dire que Dieu nous 1’6tat par
son décret : et comme notre volonté, en se déterminant
elle-méme a choisir une chose plutét que I’autre, ne s’6te
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pas le pouvoir de choisir entre les deux, il faut conclure
de méme que ce décret de Dieu ne nous 1’6te pas. (Ibid.,
p. 65.)

A ce stade, la théologie peut se résoudre en athéisme et
le providentialisme en démocratie, car Dieu a fait le monde
comme s’il était sans Dieu et le gouverne comme s’ il se gouver-
nait tout seul :

En effet, nous pouvons dire que Dieu nous fait tels que
nous serions nous-mémes, si nous pouvions étre de nous-
mémes : parce qu’il nous fait dans tous les principes, et
dans tout 1’état de notre étre. Car, & parler proprement,
1’état de notre étre, c’est d’étre tout ce que Dieu veut que
nous soyons. Ainsi il fait étre homme, ce qui est homme ;
et corps ce qui est corps, et pensée, ce qui est pensée ; et
passion, ce qui est passion; et action, ce qui est action;
et nécessaire, ce qui est nécessaire ; et libre, ce qui est
libre ; et libre en acte et en exercice, ce qui est libre en
acte et en exercice... (Ibid.)

Dans cette irnage grandiose, ou le monde créé par Dieu
s’identifie au monde sans Dieu et ol contingence et néces-
sité, liberté et servitude, se perdent I’une dans |’autre, le centre
glorieux de la machine gouvernementale apparait en pleine
lumiére. En 6tant Dieu du monde, non seulement la moder-
nité n’est pas sortie de la théologie, mais elle n’a fait, en un
certain sens, que mener a son terme le projet de 1’'oikonomia
providentielle.
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