
L E  R E G N E  E T  L A  G L O I R E



La préparation du trône. Saint-Paul-hors-les-murs, Rome.
(Photothèque nationale italienne, IcCD, F 18974).





L’ORDRE PHILOSOPHIQUE

COLLECTION DIRIGEE PAR ALAIN BADIOU 
ET BARBARA CASSIN

Titre original : 1l Regno e la Gloria 
Editeur original : Neri Pozza Editore 
© original : Giorgio Agamben, 2007 
ISBN original : 978-88-545-1069-0

ISBN 978-2-02-096193-6 

© Editions du Seuil, septembre 2008, pour la traduction française

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L..335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle ..

www.editionsduseuil.fr

http://www.editionsduseuil.fr


Pour assurer la cohérence d ’ensemble avec le reste du texte, et 
sauf indications contraires, les citations d’œuvres étrangères 
disponibles en français ont été révisées par les traducteurs. 
Martin Rueff a traduit les six premiers chapitres, Joël Gayraud, 
les deux derniers et les appendices.



S o m m a i r e

Prémisse........................................................................................... 13

1. Les deux paradigmes..............................................................  17

S eu il .................................................................................................. 37

2. Le mystère de l’économ ie.....................................................  41

S eu il .................................................................................................. 89

3. Être et agir.................................................................................. 93

S eu il .................................................................................................. I I I

4. Le Règne et le G ouvernem ent............................................  115

S eu il .................................................................................................. 169

5. La machine providentielle ...................................................  173

S eu il .................................................................................................. 217

6. A ngélologie et bureaucratie.................................................. 223

S eu il .................................................................................................. 253



7. Le pouvoir et la gloire............................................................  257

S e u il .................................................................................................. 297

8. Archéologie de la g lo ir e .......................................................  299

S eu il .................................................................................................. 377

Appendices : L ’économie des m od em es..............................  387

1. La loi et Ie m iracle .................................................................. 387

2. La main invisib le.....................................................................  410

Bibliographie.................................................................................  423

Index des n o m s ............................................................................  437



Oeconomia Dei vocamus illam rerum omnium administrationem 
vel gubernationem, qua Deus utitur, inde a condito mundo usque 
ad consummationem saeculorum, in nominis sui Gloriam et 
hominum salutem.

J. H. Maius, Oeconomia temporum veteris Testamenti

Chez les cabalistes hébreux, malcuth ou le règne, la dernière des 
séphiroth, signifiait que Dieu gouverne tout irrésistiblement, 
mais doucement et sans violence, en sorte que l ’homme croit 
suivre sa volonté pendant qu’il exécute celle de Dieu. Ils disaient 
que le péché d’Adam avait été truncatio malcuth a ceteris plan­
tis ; c ’est-à-dire qu’Adam avait retranché la dernière des séphires 
en faisant un empire dans l ’empire.

G. W. Leibniz, Essais de théodicée

Il faut distinguer entre le droit et l ’exercice du pouvoir suprême; 
car ces deux choses peuvent être séparées, par exemple lorsque 
celui qui a le droit de juger des différends et de se trouver aux déli­
bérations ne veut pourtant pas assister au jugement des procès, ni 
entrer en toutes les consultes. Ainsi, il arrive souvent que les rois 
se trouvent incapables du maniement des affaires par l’incommo­
dité de l’age, ou qu’ils en donnent la conduite à d’autres (quoi­
qu’elle ne soit pas trop pesante pour eux), parce qu’ils estiment 
qu’elles seront mieux entre leurs mains et que, se contentant du 
choix de quelques ministres et conseillers fidèles, ils exercent par 
eux la puissance souveraine. Et en cette conjonction, où le droit



et I’ exercice sont choses séparées, le gouvernement des Etats a 
bien du rapport à celui du monde, où Dieu, le premier moteur, 
laisse agir ordinairement les causes secondes et ne change point 
l ’ordre des effets de la nature. Mais lorsque celui qui a le droit de 
régner veut assister en personne à tous les jugements, à toutes les 
consultes et à toutes les actions publiques, l’ administration serait 
telle que, si Dieu voulait, contre l’ ordre de la nature, s’ occuper 
lui-même immédiatement de tout.

Th. Hobbes, De cive

Tant que durera le monde, les anges commanderont aux anges, 
les hommes aux hommes et les démons aux démons ; mais quand 
tous auront été recueillis, alors tout commandement cessera.

Glose ordinaire (ad 1. Cor., 15, 24)

Qu’est-il arrivé? Il a vu le Métatron à qui la permission avait 
été donnée de s’ asseoir pour mettre par écrit les mérites d’Israël. 
Il s ’est dit : On sait par tradition qu’En-Haut il n’y a ni position 
assise ni rivalité, ni nuque et pas de fatigue. Qui sait -  mais loin de 
nous une pareille pensée -  il y aurait peut-être deux pouvoirs.

Talmud, traité Haguiga, II 15 a

Sur quoi la fondera-t-il l ’économie du Monde qu’il veut gou­
verner?

B. Pascal, Pensées



P r é m i s s e

Cette enquête porte sur les modalités et les raisons qui ont 
pousse le pouvoir, en occident, a prendre la form e d ’une 
oikonom ia, c ’est-à-dire d ’un gouvernement des hommes. 
Elle s ’inscrit donc dans le sillage des recherches de M ichel 
Foucault sur la généalogie de la gouvernementalité, mais elle 
tente aussi de comprendre les raisons internes qui ont empêché 
ces recherches d ’arriver à leur terme. En effet, en se portant 
bien au-delà des limites chronologiques que Foucault avait 
prescrites à sa généalogie, l ’ombre que l ’interrogation théo­
rique du présent projette sur le passé implique ici de remon­
ter jusqu’ aux premiers siècles de la théologie chrétienne, qui 
ont vu la première élaboration de la doctrine trinitaire sous 
la form e d ’une oikonomia. Situer le gouvernement dans le 
locus de l ’oikonomia trinitaire ne conduit pas à essayer de 
l ’expliquer à travers une hiérarchie des causes, com m e si 
la théologie offrait un rang génétique plus originaire ; cela 
revient plutôt à montrer comment le dispositif de l’oikonomia 
trinitaire peut constituer un laboratoire privilégié pour obser­
ver le fonctionnement et l ’articulation (à la fois intérieure et 
extérieure) de la machine gouvernementale. Car c ’est dans 
ce locus que les élém ents -  ou les polarités -  par lesquels 
s’ articule cette machine apparaissent, pour ainsi dire, dans 
leur forme paradigmatique.



L ’enquête sur la généalogie -  ou, comme on  le  disait autre­
fois, sur la nature -  du pouvoir en occident, com m encée il 
y a maintenant plus de dix ans avec Homo sacer, atteint de 
cette façon un dénouement à tous égards décisif. La double 
structure de la machine gouvernementale, qui était appa­
rue dans Etat d ’exception (2003) à travers la corrélation de 
1 'auctoritas et de la potestas, prend ici la forme de l ’articu­
lation entre le Règne et la Gloire et conduit à s ’interroger 
sur la relation même -  qui n’ avait pas été prise en compte 
au commencement -  entre oikononiia et Gloire, c ’est-à-dire 
entre le pouvoir comme gouvemement et gestion efficace et 
le pouvoir com m e royauté cérérnoniale et liturgique, deux 
aspects qui ont été curieusement laissés de coté par les philo­
sophes de la politique comm e par les politologues. Il n’ est pas 
jusqu’ aux études historiques sur les insignes et les liturgies du 
pouvoir, de Peterson à Kantorowicz et d’A lfoldi à Schramm, 
qui n ’aient omis de s ’interroger sur cette relation en négli­
geant des questions aussi évidentes que celles-ci : pourquoi 
le pouvoir a-t-il besoin de la gloire? S ’il est essentiellem ent 
force et capacité d’ action et de gouvem em ent, pourquoi doit- 
il assumer la forme rigide, encombrante et « glorieuse » de la 
cérémonie, des acclamations et des protocoles ? Quelle est la 
relation entre économie et Gloire ?

Une fois restituées à leur dim ension théologique, ces 
questions, qui ne semblent appeler que des réponses triviales 
sur le plan des enquêtes politiques et sociologiques, ont 
permis d’ apercevoir dans la relation entre oikonomia et Gloire 
quelque chose comme la structure ultime de la machine gou- 
vem em entale de l’occident. L’ analyse des doxologies et des 
acclamations liturgiques, des ministères et des hym nodies 
angéliques, s ’est révélée ainsi bien plus utile pour la compré­
hension de la structure et du fonctionnement du pouvoir que 
bien des analyses pseudo-philosophiques de la souveraineté 
populaire, de 1 ’État de droit ou des procédures communica- 
tionneUes qui régulent la formation de l ’opinion publique et



de la volonté politique. Identifier dans la Gloire l ’arcane cen­
tral du pouvoir et interroger le lien indissoluble qui le lie au 
gouvernement et à l ’oikonomia pourraient bien apparaître à 
quelques-uns com m e une opération désuète. Et pourtant, un 
des résultats de notre recherche est précisément que, sous 
la forme m odem e de l ’opinion publique et du consensus, la 
fonction des acclamations et de la Gloire reste au centre des 
dispositifs politiques des démocraties contemporaines. Si les 
médias sont aussi importants dans nos démocraties, ce n’ est 
certes pas seulement parce qu’ ils permettent de contrôler et 
de gouverner l ’opinion publique, c ’est aussi, et avant toute 
chose, parce qu’ils administrent et qu’ils dispensent la Gloire, 
cette dimension d ’acclamation et de doxologie du pouvoir qui 
semblait avoir disparu de la modemité. De ce point de vue, la 
société du spectacle -  si nous utilisons ce nom pour désigner 
les démocraties contemporaines -  est une société dans laquelle 
le pouvoir dans son aspect « glorieux » est devenu indisso­
ciable de l ’oikonomia et du gouvem em ent. Ce qui caractérise 
plutôt les démocraties contemporaines et leur government by 
consent, c ’est d ’avoir identifié intégralement Gloire et oiko- 
nomia dans la forme de l ’acclamation et du consensus, dont le 
paradigme original n’ a pas été écrit dans le grec de Thucydide, 
mais dans le latin aride des traités médiévaux et baroques sur 
le gouvem em ent divin du monde.

Cela signifie néanmoins que le centre de la machine gouver­
nementale est vide. Le trône vide, l’ hetoimasia tow thronow, 
qui apparaît sur les arcs et les absides des basiliques paléo­
chrétiennes et byzantines, est en ce sens le sym bole sans doute 
le plus prégnant du pouvoir. Ici, le thème de la recherche 
touche à la fois à sa limite et à son achèvement provisoire. 
Et si, comme on a pu le suggérer, il existe dans chaque livre 
quelque chose comme un centre dérobé pour lequel il a été 
écrit, pour l ’atteindre ou pour le fuir, alors ce centre se trouve 
sans aucun doute dans les demiers paragraphes du chapitre 8. 
A l ’encontre de l ’importance excessive accordée ingénument



a la productivité et au travail, qui a interdit si longtemps a la 
m odemité d’accéder a la politique comme a la dimension la 
plus propre de l ’homme, la politique est ici restituée a son 
désœuvrement (inoperosita) central, c ’est-a-dire a cette opéra­
tion qui consiste à rendre inopérantes toutes les œuvres humai­
nes et divines. Le trône vide, symbole de la Gloire, est ce 
qu’il convient de profaner pour faire place, par-dela la Gloire 
elle-m êm e, a quelque chose que, pour l ’instant, nous pouvons 
seulement évoquer par l ’expression z ô ë aionios, v ie étem elle. 
C ’est seulement quand la quatrième partie de la recherche, 
consacrée a la forme de vie et a l ’usage, sera achevée, que 
la signification décisive du désœuvrement com m e pratique 
proprement humaine et politique pourra apparaître dans sa 
lumière propre.



1

L e s  d e u x  p a r a d i g m e s

1.1

Au départ de cette recherche se trouve la tentative de recons­
truire la généalogie d ’un paradigme qui, s ’il fut rarement 
thématisé comme tel à l ’extérieur d ’une sphère strictement 
théologique, n ’en a pas moins exercé une influence détermi­
nante sur le développement et la structure générale de la société 
occidentale. Une des thèses qu ’elle tentera de démontrer est que 
la théologie chrétienne a donné naissance à deux paradigmes 
politiques au sens large, paradigmes antinomiques mais qui 
ont fonctionné de manière connexe : la théologie politique, qui 
fonde dans le Dieu unique la transcendance du pouvoir souve­
rain, et la théologie économique, qui y substitue l ’idée d ’une 
oikononzia, conçue comme un ordre immanent -  domestique et 
non politique au sens strict -  à la vie divine et à la vie humaine. 
Du premier paradigme dérivent la philosophie politique et la 
théorie m odem e de la souveraineté ; du second, la biopolitique 
m odeme, qui s ’étend jusqu’ au triomphe actuel de l’ économ ie  
et du gouvem em ent sur tout autre aspect de la vie sociale.

Pour des raisons qui apparaîtront au cours de la recherche,
l ’histoire de la théologie économique, qui a connu un développe­
ment impressionnant entre le If et le ve siècle après Jésus-Christ, 
est si bien restée dans l’ombre, que la signification même du



terme a fini par tomber dans l ’oubli non seulement chez les his­
toriens des idées, mais aussi chez les théologiens. Or, de cette 
manière, l’ évidence de la proximité génétique avec l ’économie 
aristotélicienne, mais aussi son lien, pourtant imaginable, avec la 
naissance de l'économie animale* et de l ’économie politique au 
x v n f siècle n’ ont pas fait l ’objet de la moindre interrogation. On 
comprend mieux l ’urgence d’une recherche archéologique qui 
enquêterait sur les raisons de ce refoulement et qui serait capable 
de remonter en deça des événements qui en furent la cause.

­Bien que le problème de Yoikonomia soit posé dans les innom א
brables monographies qui existent sur les Pères de l ,Église (le 
livre de Joseph Moingt sur la Théologie trinitaire de Tertullien 
est à ce titre exemplaire, et l ’on peut y trouver un traitement 
relativement étendu de la question pour les 11e et 111e siècles), une 
étude d’ ensemble de ce thème théologique fondamental faisait 
défaut jusqu’ à la parution récente du travail de Gerhard Richter 
Oikonomia qui a été publié alors que la partie historique de cette 
recherche était déjà achevée. Le livre de Marie-José Mondzain 
Image, icône, économie se limite, quant à lui, à analyser les impli­
cations du concept dans les disputes des iconoclastes entre le v iif  
et le ixe siècle. En dépit de son titre, l ’ample travail de Richter est 
d’orientation théologique et non pas linguistique et philologique.
Il manque done une analyse lexicale adéquate du terme oikonomia 
qui vienne remplacer le travail utile mais ancien de Wilhelm Gass 
« Das patristische Wort “oikonomia” » (1874) et la dissertation 
d’Otto Lillge Das patristische Wort oikonomia : seine Geschichte 
und seine Bedeutung bis auf Origenes (1955).
Il est probable qu’au moins chez les théologiens, un silence si sin­
gulier trouve son explication dans l’ embarras causé par ce qui ne 
pouvait manquer d’ apparaître comme une espèce de pudenda origo 
du dogme trinitaire ; et il est vrai qu’ il est pour le moins surprenant 
de constater que c ’est d’ abord comme un dispositif « économique » 
qu’a été formulé le theologoumenon en tout point fondamental de 
la foi chrétienne, la trinité. L ’éclipse du concept, dont nous verrons 
qu’ elle est allée de pair avec sa pénétration et sa diffusion dans

* Cf. note p. 28.



plusieurs secteurs, est attestée par la maigre attention dont il a fait 
l ’objet dans les canons tridentins : quelques lignes à peine sous 
la rubrique «D e dispensatione [dispensatio est, avec dispositio, 
la traduction latine d’oikonomia] et mysterio adventus Christi ». 
Dans la théologie protestante modeme, Ie problème de l ’oikono- 
mia est réapparu, mais simplement comme un précurseur obscur et 
indéterminé du thème de la Heilsgeschichte, alors que c ’est plutôt, 
le contraire qui est vrai, à savoir que la théologie de « l ’histoire du 
salut » est une reprise partielle, et pour le moins réductrice, d’un 
paradigme bien plus développé. Le résultat est qu’on a pu publier 
en 1967 une Festschrift en l ’honneur des soixante-cinq ans d’ Oscar 
Culmann, Oikonomia. Heilsgeschichte als Thema de/' Theologie, 
dans laquelle le terme oikonomia n’apparaît qu’une seule fois sur 
trente-six contributions.

1.2

Le paradigme théologico-politique a été énoncé en 1922 par 
Schmitt dans une thèse lapidaire : « Tous les concepts prégnants 
de la doctrine m odeme de l ’Etat sont des concepts théologiques 
sécularisés » (Schmitt 1, p. 49 ; trad. fr., p. 46). Si notre hypo­
thèse d ’un double paradigme est exacte, une telle affirmation 
devrait être intégrée en un sens qui en étendrait la validité bien 
au-delà des limites du droit public, jusqu’à englober tous les 
concepts fondamentaux de l ’économ ie et la conception même 
de la vie reproductive des sociétés humaines. La thèse selon 
laquelle l’ économ ie pourrait être un paradigme théologique 
sécularisé a néanmoins un effet rétroactif sur la théologie elle- 
même, puisqu’elle implique que la vie divine tout autant que 
l ’histoire de l ’humanité ont été conçues, depuis le début de la 
théologie, comme une oikonomia, c’ est-à-dire que la théolo­
gie, est elle-m êm e dès le départ une « économ ie » et qu’elle 
ne l’ est pas devenue dans un second moment au cours de sa 
sécularisation. Que le vivant qui a été créé à l ’image de Dieu  
se révèle, pour finir, capable non pas d ’une politique, mais



seulement d ’une économie, c ’est-a-dire que l ’histoire soit, en 
demière instance, un problème non pas de politique, mais de 
« gestion » et de « gouvem em ent », voila qui constitue, dans 
cette perspective, une conséquence logique de la théologie  
économique. Et qu’ on trouve au centre du m essage évangé­
lique, par un renversement singulier de la hiérarchie classique, 
non pas un bios  mais bien une zôë aionios, c ’est la, a coup sûr, 
bien davantage qu’un simple fait lexical. La vie éternelle que 
le chrétien revendique se trouve, en demière analyse, suspen­
due au paradigme de l ’oikos et non a celui de la polis ; la theo­
logia vitae, selon la « boutade » ironique de Jacob Taubes, est 
toujours sur le point de se convertir en une « théozoologie » 
(Taubes, p. 41 ; trad. fr., p. 70).

­Il n’en est que plus urgent de procéder à l’éclaircissement pré א
liminaire de la signification et des implications du terme « sécu­
larisation ». On connaît bien le rôle stratégique que ce concept 
a pu jouer dans notre culture modeme et qu’il représente, en ce 
sens, un concept de « politique des idées », c ’est-à-dire quelque 
chose qui « dans le règne des idées a toujours déjà trouvé un 
adversaire avec lequel se battre pour emporter la domination » 
(Liibbe, p. 20). Cela vaut pour la sécularisation en un sens stric­
tement juridique, puisque le terme même de « sécularisation » 
(saecularisatio) repris à la tradition chrétienne, qui indiquait le 
retour d’un religieux dans le monde, est devenu en Europe le mot 
d’ordre au cœur du conflit entre l ’Église et l ’État sur l ’expro­
priation des biens ecclésiastiques. Mais cela vaut aussi pour son 
usage métaphorique dans l ’histoire des idées. Quand Max Weber 
formule sa thèse célèbre sur la sécularisation de l’ ascèse puritaine 
dans l ’éthique capitaliste du travail, l’ apparente neutralité de son 
diagnostic ne peut pas dissimuler son caractère fonctionnel dans 
la bataille pour le désenchantement du monde que Weber mène 
contre les fanatiques et les faux prophètes. On pourrait tenir les 
mêmes propos pour Troeltsch. Quel est, dans un tel contexte, le 
sens de la thèse de Schmitt ?
La stratégie de Schmitt est, en un certain sens, l ’inverse de celle de 
Weber. Alors que pour ce demier la sécularisation était un aspect du



processus de désenchantement croissant et de déthéologisation du 
monde moderne, pour Schmitt, elle montre tout au contraire com­
bien la théologie ne cesse d’être présente et d’ agir dans le monde 
modeme de manière éminente. Cela n’implique pas nécessairement 
une identité substantielle entre la théologie et la modernité, ni une 
identité parfaite de signification entre les concepts théologiques et 
les concepts politiques. Il s ’agit plutôt d’une relation stratégique 
particulière qui marque les concepts politiques en les renvoyant à 
leur origine théologique.
La sécularisation n’est donc pas un concept, mais une signature, à 
savoir quelque chose qui marque ou excède un signe ou un concept, 
pour le renvoyer à une interprétation ou à un milieu déterminés, sans 
pour autant sortir de la dimension sémiotique pour constituer une 
nouvelle signification ou un nouveau concept (Agamben, passim). 
Les signatures déplacent et délogent les concepts et les signes, les 
font passer d ’une sphère à l ’autre (dans notre cas, du sacré au profane 
et vice versa), sans entraîner leur redéfinition sémantique. De très 
nombreux concepts inscrits dans la tradition philosophique sont bien, 
en ce sens, des signatures. A la  manière des « indices secrets » évo­
qués par Benjamin, ils ont un rôle stratégique déterminé et vital. Ils 
orientent durablement l’interprétation des signes dans une direction 
précise. Dans la mesure où ils relient des moments et des milieux dif­
férents, les signatures opèrent, pour ainsi dire, comme des éléments 
historiques à l ’état pur. L’ archéologie de Foucault et la généalogie de 
Nietzsche (et, à un titre divers, la déconstruction de Derrida comme 
la théorie des images dialectiques de Benjamin) sont des sciences des 
signatures qui se déploient en parallèle à l ’histoire des idées et des 
concepts et ne sauraient être confondues avec elle. Si l ’on ne possède 
pas la capacité de saisir ces signatures et de suivre les déplacements 
qu’elles opèrent dans la tradition des idées, la simple histoire des 
concepts peut parfois se révéler complètement insuffisante.
La sécularisation agit, en ce sens, dans le système conceptuel du 
modeme comme une signature qui le renvoie à la théologie. De 
même que, selon le droit canon, le prêtre sécularisé devait porter 
un signe de l’ ordre auquel il avait appartenu, de même le concept 
sécularisé doit montrer comme une signature son ancienne appar­
tenance à la sphère de la théologie. Ce qui est décisif, dans chaque 
cas, c’ est la manière dont on peut comprendre le renvoi qui est fait à



la signature théologique. C’est pourquoi on peut aussi comprendre 
la sécularisation (comme chez Gogarten) comme une prestation 
propre àla foi chrétienne qui ouvre pour la première fois à l ’homme 
le monde dans sa mondanité et dans son historicité. La signature 
théologique agit ici comme une sorte de trompe-l' œil, dans lequel 
la sécularisation du monde devient précisément la marque de son 
appartenance à une oikonomia divine.

1.3

Dans la seconde m oitié des années 1960 eut lieu en 
Allem agne un débat sur le problème de la sécularisation. Hans 
Blumenberg, Karl Lowith, Odo Marquard et Carl Schmitt y 
prirent part, chacun de manière diverse et dans des mesures 
différentes. A  l ’origine de ce débat se trouvait la thèse énoncée 
par Lowith dans son livre Weltgeschichte und Heilsgeschehen  
(1953), où il soutenait que la philosophie de l ’histoire de 
l ’idéalisme allemand comme l ’idée de progrès des Lumières 
n’étaient rien d ’autre qu’une sécularisation de la théologie de 
l ’histoire et de l ’eschatologie chrétiennes. Certes, au moment 
de revendiquer « la légitimité du m odeme », Blumenberg affir­
mait avec la demière netteté le caractère illégitim e de la caté­
gorie même de sécularisation, au point que Lowith et Schmitt 
se trouvaient bien malgré eux dans le mêm e camp. En réalité, 
comm e on a pu le faire remarquer avec acuité (Carchia, p. 20), 
la dispute avait été m ise en scène plus ou moins consciemment 
pour dissimuler le véritable enjeu du débat, qui n ’était pas tant 
la sécularisation que la philosophie de l ’histoire et la théolo­
gie chrétiennes qui en constituaient la prémisse, philosophie et 
théologie contre lesquelles ceux qui n’étaient qu’ en apparence 
des adversaires offraient un front commun. L ’eschatologie  
du salut, dont parlait Lowith, et dont la philosophie de l ’idéa­
lisme allemand était une reprise consciente, était seulem ent un 
aspect d ’un paradigme théologique plus vaste, à savoir, juste­



ment, cette oikonomia divine sur laquelle nous nous proposons 
d’enquêter et sur le refoulement de laquelle le débat était fondé. 
Hegel en était encore parfaitement conscient quand il affirmait 
l ’équivalence entre sa thèse sur le gouvem em ent rationnel du 
monde et la doctrine théologique du plan providentiel de Dieu, 
et qu’il présentait saphilosophie de 1 ’histoire comme une théo- 
dicée (« que 1 ’histoire du monde [ ...]  soit le devenir effectif de 
l’ esprit [ ...]  telle est la véritable théodicée, la justification de 
Dieu dans l ’histoire »). Et c ’est dans des termes encore plus 
explicites que Schelling, précisément à la fin de sa Philosophie 
de la Revelation, a rassemblé sa philosophie dans la figure 
théologique d ’une oikonomia : « Déjà les anciens théologiens 
distinguaient l ’akratos theologia, (« la pure théologie »), et 
l’ oikonomia. Elles sont toutes deux dans un rapport de coap- 
partenance. C ’est ce processus d ’économ ie domestique (oiko- 
nomia) que nous avons voulu indiquer» (Schelling, p. 325). 
Q u’une telle confrontation avec la théologie économique soit 
devenue à ce point improbable et que le sens de ces affirma­
tions soit devenu complètement incompréhensible pour nous : 
voilà des signes d ’une décadence de la culture philosophique. 
Une des tâches que la recherche que nous avons entreprise se 
donne est de rendre de nouveau intelligible cette affirmation 
de Schelling restée jusqu’ à nos jours lettre morte.

­La distinction, à laquelle Schelling fait allusion, entre theolo א
gia et oikonomia, entre l ’être de Dieu et son activité, est, comme 
nous le verrons, d’une importance fondamentale dans la théologie 
orientale, d ’Eusèbe aux Chalcédoniens. Il faut chercher les sources 
immédiates de l ’usage fait par Schelling du concept d’oikonomia 
dans le milieu piétiste, en particulier chez des auteurs comme 
Bengel et Oetinger, dont l ’influence sur Schelling est désormais 
bien attestée. Il est cependant décisif que Schelling pense sa phi­
losophie de la révélation comme une théorie de l’économie divine 
qui introduit dans l’ être de Dieu la personnalité et l’ action, pour le 
rendre, de cette manière, « seigneur de l ’être » (Schelling, trad. fr., 
p. 172). Dans cette perspective, il cite le passage de Paul (Ep 3, 9)



sur le «mystère de l ’économie », qui se trouve à l ’origine de la 
doctrine de I’ oikonomia théologique :

Paul parle d’un plan divin passé sous les silences pendant 
des éons, mais désormais devenu manifeste en Christ, le 
mystère de Dieu et de Christ qui s’ est manifesté à tout le 
monde à travers l ’apparition du Christ. Tel est le point 
où peut s’éclairer la manière dont une philosophie de la 
révélation est possible. Elle ne doit pas être entendue, 
comme la mythologie, comme un processus nécessaire, 
mais d ’une manière pleinement libre, comme décision et 
action de la volonté la plus libre. À travers la révélation 
une nouvelle, une seconde création est introduite. Elle est 
elle-même un acte pleinement libre. (Schelling, p. 253.)

Schelling voit donc son introduction d’une liberté absolue et 
an-archique dans l ’ontologie comme une reprise et un achèvement 
de la doctrine théologique de l’ oikonomia.

1.4

Entre 1935 et 1970, une polémique singulière opposa Erik 
Peterson et Carl Schmitt -  deux auteurs qui peuvent bien être 
définis, à des titres divers, com m e des « apocalyptiques de 
la contre-révolution » (Taubes, trad. fr., p. 37). Si cette polé­
mique est singulière, ce n ;est pas seulement parce que les 
deux adversaires, l ’un et l ’autre catholiques, partageaient des 
présupposés théologiques communs, mais aussi parce que, 
comm e le montre le long silence qui sépare les deux dates, la 
réponse du juriste arriva dix ans après la mort du théologien, 
qui avait ouvert le débat. En réalité, cette réponse naissait, 
comme le montre le Nachwort  qui la conclut, du débat sur la 
sécularisation qui venait à peine de se dérouler. La « flèche 
du Parthe» (Schmitt 2, p. 10; trad. fr., p. 80) décochée par 
Peterson devait cependant être encore bien solidement enfon­
cée dans la chair si, selon les termes em ployés par Schmitt, la



Théologie politique II, qui contenait sa réponse tardive, avait 
pour objectif de la « retirer de sa blessure » (ibid.). L ’enjeu de 
la polémique était la théologie politique, que Peterson mettait 
en discussion. Mais il est possible, comme cela était arrivé pré- 
cédeinment avec le débat sur la sécularisation, que cette fois 
encore l ’enjeu déclaré en cache un autre, a la fois ésotérique et 
plus redoutable, qu’il s ’agit précisément de mettre au jour.

Dans toute œuvre de pensée -  et peut-être dans toute œuvre 
proprement humaine - ,  il y a quelque chose comm e un non- 
dit. Mais certains auteurs tentent de se rapprocher du mieux 
qu’ils peuvent de ce non-dit et de l ’évoquer, fût-ce de manière 
allusive, et il en est d’ autres, en revanche, qui le laissent 
consciem ment dans le silence. C ’est a cette seconde espèce  
qu’appartiennent Schmitt et Peterson. Comprendre l ’enjeu 
secret du débat signifie qu’on essaiera d ’exposer ce non-dit. 
Les deux adversaires partageaient une conception théologique 
qu’on peut qualifier de « katéchontique ». En tant que catho­
liques, ils ne pouvaient pas ne pas professer la fo i eschatolo- 
gique en une seconde venue du Christ. Mais, en se référant 
tous deux a 2 Th 2 (Schmitt de manière explicite, Peterson de 
manière tacite), chacun affirme qu’il y a quelque chose qui 
retarde et retient leschaton,  c ’est-a-dire l ’avènement du Règne 
et la fin du monde. Pour Schmitt, cet élément retardateur est
l ’Empire ; pour Peterson, le refus des Juifs de croire au Christ. 
Pour le juriste comine pour le théologien, l ’histoire présente de
l ’humanité est un interim qui se fonde sur le retard du Règne. 
Dans un cas, cependant, le retard coïncide avec le pouvoir sou­
verain de l ’empire chrétien : « La fo i en une force qui retient 
la fin du monde jette le seul pont qui mène de la paralysie 
eschatologique de tout devenir humain jusqu’ a une puissance 
historique aussi imposante que celle de l ’Empire chrétien des 
rois germ aniques» (Schmitt 3, p. 44;  trad. fr., p. 64);  dans 
l ’autre cas, la suspension du Règne due a la conversion ratée 
des Juifs fonde l ’existence historique de l ’Église. Le texte de 
1929 sur l ’Église ne laisse aucun doute : « Une Église n’ existe



qu’à la condition que le  peuple élu de Dieu, les Juifs, n ’aient 
pas cru au Seigneur » (Peterson 1, p. 247 ; trad. fr., p. 172). Par 
conséquent, la fin  du monde n ’est pas imminente. « L ’Eglise  
n ’existe qu’ à la condition que l’avènement du Christ ne soit pas 
imminent, écrit Peterson, qu’en d’ autres mots l’eschatologie 
concrète soit mise hors jeu, qu’elle soit remplacée par la doc­
trine des “choses ultim es” » (ibid., p. 248 ; trad. fr., p. 173).

Le véritable enjeu du débat n ’est donc pas que la théolo­
gie politique soit ou non admissible, mais bien la nature et 
l ’identité du katechon, ce pouvoir qui retarde et élim ine  
1’« eschatologie concrète ». Cela implique néanmoins que ce 
qui comptait pour l ’un com m e pour l ’autre était en dernière 
analyse la neutralisation de la philo sophie de l ’histoire orien­
tée par le salut. Là où la venue du Christ avait achevé le plan 
divin de l’ oikonomia, un événem ent s ’est produit (la conver­
sion ratée des Juifs, l ’empire chrétien), qui a eu le pouvoir de 
suspendre l ’eschaton. L ’exclusion de l ’eschatologie concrète 
transforme le temps historique en un temps suspendu où toute 
dialectique se trouve abolie et où le Grand Inquisiteur veille à 
ce que la parousie n ’advienne pas au sein de l ’histoire. Saisir 
le sens du débat qui oppose Peterson et Schmitt signifie donc 
comprendre la théologie de l ’histoire à laquelle l ’un et l ’autre 
renvoient de manière plus ou m oins explicite.

Les deux présupposés auxquels Peterson lie l א ’existence de 
l ’Eglise (la conversion ratée des Juifs et le retard de la parousie) 
sont intimement liés, et c ’est précisément cette connexion qui défi­
nit la spécificité de cet antisémitisme catholique dont Peterson était 
un représentant. L’ existence de l ’Eglise se fonde sur la durée de 
la Synagogue : cependant, dans la mesure où, à la fin, « tout Israël 
sera sauvé » (Rm 11, 26) et où l ’Eglise s ’achèvera dans le Règne 
(l’essai Die Kirche s ’ouvre sur la citation du dictum^ ironique 
d’ Alfred Loisy : « Jésus annonçait le royaume, et c ’est l’Eglise qui 
est venue »), Israël aussi devra disparaître. Si l ’on ne comprend 
pas cette articulation souterraine entre les deux présupposés, on 
ne peut pas non plus comprendre la véritable signification de la



fenneture du « bureau eschatologique » dont parlait Troeltsch dès 
1925 (<< le bureau eschatologique est aujourd’hui pratiquement 
fenné, parce que les pensées qui en constituent le fondement ont 
perdu leurs racines »; Troeltsch, p. 36). Dans la mesure où elle 
engage la remise en question radicale du rapport entre l ’Église et 
Israël, la réouverture du bureau eschatologique est un problème 
délicat. On n’est pas surpris que Benjamin, qui se situait a un 
croisement singulier entre christianisme et judaïsme, n’ait pas eu 
besoin d’ attendre Moltmann et Dodd pour mettre en œuvre sans la 
moindre réserve cette réouverture et qu’il ait préféré, néanmoins, 
le tenne de messianisme a celui d’eschatologie.

1.5

Peterson com m ence son argumentation par la citation du 
vers homérique (Il., 2, 204)  qui achève le livre Lambda  de 
la M étaphysique, « c ’est-a-dire du texte qu’on a coutume 
d ’appeler la théologie d’Aristote » (Peterson 1, p. 25;  trad. fr., 
pp. 46-47)  : « Mais les êtres ne veulent pas être mal gouver­
nés : “la pluralité des souverains n ’est pas bonne ; qu’il y ait un 
seul souverain.” » Selon Peterson, c ’est la critique du dualisme 
platonicien qui est ici en question, et, en particulier, la théo­
rie de Speusippe sur la pluralité des principes, contre laquelle 
Aristote veut démontrer que la nature, loin d’être constituée, 
comme une mauvaise tragédie, d ’une série d ’épisodes, obéit à 
un principe unique :

Il faut certes souligner que le terme « monarchie » 
[monarchia] n ’apparaît pas encore dans ce contexte chez 
Aristote, mais la chose est la, et elle y est au double sens 
selon lequel dans la monarchie divine le pouvoir un [mia 
arche] de l ’ultime principe unique se confond avec « le 
fait d’être puissant » du demier et unique dépositaire de 
ce pouvoir [archôn]. (Ibid., p. 47.)



Ce que Peterson suggère de cette manière est que le  para- 
digine théologique du moteur immobile aristotélicien se trouve 
en quelque sorte offrir l ’archétype des justifications théologico- 
politiques du pouvoir monarchique qui auront cours dans le 
contexte judaïque et chrétien. Le traité pseudo-aristotélicien  
De mundo, que Peterson analyse à la suite, constitue en ce sens 
le point de passage entre la politique classique et la concep­
tion judaïque de la monarchie divine. Alors que, chez Aristote, 
Dieu est le principe transcendant de tout m ouvement, qui 
guide le monde com m e un stratège son armée, dans ce traité, 
le monarque, enfermé dans les pièces de son palais, fait bouger 
le monde comme le marionnettiste guide ses marionnettes par 
le truchement des fils.

La question, pour définir la représentation de ce monar­
que, n ’est pas de savoir s ’il existe une force ou plusieurs 
[archai], mais de déterminer la part que prend Dieu aux 
puissances qui sont à l ’ œuvre dans le cosmos. L ’auteur 
veut dire ici ceci : Dieu est la condition à laquelle le 
« pouvoir» [...] agit dans le cosmos, mais c’ est pour 
cette raison justement qu’il n’est pas lui-même puis­
sance [dynamis]. (Ibid., p. 50.)

Et pour concentrer cette image de la monarchie divine en 
une formule, Peterson cite une expression chère à Schmitt : 
« Le roi règne, mais il ne gouvem e pas** » (ibid.).

C ’est chez Philon seulem ent que quelque chose com m e 
une théologie politique est apparue pour la première fois  
sous la forme d ’une théocratie. Peterson analyse le langage 
de Philon et montre que la théologie politique est une inven-

- tion nettem entjudaïque. Le problème théologico-politique se 
pose pour Philon dans « la situation concrète de sa judéité » 
(ibid., p. 59).

** Chaque passage suivi d ’une astérisque est en  français dans le  texte 
original [Note de l ’éditeur].



Israël est une théocratie, ce peuple un est gouvemé par 
un monarque unique. Un peuple, un Dieu, voilà la devise 
juive [ ...]  . Or comme ce Dieu unique n’est pas seule­
ment monarque d’Israël, mais aussi du cosmos, le peuple 
un dominé par ce monarque cosmique -  « le peuple chéri 
entre tous par Dieu » -  devient prêtre et prophète pour le 
genre humain tout entier. (/bid., p. 54.)

Après Philon, les apologistes chrétiens vont reprendre le 
concept d’une monarchie divine et l’utiliser dans leur défense du 
christianisme. C ’est en empruntant cette perspective cavalière 
que Peterson va lire Justin, Tatien, Théophile, Irénée, Hippolyte, 
Tertullien, Origène. Mais c’ est chez Eusèbe, théologien de cour
-  ou plutôt, selon la plaisanterie pleine de venin d ’Overbeck, le 
coiffeur de la perruque théologique de l’empereur Constantin - ,  
qu’une théologie politique chrétienne va trouver sa formulation 
la plus complète. Eusèbe établit une correspondance entre la 
venue de Christ sur la terre en tant que sauveur de toutes les 
nations et l ’instauration par Auguste d ’un pouvoir impérial sur 
toute la terre. Avant Auguste, les hommes vivaientdans la poly- 
archie, dans une pluralité de tyrannies et de démocraties, mais 
« lorsque le Sauveur et Seigneur apparut, en même temps que 
sa venue parmi les hommes, Auguste devint le premier souve­
rain d’entre les Romains qui domina les nations, la polyarchie 
multiple cessa d’ être et la paix s ’empara de la terre entière » 
(Eus., p. 71). Peterson montre alors comment, selon Eusèbe, le 
processus qui avait commencé avec Auguste arrive à son achè­
vement avec Constantin. « Lorsque Constantin soumet Licinius, 
il rétablit la monarchie politique, et assure du même coup la 
monarchie [ . . .] ;  au souverain unique sur terre correspond le 
Dieu unique, le souverain unique aux cieux et le nomos et logos 
souverain et unique » (Peterson 1, p. 50 ; trad. fr., p. 101).

Peterson suit la postérité d ’Eusèbe à travers Jean Chrysos- 
tome, Prudence, Ambroise, Jérôme, etjusqu’à Orose, chez qui 
le parallèle entre l ’unité de l ’empire mondial et la révélation



accomplie par le  Dieu unique devient la  c le f de 1 ’interprétation 
de l ’histoire :

« Cette même année, César, que Dieu avait prédestiné 
à toutes sortes de mystères, fit tenir un recensement de 
toutes ses provinces et ordonna que toutes les personnes 
fussent comptées. En ce temps Dieu se laissa voir homme, 
en ce temps, il voulait être homme. En ce temps donc le 
Christ naquit, et dès après sa naissance, il est enregistré 
par le recensement romain. [... ] » Un seul Dieu, qui, aux 
temps où il voulut se faire connaître, a décidé cette unité 
du royaume, et est honoré de tous ; les mêmes lois, qui 
sont dépendantes d’un seul Dieu, commandent partout. 
(Ibid., p. 55 ; trad. fr., p. 115.)

Arrivé à ce point, Peterson change brusquement de cap et tente 
de démontrer comment, au moment de la dispute sur l ’arianisme, 
le paradigme théologico-politique de la monarchie divine entre 
en conflit avec le développement de la théologie trinitaire. Dans 
cette perspective, la proclamation du dogme de la trinité marque 
le déclin du « monothéisme comme problème politique ». Deux  
pages suffisent alors pour démolir complètement la théologie 
politique que le livre tout entier avait essayé de reconstruire :

Mais la doctrine de la monarchie divine ne pouvait 
que se heurter au dogme trinitaire, et l ’interprétation 
de la pax  augusta à l ’eschatologie chrétienne. Ainsi se 
trouve non seulement réglée la question théologique du 
monothéisme comme problème politique, et la foi chré­
tienne libérée de son lien avec l ’Empire romain, mais 
aussi fondamentalement accomplie la rupture avec cette 
« théologie politique » qui abusait du message chrétien 
pour légitimer une situation politique. Une « théologie 
politique » ne saurait plus croître que sur le terrain du 
judaïsme ou du paganisme. (Ibid., pp. 58-59; trad. fr., 
pp. 124-125.)



La note de bas de page a laquelle renvoie ce passage qui 
conclut le livre (mais on pourrait dire aussi bien que le traité 
tout entier a été écrit en vue de cette note) décoche la flèche 
du Parthe :

Pour autant que je sache, le concept de « théologie poli­
tique » a été introduit dans la littérature par les travaux 
de Carl Schmitt, Théologie politique, Munich, 1922. Ses 
considérations, a l ’époque, n’ont pas été exposées de 
façon systématique. Nous avons tenté ici de démontrer, 
a partir d ’un exemple concret, l ’impossibilité d’une telle 
«théologie politique ». (Ibid., p. 81 ; trad. fr., p. 124.)

Les thèses d’Eusèbe sur le lien qui articulerait l א ’avènement d’un 
unique empire mondain, la fin de la polyarchie et le triomphe de 
l ’unique vrai dieu ne sont pas sans analogie avec celle développée 
par Antonio Negri et Michael Hardt. Selon ces derniers, en effet, 
le dépassement des États-nations dans l ’unique empire capitaliste 
global ouvrirait la voie au triomphe du communisme. Mais alors 
que la thèse du coiffeur théologique de Constantin était dotée d’une 
signification tactique bien claire et s’inscrivait au sein non pas 
d’un antagonisme mais d’une alliance entre le pouvoir global de 
Constantin et l ’Église, la signification de la thèse de Negri-Hardt 
ne peut être lue de la même façon. Elle reste par là même pour le 
moins énigmatique.

1.6

Un extrait de Grégoire de Nazianze, un théologien de 
Cappadoce du IVe siècle, joue au sein de l ’argumentation de 
Peterson un rôle stratégique. Selon le résumé drastique de 
Peterson, c ’est la que Grégoire aurait conféré au dogme tri- 
nitaire sa « demière profondeur théologique » en opposant à 
la « monarchie d ’une personne unique » la « monarchie d ’un 
Dieu trinitaire » :



Les chrétiens en revanche se réclameraient de la 
monarchie de Dieu. Certes, pas de la monarchie d’une 
seule personne dans la divinité, car celle-ci porterait 
alors en elle le germe du dédoublement [Zwiespalt], 
mais celle du Dieu trinitaire. Cette conception de l ’unité 
n’ aurait certes pas d’ équivalent dans la créature. Par ces 
développements, le monothéisme comme problème poli­
tique se trouve liquidé de manière théologique. (Ibid., 
pp. 57-58; trad. fr., p. 120.)

Il est remarquable cependant que, dans sa réponse tardive 
à Peterson, Schmitt ait utilisé le m êm e extrait pour en tirer 
des conséquences en quelque sorte opposées. Pour le juriste, 
Grégoire de Nazianze aurait introduit une sorte de théorie de la 
guerre civile (<< une véritable stasiofcgie théologico-politique » ) 
au cœur de la doctrine trinitaire (Schmitt 2, p. 92; trad. fr., 
p. 175). De cette manière, il ferait encore usage d ’un para­
digme théologico-politique qui renverrait à l ’opposition ami- 
ennemi.

Du reste, l’ idée selon laquelle l’ élaboration de la théologie tri- 
nitaire est suffisante pour liquider toute conception théologico- 
politique d ’une monarchie divine n ’a rien d ’évident. Peterson 
lui-même évoque, à propos de Tertullien, les tentatives des 
apologistes chrétiens pour concilier la théologie trinitaire avec 
l ’image d ’un empereur qui exerce son pouvoir unique à travers 
gouvemeurs et ministres. Mais le passage même de l ’oraison 
de Grégoire de Nazianze que Peterson cite de manière expédi­
tive n ’apparaît en rien probant une fois qu’on le replace dans 
son contexte.

Le texte appartient à un groupe de cinq oraisons qu’ on a pris
l ’habitude de définir comme « théologiques » parce qu’elles 
constituent un véritable traité sur la Trinité. La théologie des 
Cappadociens, dont Grégoire de Nazianze, fut, avec Basile de 
Césarée et Grégoire de Nysse, l ’ un des principaux exposants, est 
engagée dans la liquidation des demières résistances ariennes



ainsi que dans l ’élaboration de cette doctrine de la substance 
unique en trois hypostases distinctes qui sera définitivement 
affirmée en 381 au concile de Constantinople. Il s ’agissait en 
effet de concilier l ’assise monarchique de la divinité qui était 
contenue dans le concept de l ’homoousia et l ’affirmation des 
trois hypostases (le Père, le Fils et le Saint-Esprit). Les difficul­
tés et les paradoxes inhérents à cette tentative de conciliation 
sont parfaitement évidents dans ce texte de Grégoire, la vingt- 
neuvième oraison, intitulée Peri Uiou, «Sur le Fils ». C ’est 
dans ce contexte que se trouve l’extrait cité par Peterson :

Les plus anciennes opinions sur Dieu sont au nombre de 
trois : l’ anarchie, la polyarchie et la monarchie. Les deux 
premières ont amusé les enfants des Grecs; qu’ elles 
les amusent. En effet, l’ anarchie, c’ est le désordre; la 
polyarchie c ’est la guerre civile [stasiôdes], et ainsi 
le désordre. Les deux conduisent au même point : le 
désordre, et celui-ci mène a la ruine, car le désordre, 
c ’est la préparation de la ruine. Nous, c ’est la monarchie 
que nous honorons; non pas une monarchie délimitée 
par une seule personne -  car il est possible que cette 
unique personne, se trouvant en guerre civile avec elle- 
même [stasiazon pros heauto], devienne multiple - ,  
mais une monarchie constituée par l ’égale dignité de 
nature, l ’accord de volonté, l ’identité du mouvement et 
le retour a l ’unité de ceux qui viennent d’ elle -  ce qui est 
impossible quand il s ’agit de nature procréée ; de la sorte, 
même s ’il y a différence au point de vue du nombre, il 
n’y a, du moins, pas coupure au point de vue de la subs­
tance. Voila pourquoi « depuis le commencement », la 
« monade », en mouvement vers la « dyade », s ’est arrê­
tée à la « triade ». Et cela c ’est pour nous le Père, le Fils 
et le Saint-Esprit; le premier engendre [gennetôr] et pro­
duit [proboleus] ; mais je dis : sans passion, en dehors 
du temps et de manière incorporelle ... (Grégoire de 
Nazianze, Discours, XXIX, 2, p. 181.)



D e toute évidence, le  souci de Grégoire est bien de concilier 
le vocabulaire métaphysique de l ’unité de la substance divine 
avec celui plus concret, et presque corporel, de la Trinité (en 
particulier pour ce qui est de la question de la génération du Fils 
par rapport au caractère non engendré qui revient a la divinité, 
question qui avait donné lieu a des disputes particulièrement 
enflammées avec les ariens et les monarchiens). C ’est a cette 
fin qu’il recourt, n ’en déplaise a Peterson, à un registre méta­
phorique politique (ou théologico-politique) : il s ’agit bien de 
penser l ’articulation trinitaire des hypostases sans introduire 
en Dieu une stasis, une guerre civile. C ’est aussi pourquoi il 
emploie la terminologie des stoïciens et conçoit les trois hypos­
tases non comme des substances, mais comme des rnodes d ’être 
ou des relations (pros ti, pôs echon) dans une substance unique 
(ibid., XXIX, 16, p. 211). Néanmoins, il est si bien conscient du 
caractère inadéquat de sa tentative et de l ’insuffisance de toute 
exposition linguistique du mystère qu’il conclut son oraison par 
un extraordinaire tour de force  en présentant le Fils a travers 
une longue liste d ’images antinomiques. Mais dans les lignes 
qui précèdent, Grégoire fournit la c lef de lecture de l ’oraison 
tout entière en affirmant, selon une tradition terminologique 
qui était bien consolidée a son époque, que seuls ceux qui ont 
bien appris a distinguer en Dieu « le discours de la nature [du] 
discours de l’économie » -  « t i s m enphyseos logos, t isd e  logos 
oikonomias » (ibid., 18, p. 217) — pourront saisir correctement 
son propos. C ’est dire que ce passage même cité par Peterson 
ne peut être lu qu’ a la  lumière de cette différence. Il est d’autant 
plus étonnant que Peterson n ’en touche pas mot.

Ainsi, chez Grégoire, le logos de l א , ’économie a pour rôle spécifi­
que d’ éviter qu ’une fracture stasiologique, à savoir politique, soit 
introduite en Dieu par la Trinité. Puisque même une monarchie peut 
donner lieu à une guerre civile, à une stasis interne, seul le passage 
d’une rationalité politique à une rationalité « économique » (dans le 
sens que nous tenterons d’ éclaircir) peut garantir de ce danger.



1.7

Un travail de reconnaissance mené chez les auteurs cités par 
Peterson dans sa généalogie du paradigme théologico-politique 
de la monarchie divine révèle que, aussi bien d ’un point de 
vue textuel que d ’un point de vue conceptuel, le «discours 
de l ’économ ie » est si étroitement associé au discours de la 
monarchie que son absence chez Peterson conduit à supposer 
quelque chose qui pourrait relever d ’un refoulement conscient. 
Un cas exemplaire est fourni par Tertullien (mais on pourrait 
trouver la même chose, comme nous allons le voir, chez Justin, 
Tatien, Hippolyte, Irénée, etc.). Soit la citation de l ’Adversus 
Praxean par laquelle Peterson ouvre son analyse de la tenta­
tive m enée par les apologistes pour concilier la doctrine tradi­
tionnelle de la monarchie divine avec la Trinité :

Nous sommes pour la monarchie, répètent-ils. Et les 
voilà prononçant ce mot en véritables Latins, [ ...] afin 
de nous convaincre sans doute qu’ils comprennent la 
monarchie aussi bien qu’ils l ’articulent. (Tert., Adv. 
Prax., 3, 2, p. 181.)

Peterson interrompt ici la citation, niais le texte de Tertullien 
continue ainsi :

Mais, Latins, ils s’ appliquent à prononcer « monarchie » ; 
Grecs, ils ne veulent pas même comprendre le sens 
d ’« économie » [Sed monarchiam sonare student Latini, 
oikonomian intelligere nolunt etiam Graeci].

Et Tertullien affirmait immédiatement auparavant :

Les esprits simples, pour ne pas dire les ignorants et les 
hommes sans instruction, qui forment toujours la plus



grande partie de ceux qui croient, en voyant la règle de 
la foi faire passer l ’homme de la multitude des dieux du 
siècle au Dieu unique et véritable, oublient non seulement 
qu’il faut le croire unique, mais avec son oikonomia tout 
entière [unicum quidem (deum) sed cum sua oikonomia], 
et se déconcertent parce qu’il croient que l ’économie et 
la disposition de la trinité sont une division de l ’unité. 
(/bid., 3. 1.)

La compréhension du dogme trinitaire sur laquelle se fonde 
l ’argumentation de Peterson présuppose donc une compré­
hension préliminaire du « langage de l ’écon om ie»  et c ’est 
seulement quand nous aurons exploré ce logos dans toutes ses 
articulations quenous serons en mesure d ’indiquer le véritable 
enjeu du débat qui opposa les deux amis-adversaires sur la 
théologie politique.



S E U I L

Les relations entre deux auteurs comme Schmitt et Peterson 
sont bien plus complexes et intriquées qu’eux-mêmes ne vou­
lurent bien le laisser entendre. C’est en 1927, dans son essai 
Référendum populaire et proposition de loi d ’initiative popu ­
laire, que Schmitt évoque Peterson pour la première fois. Le 
juriste fait référence a sa thèse de doctorat sur les acclamations 
dans les premiers siècles de la liturgie chrétienne et il la juge 
« fondamentale ». Mais une fois de plus, comme nous allons le 
voir, ce qui réunit nos deux auteurs contient le germe de leur 
division.

La brève prémisse du livre sur le m onothéisme publié par 
Peterson en 1935 contient discrètement les m otifs de la proxi­
mité com m e ceux du désaccord entre nos deux auteurs. A  
la réduction de la foi chrétienne au monothéisme présentée 
comme le résultat des Lumières, Peterson oppose que « pour 
les chrétiens, il n ’y a d ’agir politique que sur la base d ’un Dieu  
trine ». Or ce Dieu se situe au-dela du judaïsme et du paga­
nisme aussi bien que du monothéisme et du polythéisme. C ’est 
alors que la prémisse annonce sans clameur la thèse finale du 
livre sur 1’« impossibilité théologique » d ’une théologie poli­
tique chrétienne : « Nous nous proposons de montrer, en nous 
appuyant sur un exem ple historique, la problématique interne 
d ’une “théologie politique” commandée par le monothéisme » 
(Peterson 1, p. 24; trad. fr., p. 45).

Plus encore que la critique du paradigme de Schmitt, ce qui 
est ici décisif, c ’est la thèse selon laquelle la doctrine trini-



taire est le  seul fondement possible d’une politique chrétienne. 
Chacun de ces deux auteurs entend fonder une politique sur 
la fo i chrétienne, mais tandis que pour Schmitt la théologie  
politique fonde la politique en un sens mondain, 1’« agir poli­
tique » qui est en question chez Peterson est, comme nous le 
verrons, la liturgie (restituée a sa signification étymologique 
de prax is  publique).

La thèse qui veut que la véritable politique chrétienne 
soit la  liturgie et que la  doctrine trinitaire fonde la politique 
comme participation au culte glorieux des anges et des saints 
peut surprendre. Il reste cependant que c ’est bien la que se 
situe la ligne de partage qui sépare la « théologie politique » 
de Schmitt de 1’« agir politique » chrétien de Peterson. Pour 
Schmitt, la  théologie politique fonde une politique au sens 
propre ainsi que la puissance mondaine de l’ empire chrétien 
qui agit comme katechon ; en revanche, chez Peterson, la poli­
tique entendue comme action liturgique exclut tout contact 
avec la cité terrestre; et l ’invocation du nom d ’Augustin, 
« qui réapparaît a chaque toumant spirituel et politique de 
l ’occident » est la pour le confirmer. La politique est seule­
ment l’ anticipation cultuelle de la gloire eschatologique. En 
ce sens, pour le théologien, l ’action des puissances mondaines 
est absolument insignifiante du point de vue eschatologique : 
ce qui agit com m e katechon n ’est pas un pouvoir politique, 
m ais seulement le refus des juifs de se convertir. Ce qui signi­
fie bien que, pour Peterson (mais sa position correspond ici 
a celle qu’exprime une partie non négligeable de l ’Église), 
les événements historiques dont il était témoin -  des guerres 
mondiales au totalitarisme, de la révolution technologique a 
la bombe atomique -  n ’ont absolument aucune portée théolo­
gique. Tous, sauf un : l ’extermination des juifs.

Si c ’est la conversion des juifs qui permettra a l ’avènement 
eschatologique du Règne de devenir concret et réel, alors leur 
destruction ne peut pas être indifférente au destin de l ’Église. 
Le 16 octobre 1943, Peterson se trouvait probablement a Rome



quand un m illier de juifs romains furent déportés vers les 
camps d’ extermination avec le silence com plice de Pie XII. Il 
est licite de se demander s’ il s’ est rendu compte, à ce moment 
précis, de l ’ambiguïté terrible de sa thèse théologique qui liait 
l ’existence et l ’achèvement de l ’Eglise à la survie ou à la dis­
parition des juifs. Il est possible que la condition pour que 
cette ambiguïté puisse être dépassée soit précisément que le' 
katechon, ce pouvoir qui ouvre l ’espace de la politique mon­
daine en différant la fin  de l ’histoire, soit enfin restitué à sa 
relation originaire avec l’ oikonomia divine et avec sa Gloire.



2

L e  m y s t è r e  d e  l ’é c o n o m i e

2.1

Oikonomia signifie « administration de la maison ». Dans le 
traité sur l ’économ ie d ’Aristote (ou du Pseudo-Aristote), on 
peut ainsi lire que la techne oikonomike diffère de la politique, 
comme la maison (oikia) de la cité (polis). La différence est 
reprise dans la Politique, où l ’homme politique et le roi, qui 
appartiennent à la sphère de la polis, sont opposés qualitative­
ment à l ’oikonomos et au despotes, qui renvoient à la sphère de 
la maison et de la famille. Chez Xénophon aussi (un auteur pour 
lequel l ’opposition entre la maison et la cité est certainement 
moins importante que chez Aristote), l’ ergon de l ’économie  
est « la bonne administration de la maison [eu oikein ton [. . .] 
oikon] » (Xénophon, p. 32). Il ne faudrait cependant pas oublier 
que l ’oikos n ’est ni la maison unifamiliale modeme ni même la 
famille élargie. Il s ’agit d’un organisme complexe où se croisent 
des rapports hétérogènes qu’Aristote distingue en trois groupes 
(Aristote 1, 1253b 1-10) : les relations «despotiques» entre 
patron et esclaves (qui englobent d ’habitude la direction d’une 
ferme de grandes dimensions), les relations « patemelles » entre 
parents et enfants, les relations « gamiques » entre femme et 
mari. Ce qui unit ces relations économiques -  dont Aristote sou­
ligne bien la diversité (ibid., 1259a-b) -  est un paradigme que



nous pourrions qualifier de « gestionnaire » et non pas d ’épis- 
témique : il s ’agit, en effet, d ’une activité qui n ’est pas lim i­
tée par un système de normes et ne constitue pas une science 
au sens propre — « le terme de “chef de fam ille” [despotes], 
écrit Aristote, ne dénote pas une science [epistemen], mais une 
certaine manière d ’être» (ibid., 1255b, 21). Elle implique en 
revanche des décisions et des dispositions qui doivent faire face 
a des problèmes a chaque fois spécifiques qui touchent a l ’ordre 
fonctionnel (taxis) des différentes parties de Voikos. Dans un 
extrait de Xénophon, cette nature « gestionnaire » de loikono-  
mia est très clairement définie : elle ne concem e pas seulement 
le besoin et l ’usage des objets, mais, avant toute chose, leur dis­
position ordonnée -  peri... taxeos skeuon (Xénophon, 8, 23 ; le 
terme skeuos signifie « objet, instrument relatif a une certaine 
activité »). Dans cette perspective, la maison est comparée a une 
armée, puis a un navire :

Le jour oùj ’ai cm voir l ’ordre le plus beau et le plus exact 
des objets, Socrate, c’ est quand je suis monté pour le 
visiter à bord d’un gros bateau phénicien. J’y ai contem­
plé un très grand nombre d’ objets disposés séparément 
et contenus dans un très petit espace. [ ...] J’ ai remarqué 
alors que chacun de ces objets est si bien disposé qu’ils 
ne se gênent pas les uns les autres ; on n’ a besoin de per­
sonne pour les chercher, ils ne sont pas mal arrimés et 
difficiles à enlever, aussi on ne perd pas de temps en cas 
de besoin urgent. L ’assistant du pilote [diakonos] savait 
si bien, je m’ en suis aperçu, l’emplacement de chaque 
objet, que même absent, il pouvait dire leur place et leur 
nombre aussi bien qu’un homrne qui connaît ses lettres 
pourrait dire combien il y a de lettres dans le norn de 
Socrate et quelle est la place de chacune. J’ ai vu aussi 
[ ...] cet officier passer en revue lui-même à ses mornents 
de loisir tout ce dont on peut avoir besoin de se servir à 
bord. (Ibid., 8, 11-15, pp. 68-70.)



Cette activité de gestion ordonnée est appelée par Xénophon 
« contrôle » (episkepsis, d ’où episkopos, « surintendant », et, 
plus tard, « évêque ») :

Étonné de ce contôle [episkepsis],je lui ai demandé ce qu’il 
faisait. L’autre a répondu : je contôle [episkopô], étranger,' 
au cas où il arriverait quelque chose. (Ibid., 8, 15.)

Et c ’est ainsi que Xénophon compare une maison bien « éco­
nom isée » à une danse :

De même tous les autres objets offrent un plus bel 
aspect lorsqu’ils sont rangés en bon ordre. C ’est un 
chœur que forment toutes ces sortes d ’ustensiles et l ’es­
pace qu’ils entourent est beau à voir quand il est ainsi 
bien dégagé. De la même façon un chœur qui danse 
en cercle n’ offre pas seulement un beau spectacle par 
lui-même, mais le centre en apparaît également beau et 
net. (Ibid., 8, 21.)

L  oikonom ia se présente ici comme une organisation fonc­
tionnelle, une gestion qui n ’a d ’autres règles que le fonction­
nement ordonné de la maison (ou de l ’entreprise en question). 
C ’est ce paradigme «gestion n aire»  qui définit la sphère 
sémantique du terme oikonomia  (tout comme du verbe oikono- 
mein et du substantif oikonomos). C ’est lui qui a déterminé son 
élargissement progressif analogique au-dela des sphères origi­
nales. Déja dans le Corpus hippocraticum (Epid., 6, 2, 24), e 
peri ton noseonta oikonomie désigne l ’ensemble des pratiques 
et des dispositifs que le médecin doit mettre en acte par rapport 
au malade. Et, dans le contexte de la philosophie, quand les 
stoïciens voudront exprimer l ’idée d ’une force qui règle et 
gouverne le tout de l ’intérieur, ils auront recours à une méta­
phore économ ique -  tes tôn holon oikonomias (Chrysip., fr.



937, SVF, II, 269) ; e physis epi ton phyton kai epi ton zOOn ... 
oikonomei (Chrysip., fr. 178, SVF, III, 43). Dès lors, au sens 
large de « gouverner, s ’occuper de quelque chose », le verbe 
oikononzein acquiert la signification de « suppléer aux nécessi­
tés de la vie, nourrir » (ainsi, les Actes de Thomas paraphrasent 
l’ expression « votre Père céleste les nourrit », dans la parabole 
de Matthieu [Mt 6, 26] sur les oiseaux du ciel, par ho theos 
oikonomei auta, où le verbe a la même signification que 1 ’ita- 
lien « governare le bestie » -- « paître le bétail »).

C ’est dans un texte de Marc Aurèle, dont les Pensées sont 
contemporaines des premiers apologistes chrétiens, que la 
signification gestionnaire du terme apparaît avec le plus de 
clarté. Marc Aurèle réfléchit sur la nécessité de ne pas juger les 
comportements d’autrui de manière trop hâtive et il écrit :

Tu n’ es même pas certain qu’ils commettent des fautes ; 
car beaucoup d’ actes se produisent selon une économie 
[kat’ oikonomian ginetai]. D ’une manière générale, il 
faut savoir beaucoup avant de se prononcer avec certi­
tude sur une action d’autrui. (Marc Aurèle, 11, 18, 5, 
p. 1237.)

Dans ce cas, en fonction d ’une inflexion sémantique qui 
restera inséparable du terrne, oikonomia indique une pratique et 
un savoir non épistémiques, qui peuvent bien, par eux-mêmes, 
nepas sembler conformes au bien, mais qui doivent être seule- 
m entjugés dans le contexte de la finalité qu’ils poursuivent.

L ’usage du terme oikonomia est particulièrement inté­
ressant dans le contexte de la rhétorique. Il indique alors 
la disposition ordonnée du matériel d ’une oraison ou d ’un 
traité -  « H erm agoras iudicium partitionem ordinem quaeque 
sunt elocutionis, subjicit oeconom iae, quae G raece appel­
lata ex cura rerum domesticarum et hic per abusionem posita  
nomine Latino caret » (Quint., III, III, 9) ; quant à Cicéron, il 
traduit le terrne par dispositio, c ’est-à-dire « rerum  inventarum



in ordinem distributio » (Cic., 1, 9). Pourtant, l ’économ ie est 
bien plus qu’une simple disposition puisqu’elle implique, en 
plus de l ’ordonnancement des termes (taxis), un choix (diaire- 
sis) et une analyse (exergasia) des arguments. C ’est en ce sens 
que le terme apparaît chez le Pseudo-Longin, en opposition  
avec le concept de sublime :

Et la pratique de l ’invention, l ’ordre et l ’oikonomia de la 
matière, on les voit se manifester péniblement, non pas à 
partir d’un passage, ni même de deux passages, mais il y 
faut la totalité du tissu du discours ; tandis que le sublime, 
il se produit au moment opportun, comme la foudre il 
disperse tout et sur-le-champ manifeste, concentrée, la 
force de l ’orateur. (Longin, I, 4, pp. 52-53.)

M ais com m e il ressort clairement du commentaire de 
Quintilien (« oeconomiae, quae G raece appellata ex cura 
rerum domesticarum [ . . ]  et hic per  abusionem posita  »), la 
progressive extension analogique de la sphère sémantique du 
terme n ’a jamais fait oublier le souvenir de sa signification  
domestique première. En ce sens, un passage de Diodore de 
Sicile est instructif, car le même noyau sémantique se montre 
tout à la fois dans son acception domestique et dans son accep­
tion rhétorique :

Quand ils composent leurs ouvrages, les historiens 
devraient s ’efforcer de faire attention avant tout à la dis­
position selon les parties [tes kata meros oikonomias]. 
En effet, ce n ’est pas seulement dans la vie privée [en 
tois idiôtikois biois] qu’une telle disposition est d ’un 
grand secours, mais elle est aussi utile pour composer 
des ouvrages historiques. (Diodore de Sicile, 5, 11.)

C ’est sur cette base que, dans l ’ère chrétienne, le terme oiko- 
nomia fut transposé dans un contexte théologique, où, selon



l ’opinion commune, il aurait acquis la signification de « plan 
divin du salut » (en particulier, en référence à l ’incamation du 
Christ). Mais puisque -  comme nous avons pu le constater -  
une enquête lexicale sérieuse reste à faire, l ’hypothèse d ’une 
telle signification théologique du terme oikonomia , qu’on a
l ’habitude de tenir pour une certitude, doit avant toute chose 
être soum ise à vérification.

 Pour comprendre I ,histoire sémantique du terme oikonomia, il א
ne faut pas oublier que, du point de vue linguistique, ce à quoi nous 
avons affaire n ’est pas tant une transformation du sens (Sinn) du 
terme qu’une extension progressive de sa dénotation (Bedeutung). 
Si les dictionnaires ont I ’habitude, face à un tel cas, de faire la liste 
des différents sens d’un terme, les linguistes savent parfaitement 
qu’en réalité son noyau sémantique (Sinn) reste dans une certaine 
mesure inchangé et que c ’est précisément cette pérennité qui per­
met le passage à de nouvelles dénotations différentes. II s ’est passé, 
pour le terme « économie », quelque chose qui peut rappeler ce qui 
est arrivé de nos jours avec le terme « entreprise », qui a fini par 
s ’étendre, avec le consentement plus ou moins conscient des inté­
ressés, jusqu’à valoir pour des milieux qui, comme l ’Université, 
n’avaient traditionnellement aucun rapport avec lui.
Quand, à propos de l ’usage théologique du terme, les chercheurs 
se réfèrent à un prétendu « sens traditionnel » du tenne oikonomia 
dans le langage chrétien -  celui, précisément, de « plan divin » ; 
c ’est ce que font Moingt pour Hippolyte (Moingt, p. 903) ou 
Markus (Markus 1, p. 99) - ,  ils ne font rien d’ autre que projeter 
sur le plan du Sinn ce qui est une simple extension de la dénota­
tion dans la sphère théologique. Richter lui-même, qui nie pour­
tant l ’existence d ’une signification théologique unique du terme 
qu’on pourrait retrouver dans différents contextes (Richter, p. 2), 
ne paraît pas distinguer correctement le sens et la dénotation. Il 
n’y a pas, en réalité, de « sens » (Sinn) théologique du terme, mais 
bien plutôt un déplacement de sa dénotation dans une sphère théolo­
gique. Peu à peu, ce déplacement a fait l ’objet d’un malentendu et 
on a cru y trouver une nouvelle signification.
Dans les pages qui suivent, nous nous tiendrons au principe selon 
lequel l ’hypothèse d’une signification théologique du terme ne



peut pas être présupposée mais doit faire l ’objet d ’une vérification 
systématique.

­II est bien établi que la distinction entre oikos et polis ne se pré א
sente pas chez Platon comme chez Aristote dans les termes d’une 
opposition. En ce sens, Aristote peut critiquer la conception plato­
nicienne de la polis et reprocher à son maître de pousser trop avant 
le caractère unitaire de la cité jusqu’ à risquer de la transformer en 
une maison :

Mais il est manifeste que si elle s’avance trop sur la voie 
de l ’unité, une cité ne sera plus une, car la cité a dans sa 
nature d’ être une sorte de multiplicité, et si elle devient 
trop une, de cité elle retourne à l’ état de maison [oikia] 
[ ... ]. (Aristote 1, 1261a, p. 139.)

2.2

Selon une opinion répandue, Paul aurait été le premier à 
donner au terme oikonomia une signification théologique 
(Gass, p. 469 ; Moingt, p. 903). Mais une lecture attentive des 
extraits en question ne confirme pas cette hypothèse. Soit la 
première épître de Paul aux Corinthiens :

Annoncer l ’Evangile [euangelizomai] en effet n’est 
pas pour moi un titre de gloire ; c’est une nécessité qui 
m ’incombe. Qui, malheur à moi, si je n’annonçais pas 
l ’Evangile ! Si j ’avais l ’initiative de cette tâche, j ’aurais 
droit à une récompense ; si je ne l’ ai pas, c ’est une oiko- 
nomia qui m ’est confiée [oikonomian pepisteumai]. 
(1 Co 9, 16-17.)

Le sens est ici évident et la construction avec pisteuo ne 
laisse aucun doute : oikonomia est la charge, la tâche (comme 
dans la version de la Septante du livre d ’Isaïe [Is., 22, 21]) que 
Dieu a confiée à Paul, qui n ’agit donc pas librement, comme



dans une negotiorum gestio, mais selon un lien de confiance 
(pistis) comme apostolos  (« envoyé ») et oikonomos  (« admi­
nistrateur délégué »). L’ oikonomia est ici quelque chose qu’on 
confie : c ’est donc à la fo is une activité et une charge, et non 
pas du tout un « plan de salut » qui concemerait l’esprit ou la 
volonté divine. C ’est dans le même sens qu’il faut entendre le 
passage de la première épître de Paul à Timothée :

Je t’ai demandé de rester à Éphèse, pour enjoindre à cer­
tains de cesser d’ enseigner des doctrines étrangères et 
de s’ attacher à des fables et à des généalogies sans fin, 
plus propres à soulever de vains problèmes qu’à servir 
Y oikonomia de Dieu, celle qui est dans la foi [oikono- 
mian theou ten en pistëi, « la bonne activité d’adminis­
tration qui m ’a été confiée par Dieu » ]. (1 Tm 1, 3-4.)

M ais la signification ne change pas davantage dans ces 
passages où le rapprochement du terme oikonomia et du terme 
mysterion  a pu conduire les interprètes à faire l ’hypothèse 
d ’un sens théologique dont on pouvait fort bien se passer. Soit 
l’ épître de Paul aux Colossiens :

En ce moment, je trouve ma joie dans les souffrances 
que j ’endure pour vous et je complète en ma chair ce qui 
manque aux épreuves du messie ; car je suis devenu ser­
viteur [diakonos] de l ’assemblée [ekklesia] selon l ’oiko- 
nomia que Dieu m ’a donnée [dotheisan] pour accomplir 
pour vous sa parole, ce mystère resté caché depuis des 
éons et des générations et qui vient maintenant d’ être 
manifesté à ses saints. (Col I, 24-25.)

On a pu observer que même si le sens d'oikonomia se trouve 
être ici, comme dans 1 Co 9, 17, celui de « charge donnée en 
confiance » (anvertrauete Amt), l ’apôtre semble indiquer le sens 
supplémentaire de « décision divine du salut » (Gass, p. 470).



Mais rien dans le texte n’ autorise a reporter sur oikonomia une 
signification qui pourrait éventuellement valoir seulement pour 
mysterion. Ici encore, la construction avec didômi est nette : 
Paul a reçu la charge d’armoncer la bonne nouvelle de la venue 
du messie, et cette annonce accomplit la parole de Dieu, dont 
la promesse de salut était restée cachée et se trouve désormais 
révélée. Rien ne permet de relier oikonomia et mysterion  : du' 
point de vue grammatical, ce dernier terme est construit en 
apposition a logon tou theou, et non pas a oikonomian.

Le problème est plus com plexe dans l ’épître aux Éphésiens :

[Dieu] nous a fait connaître le mystère de sa volonté, selon 
sa bienveillance qu’il avait proposée en lui [proetheto] 
pour l ’oikonomia de la plénitude des temps pour récapi­
tuler toute chose dans le messie. (Ep 1,9-10.)

Paul évoque ici l ’élection etlarédem ption décidées par Dieu 
selon sa bienveillance (eudokia). Conformément a ce contexte, 
il peut écrire que Dieu a confié au messie Y oikonomia de la plé­
nitude des temps, achevant ainsi la promesse de la rédemption. 
Pourtant, ici aussi, oikonomia  signifie tout simplement une 
activité -- «S ie  bezeichnet nur noch ein Tiitigsein » (Richter, 
p. 53) - ,  et non pas un « dessein divin de salut » comme le sug­
gère mal a propos O. M ichel (ibid., p. 67) ; mais il n ’est certai­
nement pas indifférent que Paul puisse présenter l ’achèvement 
de la rédemption promise dans les termes d ’une oikonomia, a 
savoir com m e l ’accomplissem ent d ’une tâche d ’administra­
tion domestique (c ’ est vraisemblablement en référence a ce 
passage que les gnostiques pourront présenter Jésus com m e  
« l ’homrne de l’ oikonomia  »).

D es considérations analogues peuvent être faites à propos 
d ’un autre passage de l ’épître aux Éphésiens :

À moi, le moindre de tous les saints, a été confiée cette 
grâce-la d’annoncer aux païens l ’insondable richesse



du Christ et de mettre en pleine lumière l ’oikonomia du 
mystère caché depuis des éons en Dieu. (Ep 3, 8-9.)

« L ’oikonon'zia du mystère » est de toute évidence une 
contraction de l’ expression utilisée en Col 1 ,25 (« selon l’oiko- 
nomia que Dieu m ’a donnée [dotheisan] pour accomplir pour 
vous sa parole, ce mystère resté caché depuis des éons »). Ici 
encore, rien n ’autorise à substituer le sens non attesté de « plan 
de salut » à ceux d ’« effectuation », d ’« administration ».

L ’usage duterme en 1 C o 4 , 1 est parfaitement cohérent avec 
ces deux extraits :

Qu’on nous regarde donc comme des serviteurs [hyperetas] 
du messie et des économes (oikonomous) du mystère de 
Dieu. Or, ce qu’en fin de compte on demande à des éco­
nomes, c ’est que chacun soit trouvé fidèle [pistos].

Le rapport entre oikonomia et mystère ne fait pas problème : 
il s ’agit d ’exécuter avec fidélité la charge d ’annoncer le m ys­
tère de la rédemption caché dans la volonté de Dieu arrivé 
désormais à son accomplissement.

2.3

Si l ’analyse textuelle ne permet pas d ’attribuer au terme oiko- 
nomia une signification immédiatement théologique, une autre 
remarque peutêtre tirée de l ’examen du lexique de Paul. En effet, 
l ’apôtre ne se contente pas de parler d ’une oikonomia de Dieu, 
dans le sens que nous venons d ’examiner, mais il fait référence 
à lui-même et aux membres de la communauté messianique 
exclusivement dans des termes qui appartiennent au vocabulaire 
de l ’administration domestique : doulos (esclave), hyperetes, 
diakonos (serviteur), oikonomos (administrateur). Christ lui-



même (bien que sonnom  soit synonyme de souverain eschato- 
logique) est toujours défini par le terme qui indique le maître 
de l’ oikos (kyrios, lat. dominus) et jamais par des termes plus 
directement politiques comm e anax  ou archôn ; (cette appel­
lation ne devait pas être indifférente : nous savons par !rénée 
(Haer., I, I, I) que les gnostiques refusaient d’appeler kyrios  le 
Sauveur et qu’ils utilisaient le terme politique « archonte » pour' 
indiquer les figures divines du plérome). En dépit de quelques 
occurrences qui ne sont qu’ en apparence des exceptions (voir 
Ph 1, 27 et 3, 20; Ep 2, 19, où politeuomai et sympolites  sont 
cependant utilisés en un sens très clairement impolitique), le 
lexique de l’ ekklesia paulinienne est « économique » et non pas 
politique, et les chrétiens sont bien, en ce sens, les premiers 
hommes intégralement « économiques ». Le choix terminolo­
gique est d ’autant plus significatif que le Christ, qui apparaît 
dans Y Apocalypse  com m e le souverain eschatologique, y est 
défini avec un terme qui est politique sans la moindre équi­
voque : archôn (Ap I, 5 ; princeps  dans la Vulgate).

La coloration fortement domestique du vocabulaire de la 
communauté chrétienne n’est certes pas une invention de Paul, 
mais elle reflète un processus de mutation sémantique qui gagne 
l ’ensemble du vocabulaire politique de son temps. Dès l ’époque 
hellénistique, et de manière plus décisive encore à l ’époque 
impériale, vocabulaire politique et vocabulaire économique 
ont subi de fortes contaminations réciproques qui ont fini par 
rendre obsolète l ’opposition aristotélicienne de l ’oikos et de la 
polis.  C ’est ainsi que l ’auteur du second livre du traité pseudo­
aristotélicien sur Y Economie  peut ajouter à une économ ie au 
sens propre (définie comm e idiotike, privée) une oikonomia 
basilike et même une oikonomia politike  (un véritable non-sens 
dans la perspective d’Aristote). Dans la koine alexandrine et 
pour les stoïciens, la contamination est évidente. Dans un texte 
de Philon, dont Am im  pouvait, peut-être de manière acritique, 
attribuer le contenu à Chrysippe, Yoikia  est définie comme 
« une polis  raccourcie et rapetissée [estalmene kai bracheia] »



e t l ’économ ie comme « une politeia  contractée [synegmene] » ; 
symétriquement, la polis  se présente com m e une « grande 
maison [oikos megas] » et la politique comme « une écono­
mie commune [koine oikonomia] » (Philon, D e Joseph , II, 47 ; 
Chrysip., fr. 323, SVF, III, 80). (La métaphore m odem e de la 
communauté politique comme une « maison » -  la « maison 
Europe » -  trouve ici son archétype.)

Quand il caractérise Yekklësia dans des termes domestiques 
plutôt que politiques, Paul s ’inscrit dans un processus qui est 
déjà en acte, et pourtant il donne à ce processus une accélération 
supplémentaire, qui va s ’emparer de tout le registre métaphorique 
du lexique chrétien. On trouvera de nombreux exemples signi­
ficatifs : l ’usage de oikos en 1 Tm 3, 15, où la communauté est 
défmie comme une « maison [et non comme une cité] de Dieu 
[oikos tou Theou] » et celui de oikodome et oikodomeo (termes qui 
renvoient à la construction de la maison) dans le sens « édifiant » 
de construction de la communauté (Ep 4, 16 ; Rm 14, 19; 1 Co 14,
3 ; 2 Co 12, 19). Que la communauté messianique soit représentée 
depuis le début dans les termes d’une oikonomia et non pas dans 
ceux d’une politique est un fait dont les implications pour l ’his­
toire de la politique occidentale restent encore à trancher.

 Notre analyse textuelle des occurrences du terme oikonomia se א
limitera essentiellement aux textes du 11e et du me siècle, au cours 
desquels le concept a reçu sa forme originaire. Les développements 
successifs dans la théologie des Pères cappadociens et chez les 
théologiens byzantins feront l’ objet de quelques remarques dans 
le chapitre 3.

2.4

s

Dans la Lettre aux Ephésiens  d ’Ignace d ’Antioche, le teime 
oikonomia  est utilisé trois fois dans un contexte où l ’influence 
du vocabulaire paulinien est évidente.



En 6, 1, le terme a beau faire référence à l ’évêque, il n ’a 
aucune connotation théologique :

Et plus on voit l ’évêque garder le silence, plus il faut le 
révérer ; car celui que le maître de maison [oikodespotes] 
envoie pour administrer sa maison [eis idian oikono- 
mian] [voir Lc 12, 42 ; Mt 24, 25], il faut que nous le 
recevions comme celui-là même qui l ’a envoyé.

En 18, 2 :

Car notre Dieu, Jésus-Christ, a été porté dans le sein de 
Marie selon l ’oikonomia divine de la race de David et de 
l ’Esprit Saint.

Ici, com m e le faisait déjà remarquer Gass, oikonomia ne 
signifie pas encore «incarnation», mais il n’ est nullement 
besoin de faire l ’hypothèse, comme il le suggère, d’une signi­
fication alambiquée « de principe révélateur, qui, en confor­
mité avec la décision la plus haute, devait s ’accomplir à travers 
la naissance et la mort du Christ » (Gass, pp. 473-474). Le syn­
tagme oikonomia theou vaudra tout simplement pour « charge 
confiée par Dieu », «activ ité accom plie selon la volonté de 
Dieu » (com m e chez Paul, à qui le teim e revient puisque la 
lettre tout entière d ’Ignace est pleine de citations pauliniennes).
Il est important d ’observer que dans le texte suivant (19, 1), 
Ignace distingue oikonomia et mystërion : la virginité de Marie, 
son accouchement et la mort du Seigneur sont des « mystères 
retentissants » (kraugë, com m e chez Paul, Ep 4, 31) qui se sont 
déroulés et ont été révélés selon une économie. 11 y a donc, 
chez Ignace, comm e chez Paul, une « économie du mystère » 
et non pas, comme ce. sera le cas chez Hippolyte et Tertullien, 
un « mystère de l ’économ ie ».

Etm êm e e n 2 0 , 1 ( « S i  Jésus-Christ m ’en rend digne grâce à 
vos prières, et si c ’est la volonté de Dieu, je vous expliquerai



dans le  second livret que je dois vous écrire les oikonomiai dont 
j ’ai commencé à vous parler, concernant l ’homme nouveau, 
Jésus-Christ. Elle consiste dans la foi en lui et dans l ’amour 
pour lui, dans sa souffrance et sa résurrection »), la traduction 
par « plan divin » est imprécise : si le terme ne doit pas être pris 
ici dans son sens rhétorique de « disposition de la matière » 
(com m e il serait possible de faire, si l ’on prend en considé­
ration la référence à la composition d’un texte), la significa­
tion générale d ’« activité ordonnée à une fin » est parfaitement 
satisfaisante.

2.5

Justin, qui écrit à Rome vers le milieu du IIe siècle, utilise le 
terme oikonomia  dans ce Dialogue avec Tryphon où il essaie 
de démontrer aux juifs que « Jésus est le Christ de Dieu » (à 
savoir le M essie).

Dans deux textes des chapitres x x x  et xxxi :

Et aujourd’hui, lorsqu’ils [les démons] sont conjurés au 
nom de Jésus-Christ, crucifié sous Ponce Pilate, lequel 
fut procurateur de la Judée, ils sont soumis. De sorte 
que par là il devient évident pour tous que son Père lui 
a donné une puissance telle [dynamis] que même les 
démons sont soumis par son nom et par l’économie de 
sa Passion [tei tou genomenou pathous oikonomiai]. 
(Justin, Dial., p. 257.)

S ’il est démontré qu’une si grande puissance [dyna­
mis] a été et reste associée à l ’économie de sa passion 
[tou pathous autou oikonomiai], quelle sera celle de sa 
parousie glorieuse ? (Ibid., p. 257.)



Le syntagme « économ ie de la passion » indique la pas­
sion conçue comme l ’accomplissement d ’une charge et d ’une 
volonté divine, dont résulte une puissance (dynamis). Cela 
vaut aussi pour les deux textes dans lesquels (com m e chez 
Ignace, 18, 2), l’oikonomia fait référence à l ’ engendrement du 
Sauveur à travers la Vierge Marie :

Christ [ ...] qui a consenti à se faire chair et à naître par 
cette vierge de la race de David, afin que par cette éco­
nomie [dia tes oikonomias tautes] le serpent [ ...] ainsi 
que les anges qui l ’ont imité soient détruits. (Ibid, 45, 3, 
pp. 296-297.)

[ ...] ceux-là seuls dont devait naître le Christ selon 
l ’économie réalisée par l ’intermédiaire de la Vierge 
Marie [kata ten oikonomian ten dia tes parthenou 
Marias]. (Ibid., 120, 1, p. 505.)

Le sens de « charge » est évident en 67, 6 : « Si j ’ai reconnu 
que Christ a tout assumé, ce n ’est pas que je croie qu’il en fut 
justifié, mais parce qu’il accomplissait l ’oikonomia voulue par 
son Père. » (/bid. p. 367) .Il l ’est aussi en 103, 3 : « Avant que 
le Christ, parachevant ainsi l ’oikonomia fixée par le dessein  
du Père. .. » (ibid., p. 463). Le texte de 134, 2 fait un usage du 
terme qui est plus proche de celui de Paul dans son épître aux 
Éphésiens :

Comme je l ’ai déjà dit, en chaque action de semblable 
nature, certaines oikonomiai des grands mystères se trou­
vaient réalisées [oikonomiai tines megalon mysterion en 
hekastei tini toiautei praxei apetelounto]. Ainsi, dans 
les mariages de Jacob, c ’est une certaine oikonomia, une 
prédiction qui se réalisait. (Ibid., p. 545.)



Comme il ressort de l ’extrait suivant -  « Les mariages de 
Jacob étaient des préfigurations [typoi] de l ’action qui devait, 
par le Christ, trouver son parfait achèvem ent» (ibid., 134,
4, p. 545) - ,  « l ’économ ie du mystère » renvoie à la doctrine 
typologique de Paul : elle est l ’activité qui réalise le mystère 
qui est annoncé typologiquem ent dans l ’A ncien Testament. 
Dans la demière occurrence (107, 3), toute implication théo­
logique directe est absente :

Or Jonas s ’irritait de ce qu’au quarantième jour la cité 
n’était pas détruite, ainsi qu’il l ’avait proclamé. Dieu, à 
travers son économie [diates oikonomias], fit surgir un 
ricin de teITe. (ibid., p. 473)

 Le texte de Y Apologie d’Aristide d’Athènes, composée selon א
toute probabilité entre 124 et 140, nous est parvenu dans une 
version syriaque et une version arménienne, et, en grec, dans le 
Barlaam et Iosaphat (XIe siècle). Les discordances que l’on peut 
constater entre les trois versions ne permettent pas d’ établir si le 
texte grec que nous citons coITespond à l ’original :

Et après avoir accompli sa merveilleuse économie [telesas 
ten thaumastën autou oikonomian], il fit par la croix 
l ’expérience de la mort, de son plein gré, selon une haute 
économie [katoikonomian megalên]. (Aristide, p. 287.)

2 6

Théophile d ’Antioche, qui fut évêque autour de 170 après J.-C, 
se sert du terme oikonomia quatre fois sans que jamais celui-ci 

' n’ acquière une signification directementthéologique. n s ’agit, une 
première fois, de la charge que Dieu a confiée à l’empereur :

[L’empereur] n’est pas un Dieu, c ’est un homme auquel 
Dieu a confié la charge [hypo theou tetagmenos] non



pas d’être adoré, mais de juger selon la justice. Si j ’ose 
dire, il lui a été confié par Dieu une charge [para theou 
oikonomian pepisteuetai]. (Théophile, Autol, 1. 11, 7, 
p. 70.)

Selon toute probabilité, les deux autres cas correspondent à 
la signification rhétorique de « disposition de la matière », en 
référence au récit de la Genèse :

Les six jours, personne ne pourrait les raconter comme 
il faut ni en raconter toute l ’économie [ten exegesin kai 
ten oikonomian pasan exeipein], eût-il mille bouches et 
mille langues ; encore impossible de traiter tant soit peu 
dignement ce sujet [ . . .]. (Ibid., 2, 12. p. 93.)

Les événements qui les concernent [Caïn et Abel] 
forment une histoire plus développée que l ’ordonnance 
de mon explication [ten oikonomian tes exëgëseôs]. 
(Ibid., 2, 29, p. 113.)

On retrouve le sens générique de « disposition ordonnée » 
en 2, 15, 21 (p. 97) :

La disposition des astres présente l ’économie [oikono- 
mia] et l ’ordonnance [taxis] des justes, des religieux, de 
ceux qui suivent la loi et les commandements de Dieu. 
Les astres de première grandeur et brillants sont à l’imi­
tation des prophètes ...

Dans son Oraison aux Grecs, Tatien, qui fut peut-être 
disciple de Justin à Rome et, selon Irénée, le fondateur de



la secte rigoriste des encratites, sem ble élaborer une sign i­
fication théologique du terme oikonom ia à propos de la 
relation entre le logos et le Père. Un examen attentif de ce  
texte révèle cependant qu’ en réalité, il transpose dans la 
sphère théologique des termes techniques du vocabulaire  
rhétorique :

Après qu’il s ’est séparé [choresas], ce n ’est pas en vain 
que le logos devint l ’œuvre aînée du Père. C’est celui- 
là que nous connaissons comme principe [archen] du 
monde. Il vint a l ’ être par partition ordonnée, nonpar une 
coupe [gegonen de kata merismon, ou kata apokopen] ; 
en effet, ce qui est découpé [apotmethen] se sépare du 
premier, alors que ce qui est réparti [meristhen], ayant 
reçu la distinction de l’ oikonomia [oikonomias ten diai- 
resin], n ’appauvrit pas ce dont il a été tiré. (Tat., Or., 5, 
pp. 13-14.)

La term inologie est ici celle de la rhétorique stoïcienne : 
merismos désigne une « disposition ordonnée [katataxis] du 
genre selon les lieux » (Diog., 7, 62, in SVF, vol. III, p. 215) ; 
diairesis est, avec taxis et exergasia, une des divisions de 
l ’oikonomia (qui est elle-m êm e, com m e nous l ’avons vu 
chez Quintilien, un terme de la rhétorique d ’Hermagoras). 
L ’articulation de la vie divine est ici conçue sur le modèle de 
la disposition de la matière d ’un discours. Cela est confirmé 
par le texte qui suit :

Moi aussi, je parle, et vous vous entendez. Mais rnoi 
qui m ’adresse à vous, je ne deviens pas vide de logos 
à cause de sa profération ; au contraire, en proférant la 
voix [proballomenos de ten phonen, probablement un 
écho de Justin, Dial., 61], je me propose de mettre en 
ordre la matière qui est désordonnée en vous. (Tat., Or.,
5, 5-6, p. 14.)



On trouve une acception analogue dans le chapitre 21 :

Et même Hector, Achille, Agamemnon et tous les Grecs 
et les barbares, Hélène et Pâris compris, qui existent 
selon la même nature, vous dites qu’ils ont été introduits 
pour des raisons de disposition du discours [charin oiko- 
nomias] ; aucun d’entre eux n’existant en réalité. (Ibid., 
21, 32, p. 43.)

Dans le reste de l’oraison, le terme oikonomia indique l’or­
ganisation ordonnée du corps humain :

La composition du corps [systasis] consiste en une seule 
organisation [mias estin oikonomias] [ ...] une partie est 
œil, une autre oreille, une autre un certain type de che­
veux et une certaine disposition des viscères [entosthion 
oikonomia] et une certaine conjonction des os et des 
nerfs ; et, bien que chaque partie diffère de l ’autre, il y 
a une harmonie et une consonance selon la disposition 
fonctionnelle [kat oikonomian symphonias estin harmo­
nia]. (Ibid., 12, 3, p. 28.)

ou de la matière :

Si quelqu’un est soigné par la matière, en se fiant a elle, 
il sera d’autant mieux soigné qu’il se confiera a la puis­
sance de Dieu. [ ...]  Pourquoi ceux qui se fient a l ’orga­
nisation ordonnée de la matière [hyles oikonomiai], ne 
veulent-ils pas se fier a Dieu ? (Ibid., 18, 14, p. 38.)

Si on ne trouve pas encore chez Tatien un usage proprement 
théologique du terme, il est remarquable de le voir mobiliser 
l’ extension métaphorique déja existante de Y oikonomia dans 
la sphère rhétorique pour pouvoir exprimer la relation du Père 
et de son Logos. Tout comm e la disposition ordonnée de la 
matière d ’un discours en plusieurs parties ne porte pas préju-



dice à son unité e tn e  diminue pas sa puissance, le  Logos divin 
reçoit « la distinction de l’ oikonomia ». La première articula­
tion de la procession trinitaire surgit à travers un paradigme 
économico-rhétorique.

 L’importance de la signification rhétorique du terme oikonomia א
dans la constitution du paradigme trinitaire a échappé aux histo­
riens modernes de la théologie. Et pourtant, dans le texte de Tatien, 
l ’image rhétorique était suggérée par le fait que le sujet était, jus­
tement, le Logos, la parole de Dieu. L’usage du terme rhétorique 
diairesis chez Athénagore (voir infra, 2.8) prouve la justesse de la 
correction diairesis par Schwarz (pour hairesis dans le manuscrit) 
dans le texte de Tatien.

 Dans le Martyre de Polycarpe, on retrouve la signification du א
terme économie comme organisation interne du corps. Les chairs 
lacérées du martyr laissent entrevoir « l ’économie de la chair [ten 
tes sarkos oikonomian] jusqu’aux veines et aux artères » (Mart. 
Pol., II, 2, p. 262). A nouveau, l ’extension de la dénotation du 
terme à la physiologie n’ altère pas substantiellement son noyau 
sémantique.

2.8

On retrouve l ’usage d ’une métaphore rhétorique pour expri­
mer l ’articulation trinitaire de la divinité chez Athénagore, un 
contemporain de Marc Aurèle et de Commode, qui se pré­
sente comm e un « philosophe chrétien » dans le sceau de sa 
Supplique au sujet des chrétiens. Il se sert du terme oikonomia 
dans le sens banal de «praxis  ordonnée par rapport à un but » 
en référence à l ’Incarnation -  « même si un Dieu se fait chair 
selon l ’oikonomia divine, en est-il pour autant esclave de son 
désir? » (Athénag., Leg., pp. 144-145). Et pourtant, dans un 
autre texte important, Athénagore a recours à un terme tech­
nique différent du vocabulaire rhétorique -  diairesis, étroite­



ment relié a oikonomia -  pour pouvoir concilier l ’unité avec 
la trinité :

Qui donc n’éprouverait pas de la gêne a entendre quali­
fier d’athées ceux-la qui reconnaissent un Dieu Père, un 
Dieu Fils et un Esprit saint, et qui enseignent a la fois 
leur puissance dans l ’unité et leur distinction dans le rang 
(ten en tei taxei diairesin) ? (Ibid., X, 5, pp. 102-103.)

Dans le texte qui suit immédiatement, Athénagore étend le 
concept d ’économ ie aux légions angéliques et exprime une 
intuition singulière dont Tertullien se souviendra :

Et notre doctrine théologique ne s ’en tient pas la; mais 
nous reconnaissons aussi une légion [plethos] d’ anges 
et d ’assistants [leitourgon], entre lesquels le Dieu 
Créateur et Artisan [poietes kai demiourgos] du cosmos 
a réparti les fonctions par !’intermédiaire de son Verbe, 
leur confiant le soin des éléments, des cieux, du monde 
et de ce qu’il contient, et de l ’harmonie des uns et des 
autres. (Ibid.)

2.9

Le traité Adversus haereses, d ’Irénée de Lyon, se présente 
comme une réfutation des systèmes gnostiques, et c’ est a travers 
une confrontation polémique précise avec ces systèmes qu’ il 
offre un exposé de la fo i catholique. La forte présence du terme 
oikonomia dans son œuvre en fait, sinon un véritable terme tech­
nique, du moins un Lieblingswort (Richter, p. 116) de sa pensée, 
qu’il faut d’abord replacer dans son contexte polémique. Cela 
signifie pourtant que le terme oikonomia devient technique dans 
la langue et la pensée des Pères de l ’Église par rapport a l ’usage



qu’enfaisaient les gnostiques. Ilest donc singulier qu’onpuisse  
essayer d’en définir le sens chez les Pères en laissant de côté 
l ’examen des auteurs gnostiques (comme le fait Richter).

Adhérnar d’Alès, qui a composé le catalogue des occurrences 
du terme et de ses équivalents latins dispositio et dispensatio 
dans l ’Adversus haereses, repère trente-trois cas dans lesquels 
Irénée s ’en sert pour renvoyer à une doctrine proprement 
gnostique où oikonomia indique le processus interne du plé- 
rome et, en particulier, « la fusion des éons divins dont résulte 
la personne du Sauveur» (D ’Alès, p. 6). Selon d’ Alès, c ’est 
par antithèse à cette acception gnostique qu’Irénée, dans son 
usage du terme dans la profession de fo i catholique, « s’ interdit 
toute allusion à une économie interne de la Trinité, considérant 
comrne dangereuse la voie qu’avait parcourue Tatien » (ibid., 
p. 8). Mais Markus avait déjà fait remarquer que l ’opposition ne 
correspond pas tout à fait à la vérité puisque oikonomia, dans les 
textes gnostiques cités, renvoie moins à un processus intérieur 
du plérome qu’ à la fusion des éons dans la constitution du Jésus 
historique (Markus 1, p. 92). Il serait tout aussi fondé d ’ajouter 
que dans les textes qui renvoient à la fo i catholique (en parti­
culier, dans le texte du livre IV (33, 7), que d’ Alès cite comme 
une preuve) Irénée ne parle pas seulement des « économies » 
(le pluriel est significatif) du Fils, niais aussi des économ ies du 
Père ; et, de manière plus générale, le soin extrême avec lequel 
les théologiens modernes tentent de maintenircoûte que coûte la 
séparation entre l ’économie de l ’Incarnation et l ’économie trini- 
taire n ’a aucun sens à une époque où le terme oikonomia dési­
gne de manière générale l ’activité et le gouvernement divins.

L ’enjeu qui oppose Irénée à ceux qu’il appelle les « disciples 
de Ptolém ée de l ’école de V alentin» n’ est donc pas tant le 
déplacement de la notion d ’économ ie d ’un processus interne 
au plérome à l ’Incarnation du Fils ou d ’un plan supratemporel 
au plan de l ’histoire du salut (Bengsch, p. 175). Il s ’agit, de 
manière plus générale, d ’arracher le terme oikonomia à son 
contexte gnostique pour en faire le dispositif stratégique cen­



tral du nouveau paradigme trinitaire. Il faut donc suivre de près 
l ’opposition polémique avec les gnostiques si l ’on veut définir 
l ’usage du terme chez Irénée.

Le terme apparaît une première fois, référant au Christ, sous la 
forme adjectivale oikonomikos, à la fin  de la longue exposition 
des doctrines gnostiques sur le plérome et sur le Sauveur qui 
ouvre le traité (Ir, Haer, I, 7, 2). Le Sauveur est composé, selon 
un schéma que l ’on retrouve aussi dans les Excerpta ex Theo- 
data  de Clément d’ Alexandrie, d ’un élément spirituel, qui vient 
d’Achamoth, d ’un élément psychique et d ’un élément « éco­
nomique d ’un art ineffable ». Ce n ’est pas seulement le Christ 
spirituel qui subit la passion, mais aussi le Christ psychique et 
« économique ». Cette exposition est suivie d ’une réfutation au 
cours de laquelle Irénée reprend le terme «économ ie» , mais 
cette fois à l ’intérieur d ’une profession de la foi que l ’Église a 
reçue des apôtres :

[...] en un seul Dieu, Père tout-puissant, «qui a fait le 
ciel et la terre, et la mer et tout ce qu’ils contiennent », et 
en un seul Christ Jésus, le Fils de Dieu, qui s ’est incamé 
pour notre salut ; et en l ’Esprit saint qui a proclamé les 
« économies » par les apôtres, la venue, la naissance du 
sein de la Vierge, la Passion, la résurrection d’entre les 
m orts... (Ibid., livre I, 10, 1, pp. 154-157.)

Quelques lignes plus loin, l ’opposition polémique se précise 
encore davantage :

les différents modes par lesquels cette foi unique est 
exposée n ’impliquent pas que l ’on imagine faussement 
un autre Dieu en dehors de qui est le Créateur, l’ Auteur 
et le Nourricier de cet univers, comme s ’il ne nous suffi­
sait pas, ou un autre Christ, ou un autre Fils unique, mais 
il s’ agit simplement du mode par lequel [ ...] est exposée 
l ’action ou l ’économie de Dieu [ten te pragmateian kai



oikonomian tou Theou [ . . .]  ekdiegeisthai]. (Ibid., livre I, 
10,3 [gr. 1,4,  1], pp. 161-163.)

L ’enjeu est clair : il s ’agit de maintenir l ’idée, que la gnose 
avait reçue de Paul, d ’une « économ ie » divine qui donne lieu 
a l ’incamation du Fils, tout en évitant la multiplication gnosti- 
que des figures divines.

Une préoccupation analogue se fait jour dans la défense de la 
chair et de sa résurrection contre ceux qui « rejettent toute l’éco­
nom ie de Dieu et nient le salut de la chair » (ibid., livre V, 2,
2, p. 31). Les gnostiques, en niant la chair -  Irénée recourt ic i a 
une expression significative - ,  « renversent toute l ’économie de 
Dieu [ten pasan oikonomian... anatrepontes] » (ibid., livre V,
13,2 [gr. fr. 13], pp. 168-169). Quand les gnostiques exagèrent 
a l ’extrême le dualisme de la chair et de l ’esprit (d ’origine pau- 
linienne lui aussi), ils subvertissent le sens de l ’activité divine, 
qui ne saurait admettre pareille antithèse. A  la multiplication 
gnostique des éons divins, fondés sur le chiffre 30, « irnage de 
l ’économ ie supérieure » (ibid., livre I, 16, 1 [gr. I, 9, 3]), Iré- 
née oppose que c ’est la une manière de « mettre en morceaux 
(diasyrontes) les économ ies de Dieu avec les chiffres et les 
lettres ». Et de la m êm e manière, la prolifération gnostique des 
Évangiles « bouleverse l’ économie de Dieu » (livre III, 11, 9, 
p. 171). Encore une fois, il s ’agit donc, pour Irénée, de sous­
traire l ’éconornie a son lien constitutif avec la multiplication 
gnostique des hypostases et des figures divines.

C ’est dans le  même sens qu’il faut voir le renversement de 
l’ expression paulinienne «économ ie du plérome » (oikono- 
mia tou plërôm atos, Eph., 1, 10) en «achèvem ent, réalisa­
tion de l ’économ ie»  (ten oikonomian anapleroun). Markus 
(Markus 2, p. 213)  fut le premier a observer ce renversement 
(par exem ple chez Ir., Haer., livre III, 17, 4, et en IV, 33, 10). 
Or, selon lui, de cette manière, Irénée a transformé ce qui 
était chez les gnostiques un processus cosmique et naturel en 
une dispensation historique. (C ’est la une conclusion singu­



lière pour un chercheur qui venait juste d’objecter à d ’Alès 
que le processus endopléromatique ne pouvait pas être séparé 
chez les gnostiques du Jésus historique.) Markus semble 
oublier que, même si les gnostiques s ’étaient d’une certaine 
manière approprié ce syntagme, il était, cornme nous l ’avons 
vu, authentiquement paulinien. Une lecture du premier texte 
pennet d ’établir, sans discussion possible, qu’Irénée essaie en 
réalité de soustraire l’ expression ambiguë de Paul aux inter­
prétations gnostiques qui font de 1’« économie du plérorne » 
le principe d ’une procession infinie d ’hypostases, pour affir­
mer que l’ économie dont parle Paul a été une fois pour toutes 
accomplie par Jésus :

Quant au Fils unique de Dieu, qui est aussi le Logos du 
Père, lorsque est venue la plénitude des temps, il s ’est 
incamé dans l ’homme à cause de l ’homme et il a accom­
pli toute son économie humaine, étant, lui, Jésus-Christ, 
notre Seigneur, un seul et le même. Voilà ce que le 
Seigneur lui-même atteste, ce que les apôtres confessent, 
ce que les prophètes réclament. (Ibid., livre III, 17 ,4  [gr. 
3, 4, 26], p. 339.)

On a pu observer la manière dont Irénée arrache le concept de 
« conversion » (epistrophe) au contexte psycho-mythologique 
des passions de Sophia et d’ Achamoth, pour en faire, à travers 
la formule « se convertir à l ’Église de D ieu »  (epistrephein 
eis ten ekklesian tou Theou), le pivot de l ’orthodoxie catho­
lique (Aubin, pp. 104-110). Le conflit d ’Irénée avec la gnose 
ne porte donc pas sur le caractère historique de la figure du 
sauveur (les gnostiques sont les premiers à établir un paral­
lélisme entre un drame cosm ico-ontologique et un processus 
historique), ni sur l’opposition entre une économ ie restreinte 
de l ’incamation et une « économ ie de la trinité ». On voit mal, 
en effet, comment elles auraient pu se trouver séparées dans le 
contexte théologique de l’époque. Le geste d’Irénée consiste



plutôt à opérer sur des thèmes communs aux hérétiques et aux 
« catholiques » pour les rapporter à ce qu’il considère comme 
l ’orthodoxie de la tradition apostolique et les redéfinir à l ’inté­
rieur d ’une claire profession de foi. Ce qui signifie cependant 
(puisque la redéfinition d ’une doctrine n ’est jamais intégra­
lement séparable de sa réception) que, dans le cas de l ’oiko- 
nomia au m oins (un concept que les gnostiques avaient été 
les premiers peut-être à élaborer stratégiquement), ce thème 
commun est devenu le passage à travers lequel les éléments 
gnostiques ont pénétré la doctrine orthodoxe.

 ,Les Excerpta ex Theodoto, attribués à Clément d’ Alexandrie א
ont conservé des traces des doctrines gnostiques sur l’ « économie » 
qui concordent de manière substantielle avec les informations que 
Ton trouve chez Irénée. En 33, 3, la Sagesse, appelée aussi la 
« mère », après avoir produit le Christ, met au jour un « Archonte 
de l ’économie », figure (typos) du Père qui l ’avait abandonné et 
inférieur à Lui (Clém., Exc., p. 123). En 58, 1, le Christ, défini 
comme « le grand Lutteur » (ho megas AgOnistes), descend sur la 
terre et prend sur lui à la fois l’ élément « pneumatique » provenant 
de la mère et l ’élément «psychique» provenant de l ’économie 
(to de ek tes oikonomias t o psychikon ; ibid., p. 177). L ’économie 
semble désigner ici une activité de salut qui a un précurseur typo­
logique en la figure d’un « archonte » et sa réalisation en la per­
sonne du Christ.
Que le terme oikonomia appartienne aussi bien au vocabulaire 
gnostique qu’ au vocabulaire catholique est prouvé par les dis­
cussions des chercheurs quand ils essaient de savoir quels sont 
les textes des Excerpta qui rapportent des opinions de Clément 
et quels sont ceux qui rapportent celles de Théodote. Le doute est 
particulièrement sensible pour ce qui concerne trois passages qui 
contiennent le terme oikonomia (5, 4; 11, 4; 27, 6). L ’éditeur les 
attribue à Clément alors qu’ on pourrait les attribuer sans difficulté 
à Théodote.

 -Du point de vue lexical, il est intéressant de remarquer qu’Iré א
née utilise plusieurs fois le terme pragmateia comme synonyme



d'oikonomia. Cela confirme qu’ oikonomia conserve sa significa­
tion générale de «praxis, activité de gestion et d’exécution ».

2.10

Selon une opinionrépandue, c’ est chez Hippolyte etTertullien ' 
qu’ oikonomia aurait cessé de n ’être qu’ une extension analo­
gique du vocabulaire domestique à la sphère religieuse pour 
devenir un terme technique utilisé pour désigner l’ articulation 
trinitaire de la vie divine. Mais dans ce cas aussi, on n ’a pas 
affaire simplement à la définition claire d ’une nouvelle signi­
fication. La volonté de construire l ’oikonomia comm e un ter­
minus technicus se traduit plutôt de manière indirecte à travers 
deux dispositifs sans ambiguïté : la référence métalinguistique 
au terme, qui équivaut à une citation entre guillemets (ainsi, 
chez Tertullien, « la disposition que nous appelons oikono- 
mia » : le terme grec n’ est pas traduit mais simplement trans- 
littéré en caractères latins) et le renversement de l’expression 
paulinienne « économ ie du mystère » en « mystère de l ’éco­
nomie », qui confère au terme une nouvelle valence sans pour 
autant le définir.

A  la différence de ce qui se passait avec Irénée, le contexte 
de cette technicisation est celui des premières polémiques 
autour de ce noyau problématique qui deviendra plus tard 
le dogme trinitaire. Hippolyte et Tertullien se trouvent l ’un 
comme l ’autre face à des adversaires (Noetus, Praxéas) qui 
sont définis comm e monarchiens parce qu’ils s ’en tiennent à 
un monothéisme rigoureux et qu’ils voient dans la distinction 
personnelle entre le Père et le Verbe le risque d ’une rechute 
dans le polythéisme. Le concept d’ oikonomia est donc l ’opé­
rateur stratégique qui a permis la conciliation provisoire entre 
la trinité et l ’unité divine avant qu’un véritable vocabulaire 
philosophique ne soit élaboré aux IVe et v e siècles. La première 
articulation du problème trinitaire se fait dans des termes



« économiques » etnon  pas métaphysico-théologiques, et c ’est 
pourquoi, lorsque la dogmatique nicéno-constantinopolitaine 
trouvera sa forme définitive, l ’oikonomia disparaîtra progres­
sivement du vocabulaire trinitaire et demeurera uniquement 
dans celui de l ’histoire du salut.

On a pu dire du ContraNoetum  d ’Hippolyte qu’il est « proba­
blement le document le plus important du If siècle sur la théologie 
trinitaire » (Scarpat, p. ^ΧΠ). Contre Prestige (Prestige,passim), 
qui soutient que oikonomia désigne chez Hippolyte comme chez 
Tertullien l ’organisation interne de la divinité, et non pas l ’incar­
nation, Nautin, a qui l ’on doit l ’édition critique du texte, semble 
exclure une acception théologico-trinitaire en un sens technique et 
en restreint la signification a celle de « plan divin en vertu duquel 
Dieu a un fils qui est son Verbe incarné » (Nautin, p. 140). Dans 
le même sens, et même si cette signification ne se trouve attestée 
qu’un siècle plus tard au moins, Markus écrit que, pour Hippo­
lyte, « économie doit être l ’équivalent d’in c ^ a tio n  » (Markus 1, 
p. 98). Mais il est encore plus étonnait de voir le  même Markus 
ajouter immédiatement que, lorsque Hippolyte renvoie au Christ 
comme au « mystère de l ’économie », il « suit de près la tradition 
chrétienne ». Markus semble ne pas s ’apercevoir qu’Hippolyte 
est en train de renverser littéralement l ’expression canonique de 
« l ’économie du mystère » (ibid., p. 99). Quant a Moingt, il a 
beau être le premier a remarquer qu’ « Hippolyte a simplement 
et normalement renversé l ’expression de Paul dans Éphésiens,
3, 9 » (Moingt, p. 905), il est si fermement décidé a démontrer 
que l ’usage d’ oikonomia appliqué a la procession des personnes 
dans la divinité est une invention de Tertullien qu’il peut écrire, 
sans craindre une contradiction évidente, qu’Hippolyte se sert du 
terme « selon le sens fixé par Paul et par la Tradition antérieure » 
(ibid., p. 907) - c ’est-a-dire exactement cette signification dont 
il avait radicalement renversé la formulation.

Le débat est ici faussé par le présupposé selon lequel le terme 
oikonomia aurait deux sens distincts et incompatibles : le pre­
mier, qui renvoie a l ’incarnation et a la révélation de Dieu dans



le temps, le second, qui concerne la procession des personnes à 
l ’intérieur de la divinité. Nous avons déjà montré (et l ’étude de 
Richter confirme notre conclusion) que ce présupposé résulte 
de la projection d ’une élaboration théorique plus tardive sur la 
signification d ’un terme qui signifiait simplement au IIe siècle 
« activité divine de gestion et de gouvemement ». Il s ’agit donc 
bien moins de deux significations que de deux aspects d’une 
unique activité de gestion « économique » de la vie divine qui 
s ’étend de la maison céleste à sa manifestation terrestre.

Lisons maintenant le texte d ’Hippolyte. Dès le début, le para­
digme « économique » a un rôle stratégique précis. Pour sauver 
l ’unité divine, Noetus affirme que le Fils n ’est autre que le Père 
et nie ainsi la réalité du Christ proclamée dans les Écritures.

Faudra-t-il, parce que Noetus ne comprend pas, que les 
écritures soient répudiées ? Qui prétend que Dieu n’ est 
pas un ? Mais l’ économie ne sera pas niée [alla ou ten 
oikonomian anairesei]. (PG, 10, 1 ,3 , p. 807.)

Si oikonomia  n ’a pas ic i une signification particulière 
et qu’ on peut tout simplement traduire le mot par «praxis ,  
activité divine dirigée vers un objectif », son absolutisation 
(qu’ on retrouvait d ’habitude dans des noyaux syntagmatiques 
tels que: «écon om ie de D ieu » , «économ ie du m ystère», 
« économ ie du salut », etc.), m ise en relation avec l ’opposi­
tion apparente de l ’unité et de la trinité, lui confère à coup sûr 
un poids particulier. La distinction, en Dieu, d’une puissance 
(dynamis) monadique et d ’une triple oikonomia répond à la 
même stratégie :

Il est donc nécessaire qu’il confesse, malgré lui, Dieu- 
Père omnipotent et Jésus-Christ Fils de Dieu, Dieu 
devenu homme, à qui le Père a tout soumis sinon lui, et 
l ’Esprit saint, et qu’il confesse aussi qu’ils sont vérita­
blement trois. S ’il veut savoir comment on démontre que



Dieu est un, qu’il reconnaisse qu’il n ’y a de lui qu’une 
seule puissance [dynamis]. Selon la puissance, Dieu est 
un ; selon l’oikonomia, sa manifestation est triple. (Ibid., 
5, 7, p. 815.)

La différence de la puissance et de l ’économie est importante 
parce qu’ elle est probablement à l ’origine de la distinction  
entre status et gradus chez Tertullien (Tert., Adv. Prax., XIX, 
8) et de celle qui sépare théologie et économ ie, distinction qui 
ne deviendra courante qu’ à partir d ’Eusèbe. Il devient évident 
qu’il ne s ’agit pas d ’une opposition sèche, mais d’une distinc­
tion susceptible de concilier unité et trinité si l’ on comprend 
que la terminologie est ici intégralement stoïcienne. Dans un 
texte fameux, Chrysippe avait distingué l ’unité de la dynamis 
de l ’âme et la multiplicité de ses modes d’ être (ou, plutôt, de 
ses modes « d ’avoir ») :

Il n ’y a qu’une seule puissance de l ’âme, de sorte que 
c ’est la même chose qui, lorsqu’elle est disposée d’une 
certaine manière selon les occasions particulières [pas 
echousan], tantôt pense, tantôt est en colère, tantôt 
désire. (Chrysip., SVF, II, fr. 823 ; voir aussi Pohlenz, 
vo1. 1, p. 179.)

L ’oikonomia correspond à la doctrine stoïcienne des modes 
d’être. En ce sens, elle est une pragmatique.

Le d ispositif stratégique fondamental à travers lequel 
Hippolyte imprime une nouvelle signification à oikonomia est 
cependant le renversement du syntagme paulinien « économ ie 
du mystère » en « mystère de l ’économ ie ». Ce renversement 
s ’accomplit en deux textes qui concernent l ’un com m e l ’autre 
la relation entre le Père et le logos :

En qui est Dieu, sinon en Jésus-Christ, logos du père et 
mystère de l ’économie [tai mysteriai tes oikonomias] ? 
(PG, 10, p. 808.)



Dire « Dieu est en toi » montre le mystère de l ’écono­
mie, c ’est-à-dire que le verbe s’est incamé et s ’est fait 
homme, que le père était dans le fils et le fils dans le père 
et que le fils a partagé la cité des hommes. Voilà ce qu’il 
faut entendre, mes frères : qu’en vérité ce logos était le 
mystère de l ’économie à partir de 1 ’Esprit saint et de la 
Vierge, que le fils avait achevé [apergesamenos] pour le 
Père. (Ibid., p. 810.)

Alors que chez Paul l ’économ ie était l ’activité destinée à 
révéler ou à accomplir le mystère de la volonté ou de la parole 
de Dieu (Col I, 24-25 ; Ep, 3, 9), désormais, c’ est cette activité  
elle-même, incarnée dans la figure du fils-verbe, qui devient  
le mystère. Ici aussi, la signification fondamentale d’oikono- 
mia, comm e il résulte parfaitement de la demière phrase du 
second texte (le fils achève, exécute une économ ie pour le 
père), reste inchangée ; m ais la signification de «plan caché 
de Dieu », qui était une paraphrase possible bien qu’imprécise 
du terme mysterion, tend désormais à se déplacer sur le terme 
même de Y oikonomia, en lui conférant une nouvelle portée. Il 
n’y a pas  une économie du mystère, c’ est-à-dire une activité  
destinée à accomplir et à révéler le mystère divin, mais c’ est 
la pragmateia elle-même qui est mystérieuse, la praxis divine 
elle-même.

Ainsi, dans le demier extrait où elle se trouve évoquée, l ’oiko- 
nomia, à travers la reprise littérale d’un stylème de Tatien, tend 
non sans peine à s ’identifier avec la composition harmonique 
de la triple activité divine en une « symphonie » unique :

Saint Jean nous a transmis cette économie à travers le 
témoignage qu’il nous porte dans son Évangile ; il pro­
fesse que ce verbe est Dieu par ces mots : «A u  com­
mencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu. » 
Si le verbe était avec Dieu, et s ’il était Dieu, qu’était-il 
alors ? Veut-on prétendre que Jean affirme qu’il y a deux



dieux ? Pour rna part, je ne dis pas qu’il y a deux dieux, 
mais un, mais que deux sont les personnes et troisième 
l’ économie, la grâce de l ’Esprit saint. Le Père est un, 
les personnes deux, et troisième l ’Esprit saint. Le Père 
commande, le logos achève et le fils à travers lequel le 
Père reçoit la foi se manifeste. L’ économie de l ’harmo- 
nie [oikonomia symphonias] conduit à un Dieu unique. 
(PG, 10, p. 822.)

Un nouveau développement de sa signification de « dispo­
sition ordonnée » (signification qui est aussi rhétorique) fait 
désormais de l ’économ ie l ’activité (en ce sens véritablement 
mystérieuse) qui articule l ’être divin au sein d ’une trinité tout 
en maintenant et en « harmonisant » son unité.

 -L’importance qu’a pu avoir le renversement du syntagme pauli א
nien « économie du mystère » en « rnystère de l’ économie » pour 
la construction du paradigme économico-trinitaire est attestée par 
la ténacité avec laquelle cette dernière expression s’est imposée 
comme canon d’ interprétation du texte de Paul. C’est ainsi qu’on 
trouve encore chez Théodoret de Cyr (première moitié du ve siècle) 
l’affirmation selon laquelle, Paul, dans sa Lettre aux Romains, a 
dévoilé le « mystère de l’ économie et montré la cause de l’Incar­
nation » (Théodoret, Paul., Ep. Rom., 5 ,11, PG, 82, p. 97).

2.11

On a l ’habitude de voir chez Tertullien le moment où l’oiko- 
nomia s ’applique sans la moindre équivoque à la procession 
des personnes dans la divinité. Pourtant, il ne faut attendre de la 
part de Tertullien, que Gilson qualifie d’« antiphilosophique » 
et même de « simpliste », ni rigueur d ’argumentation ni préci­
sion terminologique.

L ’oikonomia (et ses équivalents latins dispensatio et d is­
positio) est p lutot le dispositif par lequel il essaie d ’affronter



l ’impossibilité d ’une argumentation philosophique de l ’articu­
lation trinitaire dans sa polémique avec 1’« inquiet » et « très 
pervers » Praxéas. 11 comm ence ainsi par rendre le terme à la 
fois plus technique et plus mystérieux en le laissant sous sa 
forme grecque :

Quant à nous, dans tous les temps, mais aujourd ’hui 
surtout que nous sommes plus éclairés encore par le 
« Paradet qui enseigne toute vérité », nous croyons en 
un seul Dieu, mais avec la dispensation ou l’ économie, 
comme nous l ’appelons [sub hac tamen dispensatione 
quam oikonomiam dicimus], que ce Dieu unique ait un 
Fils, son Verbe, procédant de lui-même. (Tert., Adv. 
Prax. 2, 1, p. 179.)

Peu après, la technicisation est répétée pour neutraliser l’ob­
jection monarchienne du rival :

Mais, Latins, ils s ’appliquent à prononcer « monarchie » ; 
Grecs, ils ne veulent pas même comprendre le sens 
d’« économie » [Sed monarchiam sonare student Latini, 
oikonomian intelligere nolunt etiam Graeci]. (Ibid., 3, 
2, p. 181.)

Mais, comm e chez Hippolyte, le geste décisif est l ’inversion 
du syntagme paulinien « économ ie du mystère » en oikonomiae 
sacramentum  qui va se saisir de l’ économie tout entière avec 
la richesse et l ’ambiguïté sémantique d ’un terme qui signifie à 
la fois serment, consécration et mystère :

Comme si un seul n ’était pas tout, quand tout dérive d’un 
seul, à travers l ’unité de la substance en gardant néan­
moins le sacrement de l ’économie qui dispose l ’Unité en 
Trinité [oikonomiae sacramentum, quae unitatem in tri-



nitatem disponit], où nous distinguons trois personnes, 
le Père, le Fils et l ’Esprit saint. Ils sont trois, non pas en 
statut [statu], mais en degré [gradu] ; non pas en subs­
tance [substantia], mais en forme [forma] ; non pas en 
puissance [potestate], mais en espèce [specie]... (Ibid., 
2, 4, p. 180.)

Kolping a montré que Tertullien n ’invente pas la nouvelle 
signification chrétienne de « sacrement », mais qu’il a dû 
rencontrer ce terme dans les traductions latines du Nouveau 
Testament qui circulaient à son époque (en particulier dans 
la Lettre aux Éphésiens ; Kolping, p. 97). Le renversement du 
syntagme paulinien parfaitement net dans la formule obscure 
de l ’oikonomiae sacramentum  n ’en est que plus significa­
tif, com m e l’ est la tentative de l’éclairer à travers une série 
d ’oppositions: statut/degré; substance/form e; puissance/ 
espèce (tout com m e Hippolyte avait eu recours à l ’opposition 
dynamisloikonomia). Tertullien, l ’antiphilosophe, puise ici non 
sans adresse dans le vocabulaire philosophique de son époque : 
la doctrine d ’une nature unique articulée et distincte en degrés 
est stoïcienne (voir Pohlenz, I, p. 457), comm e est stoïcienne 
l ’idée d’une distinction qui ne sépare pas des « parties », mais 
articule des forces et des puissances (Tertullien s ’y réfère 
de manière explicite dans son D e anima;  voir Pohlenz, l ,  
p. 458).

L a distinction entre séparation substantielle et articulation 
économique réapparaît en 19, 8 (p. 212) :

Nous leur avons exposé qu’il ne s ’agit pas de deux 
Divinités différentes, de deux Seigneurs différents, mais ־

seulement du Père et du Fils, comme formant deux per­
sonnes distinctes, non par l ’effet d ’une séparation sub­
stantielle, mais par une disposition économique [non ex 
separatione substantiae, sed ex dispositione], puisque



nous reconnaissons le Fils inséparablement uni au Père, 
et semblable en statut bien que différent en degré [nee 
statu sed gradu alium].

Il faut entendre « substance » ici comm e chez Marc Aurèle 
(XII, 30, 1) : il y a une seule ousia commune, même si elle 
s ’articule singulièrement en individualités avec leurs détermi-' 
nations qualitatives particulières ; quoi qu’il en soit, il est essen­
tiel que l ’économ ie, chez Tertullien, ne corresponde pas à une 
hétérogénéité substantielle, mais à l ’articulation (tour à tour 
administrativo-gestionnaire ou pragmatico-rhétorique) d ’une 
réalité unique. L ’hétérogénéité ne concerne donc pas l ’être et 
l ’ontologie, mais l ’agir et la praxis. Selon un paradigme qui 
marquera en profondeur la théologie chrétienne, la trinité est 
une articulation non pas de l ’être divin, mais de sa praxis.

2.12

La signification stratégique du paradigme de l ’oikonomia 
devient tout à fait claire dans le long passage du chapitre 3 
où l ’économ ie se trouve restituée à sa nature originaire 
d ’« administration de la maison ». La définition du concept 
juridico-politique d ’« administration » a toujours été problé­
matique pour les historiens du droit et de la politique, qui 
ont repéré son origine dans le droit canon entre le xne et le 
XIVe siècle, au moment où le terme administratio commence 
à voisiner avec le terme iurisdictio dans la terminologie des 
canonistes (Napoli, pp. 145-146). Le texte de Tertullien est 
intéressant dans cette perspective, parce qu’il contient une 
sorte de paradigme théologique de l’ administration qui trouve 
son exemplum parfait dans les hiérarchies angéliques :

Les esprits simples, pour ne pas dire les ignorants et 
les hommes sans instruction, qui forment toujours la



plus grande partie de ceux qui croient, en voyant la 
règle de la foi [ipsa regula fidei] faire passer l ’homme 
de la multitude des dieux du siècle au Dieu unique et 
véritable, oublient que non seulement il faut le croire 
unique, mais avec son oikonomia tout entière, et se 
déconcertent car ils présument que l’ économie signifie 
pluralité et la disposition [dispositio] de la Trinité une 
division de l ’Unité, tandis que, l ’Unité dérivant d’ elle- 
même, la Trinité, loin de s’ anéantir ainsi, est adminis­
trée par elle [non destruatur ab illa, sed administretur]. 
(Tert., Adv. Prax., 3, 1, p. 180.)

À ce point, l’articulation de l ’économ ie et de la monarchie 
dans la figure de l ’administration se révèle com m e l ’enjeu 
essentiel de l’argumentation de Tertullien :

Mais, Latins, ils s ’appliquent à prononcer « monarchie » ; 
Grecs, ils ne veulent pas même comprendre le sens 
d ’« économie ». Quant à moi, si j’ ai recueilli quelque 
notion des deux langues, la monarchie, à mon sens, ne 
signifie pas autre chose que le commandement d ’un seul 
[singulare et unicum imperium]. La monarchie, tou­
tefois, par le fait qu’elle est gouvernement d’un seul, 
n’exige pas que celui auquel appartient le pouvoir n’ait 
pas de fils, ou devienne à soi-même son propre fils, ou 
enfin qu’il n’administre pas sa monarchie par qui bon lui 
semble. Il y a p lus,j’affirme qu’ aucune domination n’ est 
à ce point la domination d’un seul, à ce point une domi­
nation singulière, à ce point monarchie enfin, qu’elle ne 
soit administrée par d’autres personnes, rapprochées de 
lui, et dont il fait ses fonctionnaires [officiales]. Mais 
si le maître de la monarchie a un fils, la monarchie ne 
sera point divisée et ne cessera point d’être monarchie, 
parce qu’il aura associé ce même fils à son pouvoir. Loin 
de là ; elle appartient avant tout à celui qui en délègue 
une partie à son fils, et en étant à lui, la monarchie pos-



sédée par deux personnes si uniques subsiste toujours. 
Conséquemment, si la monarchie divine est administrée 
par tant de légions et tant de rangées d’anges, ainsi qu’il 
est écrit : « Mille millions le servaient, et dix mille mil­
lions étaient devant lui », sans toutefois avoir cessé d’être 
le pouvoir d ’un seul ni avoir perdu le caractère de la 
monarchie, parce qu ’elle a pour ministres tant de milliers' 
de vertus, quelle absurdité de prétendre que la Divinité 
va sembler partagée et disséminée dans le Fils et dans
l ’Esprit saint, qui obtiennent le second et le troisième 
rang, et d’ ailleurs participent à la substance du Père, tan­
dis qu’ elle ne souffre ni partage ni dissémination dans 
cette multitude incommensurable d’ anges, qui n’ont rien 
de commun avec sa substance ! Les membres, les fils, les 
instruments, la vertu elle-même, toute la substance enfin 
de la monarchie, en sont la subversion, dis-tu [membra 
et pignora et instrumenta et ipsam vim ac totum censum 
monarchiae eversionem deputas esse]. Erreur! J'aime 
mieux que tu t’exerces au sens de la chose qu’ à l ’articu­
lation du mot. (Ibid., 3, 2-5, pp. 181-182.)

Arrêtons-nous sur ce texte extraordinaire. Avant tout, 
l’ angélologie est ici convoquée com m e paradigme théolo­
gique de l ’administration. Un geste quasi kafkaïen permet 
d ’établir une correspondance entre les anges et les fonction­
naires. Tertullien reprend l ’image d’Athénagore (sans le citer, 
comm e à son habitude) ; mais tandis que l ’apologiste et philo­
sophe athénien mettait l’ accent sur l ’ordre et sur l ’économ ie  
du cosm os, Tertullien s ’en sert pour démontrer la conciliation  
nécessaire de la monarchie et de l’ économie. Il est tout aussi 
remarquable que Tertullien, en affirmant le caractère consubs- 
tantiel de la monarchie et de l’économie, évoque, sans le nom ­
mer, un m otif aristotélicien. Le traité sur l’économ ie attribué à 
Aristote s ’ouvre en effet par l ’affirmation de l ’identité de l ’éco­
nomie et de la monarchie : « La politique est une polyarchie,



l ’économ ie une monarchie » [he oikonomike d e  monarchia] 
(Aristote, 3, 1, 1343 a). L ’antiphilosophe Tertullien accom ­
plit ici un de ses gestes coutumiers : il emprunte à la tradition 
philosophique la connexion monarchie-économie, qu’il déve­
loppe et renverse, au sens où la monarchie divine implique de 
manière constitutive une économ ie, un appareil de gouvem e- 
ment qui en articule le mystère tout en le révélant.

L ’identification aristotélicienne de la monarchie et de l ’éco­
nomie, qui avait connu une large diffusion chez les stoïciens, 
est certainement l ’une des raisons plus ou moins conscientes 
qui ont poussé les Pères à élaborer le paradigme trinitaire dans 
des termes économ iques et non pas politiques. Si Tertullien 
peut écrire que l ’économie ne peut en aucun cas comporter 
une eversio, c ’est aussi parce que, selon le paradigme aris­
totélicien, l’ oikos reste quoi qu’il arrive une structure essen­
tiellement « monarchique ». Il est cependant décisif ici que 
l’ articulation trinitaire soit conçue comme servant une activité 
de gouvem em ent domestique dans laquelle elle se résout inté­
gralement sans impliquer de scission sur le plan de l’ être. Dans 
cette perspective, l ’Esprit saint peut être défini à la  fo is comme 
le prédicateur de « la monarchie d ’un seul » et « l ’interprète de 
l ’économ ie divine », c ’est-à-dire « l ’exégète de toute vérité » 
selon le « mystère chrétien » [oikonomiae interpretatorem ... 
et deductorem omnis veritatis... secundum christianum sacra­
mentum] (TerL, Adv. Prax., 30, 5, p. 237). Une fois de plus, 
interprété par ceux-là m êm es qui l ’incarnent et en sont les 
acteurs, le « mystère de l’ économ ie » n’ est pas ontologique, 
mais pratique.

 Si nous avons jusqu’ici souligné avant toute chose la dimension א
'christologique de l’économie, c’ est que le problème de la nature 
divine de la troisième personne de la trinité et de ses relations avec 
les deux autres personnes n’a été thématisé pleinement qu’au cours 
du IVe siècle. Il est instructif, de ce point de vue, de voir comment 
Grégoire de Nazianze, après avoir consacré les oraisons 29 et 30



au problème du Fils, ressent le besoin d’ajouter une nouvelle orai­
son pour s’ occuper de cette figure divine passée pratiquement sous 
silence (agraphon) dans les Saintes Écritures et dont le traitement 
est pour cette raison même si « difficile à manier » (dyscheres) 
(Grégoire de Nazianze, Discours, XXXI, 2, p. 277). Du point de 
vue de l’ oikonomia trinitaire, le problème essentiel est celui (que 
nous ne pouvons aborder) de sa procession (ekporeusis) des deux 
autres personnes.

2.13

On a souvent souligné la signification particulière et déci­
sive que le temps et 1 ’histoire assument dans le christianisme. 
On a pu dire ainsi que le christianisme est une « religion histo­
rique », non seulement parce qu’il se fonde sur une personne 
historique (Jésus) et sur des événements qui se prétendent 
historiquement attestés (sa passion et sa résulTection), mais 
aussi parce qu’il donne au temps une valeur et une significa­
tion sotériologiques. C ’est pourquoi (dans la mesure, donc, où 
il s ’interprète lui-m êm e selon une perspective historique), le 
christianisme enveloppe, depuis l’ origine, « une philosophie, 
ou, mieux, une théologie de 1 ’histoire » (Puech, p. 35).

Il est pourtant tout aussi essentiel d ’ajouter que la concep­
tion chrétienne de 1 ’histoire est née et s ’est développée sous 
le signe du paradigme économ ique et qu’ il en reste in sé­
parable. Une com préhension de la théologie chrétienne de 
1 ’histoire ne peut par conséquent se contenter, com m e c’ est 
souvent le cas, d ’évoquer de manière générale l ’idée d o ik o -  
nomia  com m e synonym e de déploiem ent providentiel de 
1 ’histoire selon un dessein eschatologique. Il convient plutôt 
d ’analyser les m odalités concrètes selon lesquelles « le m ys­
tère de l’écon om ie»  a littéralement forgé et déterminé de 
fond en com ble l’expérience de 1 ’histoire dont nous dépen­
dons encore largement.



C ’est chez Origène -  qui a donné au terme oikonomia une 
grande importance -  que l’ on peut saisir le nœud essentiel de 
Y oikonomia et de l ’histoire dans toute son évidence. Quand 
quelque chose com m e une histoire au sens moderne -  c ’est- 
à-dire un processus doté d ’une signification, fût-elle cachée -  
apparaît pour la première fois, c ’est précisément sous la forme 
d ’une « économ ie mystérieuse » qui, en tant que telle, exige  
d’être interprétée et comprise. V oici le commentaire des épi­
sodes énigmatiques de l ’histoire des Juifs (l ’inceste entre Loth 
et ses filles, ou le double mariage de Jacob par exem ple) que 
propose Origène dans son De principiis :

Qu’il y ait des économies mystérieuses [oikonomiai 
tines mystikai] révélées par les divines Écritures, tous, 
même les plus sinlples, parmi ceux qui viennent à notre 
doctrine, le croient ; que sont-elles, en revanche, ceux 
qui sont sages et sans orgueil avouent qu’ils ne le savent 
pas. Si quelqu ’un est embarrassé au sujet de l ’union de 
Loth avec ses filles, des épouses d’Abraham, des sœurs 
mariées à Jacob et des deux servantes qui ont enfanté 
par lui, ils diront seulement qu’ il y a là des mystères que 
nous ne comprenons pas. (Orig., Prine., t. III, livre IV, 
2, 2, p. 303.)

La conception chrétienne de l ’histoire résulte de la conjonc­
tion stratégique de cette doctrine des « économ ies m ysté­
rieuses » (Origène évoque ailleurs un « caractère caché et 
apocryphe de l’économ ie [tes de oikonomias autou to lelethos 
kai apokryphon] ») et de la pratique de l ’interprétation des 
Écritures.
. « À  travers des histoires de guerres [dia historias], écrit 
encore Origène dans son De principiis, de vainqueurs comme 
de vaincus, certains mystères sont révélés à ceux qui savent 
examiner c e la »  (Orig., Prine., t. III, livre IV, 2. 8, pp. 333­
334). La tâche du docte chrétien devient ainsi d ’« interpréter



l ’histoire [historian allegoresai] » (Orig., Phil., 1, 29, p. 212), 
de telle sorte que la contemplation des événements racontés 
dans les Écritures ne soit pas « cause d’errance [planasthai] 
pour les âmes non éduquées » (ibid., p. 214).

Si, à la différence de l ’historiographie classique, l ’histoire a 
pour nous un sens et une direction que l ’historien doit être en 
mesure de saisir; si elle n ’est pas simplement une series tem-' 
porum, mais un processus qui met en jeu un but et un destin, 
c’est, avanttoute chose, parce que notre conception de l ’ histoire 
s ’est formée selon le paradigme théologique de la révélation 
d ’un « mystère » qui est aussi une « économ ie », une organi­
sation et une « dispensation » de la vie divine et humaine. Lire 
l ’histoire, c ’est déchiffrer un mystère qui nous concerne de 
manière essentielle ; mais loin que ce mystère corresponde à 
quelque chose com m e le destin des païens ou la nécessité des 
stoïciens, il relève d ’une « économ ie » qui dispose librement 
les créatures et les événements en leur laissant leur caractère 
contingent et jusqu’ à leur liberté et leurs inclinations :

Et c ’est pourquoi nous pensons que Dieu, père de l ’Uni­
vers, pour sauver toutes ses créatures, par le moyen inef­
fable de sa Parole et Sagesse, a disposé [dispensasse, qui 
traduit, selon toute probabilité, une forme du verbe oiko- 
nomein] chaque chose de telle manière qu’aucun esprit, 
intelligence, ou être rationnel subsistant, de quelque 
manière qu’on l ’appelle, ne soit contraint par la force, 
malgré la liberté de sa volonté, à faire autre chose que 
ce que lui commande le mouvement de son intelligence.
[ ...]  mais il a agencé les mouvements divers de leurs 
intentions avec a-propos et utilité pour assurer l ’accord 
d ’un monde unique. (Orig., Prine., t. I, livre II, 1, 2, 
pp. 236-238.)

L ’histoire chrétienne s ’affirme contre le destin païen comme 
libre praxis ; et pourtant, cette liberté, dans la mesure où elle



correspond a un dessein divin et confirme celui-ci, est elle- 
même un mystère : le « mystère de la liberté », qui n ’est que 
l ’autre facette du « mystère de l ’économ ie ».

 Le lien que la théologie chrétienne a établi entre oikonomia et א
histoire est déterminant pour la compréhension de la philosophie 
de l ’histoire en occident. On peut dire, notamment, que la concep­
tion de l ’histoire dans l ’idéalisme allemand, de Hegel à Schelling 
et jusqu’à Feuerbach, n’est rien d’autre qu’un essai de penser le 
lien « économique » entre le processus de la révélation divine et 
l ’histoire (dans les termes de Schelling que nous avons cités, la 
« coappartenance » entre théologie et oikonomia). Et lorsque la 
gauche hégélienne voudra rompre avec cette conception théolo­
gique, elle ne pourra le faire qu’en mettant au centre du processus 
historique l’économie au sens modeme, à savoir l’ autoproduction 
historique de l ’homme. C’était substituer à l ’économie divine une 
économie purement humaine.

2.14

Une autre élaboration du concept d’ oikonomia qui aura des 
conséquences décisives pour la  culture m édiévale et modeme 
est celle qui l ’articule au thème de la providence. Cette élabo­
ration est l ’œuvre de Clément d’ Alexandrie, et c ’est peut-être 
la sa contribution la plus originale a l ’élaboration du para­
digme théologico-économique. Dans les Excerpta ex Theodoto, 
comme nous avons pu le constater, Clément mentionne a plu­
sieurs reprises le terme oikonomia a propos des valentiniens. 
Mais le terme apparaît aussi très souvent avec toute la gamme 
de ses significations dans son chef-d’œuvre, les Stromata  (une 
soixantaine de fois environ, selon la concordance de Stahlin). 
Clément prend soin de préciser que l ’oikonomia ne concerne pas 
seulement l’ administration de la maison, mais aussi l ’âme elle- 
même (Clém., Str., II, 22, 17), et que non seulement l ’âme, mais
1 ’univers tout entier repose sur une « économ ie » (II, 225, 7). Il



y a jusqu’à une « économ ie du lait [oikonomia tou galaktos] », 
q uiest telle qu’il afflue dans le sein de la femme qui a accouché 
(II, 162, 21). Mais il y a surtout une « économ ie du sauveur » 
(un tel rapprochement est caractéristique de Clément : he peri 
ton sotera oikonomia [II, 34, 8] ; oikonomia tou soteros [II, 
455, 18; II, 398, 2]), qui a été annoncée par la prophétie et qui 
s ’est achevée avec la passion du Fils. Et c’est justement dans' 
la perspective de cette « économ ie du sauveur » (du sauveur, et 
non du salut : la signification originale d ’« activité, tâche » est 
encore présente) que Clément articule étroitement économie 
et providence (pronoia). Dans son Protreptique, il avait qua­
lifié les histoires des païens de « fables vides [mythoi kenoi] » 
(Clém., Protr., I, 2, 1). Désormais, il accomplit un geste décisif 
en déclarant que « la philosophie, selon la tradition divine, pose 
en fait et assure la providence, et si on supprime la providence 
[(tes pronoias) anairetheises], l ’économie divine concernant le 
sauveur n ’est plus qu’une fable [mythos...phainetai] » (Clém., 
Str., I, XI, 52, pp. 85-86).

Clément fait tout pour éviter que l ’« économ ie du sauveur » 
puisse apparaître comm e un mythe ou comme une allégorie. 
Si quelqu’un dit que le Fils de Dieu, du créateur de l ’uni­
vers, s ’est fait chair et a été conçu dans le sein d ’une vierge, 
s ’il raconte la manière dont s ’est formée « sa pauvre chair 
visible », comment il a souffert et comment il est ressuscité, 
tout cela « apparaîtra comme une allégorie [parabole] à ceux 
qui ne connaissent pas la vérité ». Seule l ’idée de providence 
peut donner réalité et consistance à ce qui semble un mythe 
ou une parabole : « Et puisque la providence existe, penser 
que toute la prophétie et toute l’économ ie relative au sauveur 
ne sont pas accomplies selon la providence est une impiété » 
(Clém., Str., V, 1, 6-2, p. 33).

Si l ’o n n e  comprend pas le lien très étroit qui unit oikonomia 
et providence, il n’ est pas possible de mesurer la nouveauté 
de la théologie chrétienne par rapport à la m ythologie et à la 
« théologie » païennes. La théologie chrétienne n ’est pas un



« récit sur les dieux » ; elle est immédiatement économ ie etpro- 
vidence, c ’est-à-dire activité d’ autorévélation, gouvemement et 
soin du monde. La divinité s’ articule en une trinité, mais celle- 
ci n ’est ni une « théogonie » ni une « m ythologie », mais une 
oikonomia, c ’est-à-dire, tout à la fois, articulation, administra­
tion de la vie divine et gouvemement des créatures.

C’est ce qui explique la particularité de la conception chré­
tienne de la providence. La notion de pronoia  avait connu une 
large diffusion dans le monde païen grâce à la philo sophie stoï­
cienne. Et quand il écrit : « belle est l ’économ ie de la création 
[ktistheisa... oikonomia], tout est bien administré, rien n ’advient 
sans cause » (Clém., Str., IV, 23 ; 148,2, p. 303), Clément répète 
des idées courantes dans la culture alexandrine de son époque. 
Mais dans la mesure où le thème stoïcien et ju if de la pronoia  
se trouve désormais articulé avec l ’économie de la vie divine, la 
providence acquiert un caractère personnel et volontaire. Contre 
les stoïciens et contre Alexandre d ’Aphrodise, qui avait affirmé 
que « l ’essence des dieux est dans la providence comme celle 
du feu est dans la chaleur », Clément supprime tout caractère 
naturaliste et involontaire de la providence :

Dieu n’ est pas bon de manière involontaire, comme le 
feu est doté du pouvoir de chauffer : chez lui, la distri­
bution des biens est volontaire, [ ...] il ne fait pas le bien 
par nécessité, mais distribue ses bienfaits selon un libre 
choix. (Clém., Str., III, 32, 1.)

Les discussions sur le caractère libre ou fatal, médiat ou 
immédiat, général ou particulier, de la providence qui, comme 
nous le verrons, ont divisé les théologiens et les philosophes 
du XIIIe au xv1le siècle trouvent ici leur archétype.

En nouant l’ économ ie et la providence, Clément n’ a pas 
seulement, com m e on a pu l ’observer (Torrance, p. 227), 
enraciné dans l ’éternité -  « e n  paroles et actes éternels»  
(Clém ., Str., VI, XV , 122, 3, p. 303) -  l ’économ ie tempo­



relle du salut. Il a offert son point de départ au processus qui 
conduira à la composition progressive de la dualité de la théo­
logie et de l’économ ie, entre la nature de Dieu et son action 
historique. Providence signifie que cette fracture, qui colTes- 
pond dans la théologie chrétienne au dualisme gnostique entre 
un Dieu o isif et un démiurge actif, n ’est en réalité qu’ appa­
rente (ou c ’est du m oins ce qu’on prétend). Le paradigme 
économico-gestionnaire et le paradigme providentiel montrent 
ici leur appartenance réciproque essentielle.

Or, c’est précisément cette conjonction stratégique de l א ’écono­
mie et de la providence qui fait voir avec toute la clarté nécessaire 
que le terme oikonomia ne peut pas encore signifier chez Clément 
« plan divin » selon la traduction habituelle qui rendrait la conjonc­
tion tautologique. Ce n’est qu’à paitir du moment où Hippolyte 
et Tertullien renversent l ’expression paulinienne d’« économie 
du mystère » et où Clément soude oikonomia et pronoia, que les 
significations de ces deux termes commencent à s ’estomper, à se 
confondre.
Un siècle plus tard, chez Jean Chrysostome, le lien entre économie 
et providence est solidement établi, ce qui ne diminue pas sa dimen­
sion de « mystère ». L’ économie est alors qualifiée d’ « ineffable » 
et son lien avec l ’abîme de la providence est objet de « stupeur » :

Après avoir vu, sur ce point, s’ ouvrir un océan immense, et 
après avoir voulu sonder l’ abîme de cette providence, saisi 
d’une sorte de vertige devant l ’impossibilité d’expliquer 
cette économie, frappé d’ admiration et de stupeur devant 
l ’ineffable ... (Jean Chr., Prov., pp. 62-63.)

2.15

Pour ce qui est de l ’histoire sémantique du terme oikonomia, 
la signification d ’« exception » qu’il acquiert à partir des VIe et 
VIIe siècles, et en particulier dans le milieu du droit canon de 
l ’Église byzantine, est du premier intérêt. Ici, la signification



théologique de praxis  divine, mystérieuse entreprise pour le 
salut du genre humain, se fond avec les concepts d’aequitas 
et d ’epieikeia, qui proviennent du droit romain, et finit par 
signifier l ’exonération de l ’application trop rigide des canons. 
Chez Photius, la différence, mais aussi la contiguïté des deux 
termes est claire :

Oikonomia signifie précisément l ’incarnation extraor­
dinaire et incompréhensible du Logos ; en second lieu, 
elle signifie la restriction occasionnelle ou la suspension 
de l ’efficacité de la rigueur des lois et l ’introduction 
d’atténuants, qui «économ ise» [dioikonomountos] le 
commandement de la loi en vue de la faiblesse de ceux 
qui doivent la recevoir. (Phot., pp. 13-14.)

Dans cette perspective, de la mêrne manière que la théo­
logie et l’économ ie avaient fini par entrer en opposition au 
cœur de la théologie, le « canon » et 1’« économ ie » finissent 
par s’ opposer dans le droit, et l ’exception se définit comme 
une décision qui n’ applique pas strictement la loi mais fait 
« usage de l ’économ ie » -  « ou kanonikos [ . . . ]  a ll’oikonomiai 
chresamenoi » (Richter, p. 582). C ’est en ce sens que le terme 
pénètre en 692 dans la législation de l ’Église, et, avec Léon VI 
(886-912), dans la législation impériale.

Qu’un terme qui indique l ’activité salutaire du gouvernement 
du monde en vienne à assumer la signification d’ « exception » 
montre combien les rapports de Y oikonomia et de la loi peuvent 
être com plexes. Ici aussi, cependant, les deux significations 
du terme -  comm e ce sera aussi le cas pour l ’Église latine du 
terme dispensatio, qui sert d ’abord à traduire le terme oikono- 
mia  et acquiert progressivement le sens de « dispense » -  sont 
parfaitement cohérentes en dépit de la distance apparente. Le 
paradigme du gouvernement et celui de l ’état d’exception coïn­
cident dans l ’idée d ’une économie, d ’une praxis  gestionnaire 
qui gouverne le cours des choses, en s ’adaptant à chaque fois



(confom iém ent à l ’intention du salut) à la nature de la situation 
concrète à laquelle elle doit se mesurer.

 On peut saisir l’origine de cette évolution qui a conduit le terme א
oikonomia à prendre la signification d’ « exception » dans une lettre 
du théologien de Cappadoce Basile à Amphilochios. Alors qu’il 
est interrogé sur la question de la valeur du baptême administré 
aux schismatiques, Basile répond que, contrairement à la règle qui 
l’eût annulé, il a d’abord été accepté comme valide « en raison de 
l’économie des multitudes » -  « oikonomias heneka ton pollon » 
(Basile, Ep. CLXXXVlII, I in PG, 32, p. 669).



SEUIL

On peut désormais saisir avec plus de précision la sign ifi­
cation décisive du retoumement de l ’expression paulinienne 
« économ ie du mystère » en « mystère de l ’économ ie ». Le 
m ystère n ’est plus, com m e chez Paul, le plan divin de la 
rédemption, qui nécessite une activité de m ise en acte et de 
révélation -  une oikonom ia justem ent en soi parfaitement 
claire; le m ystère est désormais l ’économ ie elle-m êm e, la 
praxis à travers laquelle Dieu met ensem ble la vie divine 
(en l ’articulant dans la Trinité) et le monde des créatures 
(en conférant à chaque événem ent une signification cachée). 
M ais ce sens caché n’est pas seulem ent, se lon  le m odèle 
de 1 ’interprétation typologique, l ’allégorie et la prophétie 
d’ autres événem ents porteurs de salut disposés pour former 
une histoire; il coïncide avec 1’« économ ie m ystérieuse », 
avec le déploiem ent m êm e de la v ie  divine et de son gou­
vernement providentiel du monde. L’ arcane de la divinité et 
l ’arcane du gouvernement, l ’articulation trinitaire de la vie 
divine et 1 ’histoire et le salut de 1 ’humanité sont tout à la fois 
divisés et inséparables.

La partie qui se joue sur le terrain de l ’oikonomia est déci­
sive : ce qui est en jeu n’ est rien de m oins que la question  
de la conception mêm e du divin et de ses relations avec le 
monde qui est en train de se former à la fin  de l’Antiquité. 
Entre 1 ’unitarisme inarticulé des monarchiens et du judaïsme 
et la prolifération gnostique des hypostases divines, entre le 
Dieu des gnostiques et des épicuriens, étranger au monde, et



l ’idée stoïcienne d ’un deus actuosus qui prend soin dum onde, 
l ’oikonomia  rend possible une conciliation par laquelle un 
Dieu transcendant, tout à la fois un et trin, peut prendre sur 
lui de s’ occuper du monde tout en restant transcendant et 
fonder une prax is  immanente de gouvernement dont le m ys­
tère supramondain coïncide avec l ’histoire de l ’humanité.

Il faut donc restituer au paradigme économ ique tout son 
poids si l’ on veut surmonter les contradictions des exégètes  
et les divisions qui ont empêché les chercheurs et les théo­
logiens modernes de le situer dans son véritable champ pro­
blématique. A  la base de cette polém ique qui n’ a cessé de 
séparer les interprètes en deux camps se trouve, com m e nous 
avons pu le voir, la prétendue séparation entre deux sign ifi­
cations nettement distinctes du terme oikonomia  : la première 
renvoyant à l ’articulation de l ’unique substance divine en 
trois personnes et la seconde correspondant au déploiem ent 
historique du salut (voir Prestige, p. 111, mais aussi Markus 
in Richter, p. 79). A insi, selon Verhoeven, Evans et Markus, 
chez Tertullien l ’économ ie ne signifierait rien de temporel 
et se référerait uniquement au « déploiem ent interne de la 
substance divine en une trinité de personnes » (Verhoeven, 
p. 110). Selon M oingt, au contraire, l ’économ ie, loin de dési­
gner une « relation dans l ’être » (M oingt, p. 922), correspon­
drait seulem ent à la m anifestation historique de la divinité à 
travers le plan du salut. Le conflit des interprétations repose 
en effet sur le présupposé erroné selon lequel le terrne oiko- 
nomia  aurait, comme les Urworte  d ’Abel, deux significations 
contradictoires entre lesquelles les Pères auraient hésité de 
manière plus ou moins consciente. Une analyse plus attentive 
permet pourtant d’ établir qu’il ne s ’agit pas de deux signi­
fications du m êm e terme, mais d ’une tentative d’articuler 
ensem ble en une seule sphère sémantique (celle  du terme 
oikonomia)  une série de plans dont la conciliation posait 
problème : extériorité au m onde et gouvernement du rnonde, 
unité dans l ’être et pluralité d ’actions, ontologie et histoire.



Non seulement les  deux significations (ou présupposées 
telles) de ce terme (celle qui se réfère à l’organisation inté­
rieure de la vie divine et celle qui concem e l ’histoire du salut) 
ne se contredisent pas, mais elles ne recouvrent leur pleine 
intelligibilité que si on saisit leur relation fonctionnelle. Elles 
constituent, en effet, les deux faces d ’une seule oikonomia 
divine où ontologie et pragmatique, articulation trinitaire et' 
gouvernement du monde se renvoient réciproquement la solu­
tion de leurs apories. Quoi qu’il en soit, il est essentiel que la 
première articulation de ce qui deviendra le dogme trinitaire 
se présente d ’abord dans des termes qui ne relèvent pas de 
l ’ontologie et de la métaphysique, mais comme un dispositif 
« économique » et comme une activité de gouvernement, à la 
fois domestique et mondain, de la monarchie divine -  « unitas, 
ex semetipsa derivans trinitatem non destruatur ab illa sed  
administretur » (Tert., Adv. Prax., 3, 1). Ce n ’est que plus tard, 
quand on considérera, à tort ou à raison, que la dogmatique 
postnicéenne a résolu tous ces problèmes, que la théologie et 
l’ économie se sépareront et que le terme cessera de renvoyer 
à l’organisation de la vie divine pour se spécialiser et signifier 
histoire du salut. Et pourtant, même à ce point de leur histoire, 
elles ne se sépareront jamais complètement et elles ne cesse­
ront d’agirjusqu’ à la fin dans leur unité fonctionnelle.



3
yy

E t r e  e t  a g i r

3.1

La préoccupation qui avait guidé les Pères de I ’Église  
dans leur première élaboration de la doctrine de l ’économ ie  
était très clairement d ’éviter une fracture du m onothéism e  
qui aurait pu réintroduire une pluralité de figures divines 
et, avec elles, le polythéism e. C ’est pour fuir cette consé­
quence extrême de la thèse trinitaire qu’Hippolyte aura soin  
de répéter que D ieu est un selon la dynamis (c ’est-à-dire, 
conformément à la term inologie stoïcienne dont il se sert, 
selon l ’ousia) et triple selon l ’économ ie seulement. C ’est 
pour cette raison aussi que Tertullien s ’oppose avec toute sa 
fermeté à Praxéas et soutient que la sim ple « disposition » de 
l’économ ie ne signifie en rien la séparation de la substance. 
L ’être divin n’est pas scindé parce que la triplicité évoquée  
par les Pères se situe sur le plan de l ’oikonomia et non sur 
celui de l ’ontologie.

La césure qu’on a voulu éviter à tout prix sur le plan de l ’être 
réapparaît néanmoins comme une fracture entre Dieu et son 
action, entre l’ ontologie et la praxis. Car distinguer la subs­
tance ou la nature divines et son économ ie revient à distinguer 
en Dieu l ’être et l ’agir, la substance et la praxis. Tel est le dua­
lisme secret que la doctrine de l’ oikonomia a instillé au cœur



du christianisme, quelque chose comme un germe gnostique 
originaire qui concem e moins la césure qui opposerait deux 
figures divines que celle qui sépare Dieu de son gouvernement 
du monde.

Soit la théologie qu’ Aristote développe à la fin  du livre 
Lambda  de la Métaphysique. Distinguer, dans le Dieu évo­
qué par Aristote, entre être et praxis  serait sim plement 
impensable. Si le Dieu d’ Aristote, en tant que moteur im m o­
bile, peut m ouvoir les sphères du ciel, c’ est parce que telle est 
sa nature et qu’il n ’y a aucune nécessité de faire l ’hypothèse 
d’une volonté spéciale ou d’une activité particulière relative 
au soin qu’il devrait prendre de soi ou du monde. Le « c o s ­
mos » classique -  son « destin » -  repose sur l ’unité parfaite 
de l ’être et de la praxis.

C ’est justem ent cette unité que la doctrine de l’ oikono- 
mia remet radicalement en question. L ’économ ie à travers 
laquelle Dieu gouverne le monde est, en effet, complètem ent 
distincte de son être, et, en tout état de cause, on ne saurait 
la déduire de ce dernier. On peut analyser la notion de Dieu  
sur le plan ontologique, on peut faire la liste de ses attri­
buts ou, com m e le fait la théologie apophatique, nier un à 
un tous ses prédicats pour atteindre l ’idée d’ un être pur dont 
l ’essence coïnciderait avec l ’existence : cela ne dira rigou­
reusement rien de sa relation avec le monde ni de la manière 
dont il a décidé de gouverner le cours de l ’histoire humaine. 
Com m e Pascal, quelques siècles plus tard, le comprendra de 
la manière la plus lucide à propos du gouvernement profane, 
l’ économ ie n’ a aucun fondement dans l ’ontologie, et la seule 
possibilité de la fonder est d’ en cacher l’ origine (Pascal 1, 
p. 51). C ’est pourquoi la libre décision divine de gouverner 
le monde est bien plus m ystérieuse que la nature de Dieu 
elle-m êm e. Le véritable mystère « qui était caché depuis des 
siècles en Dieu » et qui a été révélé aux hom mes en Christ ne 
concerne pas son être mais sa p ra x is  salvatrice -  le mystère 
de l ’oikonomia, précisément, selon l ’inversion stratégique



décisive du syntagme paulinien. Le mystère qui ne cessera 
plus de susciter l ’ém erveillem ent et le zèle des théologiens 
et des philosophes n ’est pas de nature ontologique, mais 
pratique.

Dans leur genèse théologique, le paradigme économ ique 
et le paradigme ontologique sont parfaitement distincts, et 
ce n ’est que progressivem ent que la doctrine de la provi­
dence et la réflexion morale tenteront, sans jamais y réussir 
pleinement, de jeter un pont susceptible de les relier. Le fait 
que le trinitarisme et la christologie, avant de prendre des 
formes dogmatiques et spéculatives, aient fait l ’objet d ’une 
élaboration en termes « économ iques » ne cessera jamais de 
marquer leurs développem ents successifs. L ’éthique au sens 
moderne, avec son cortège d ’apories insolubles, est née en 
ce sens de la fracture entre être et praxis qui s ’est produite à 
la fin de l ’Antiquité et a trouvé dans la théologie chrétienne 
son lieu privilégié.

Si la notion de volonté libre, tout compte fait marginale 
dans la pensée classique, est devenue la catégorie centrale de 
la théologie chrétienne puis de l ’éthique et de l ’ontologie de 
la modernité, c ’est parce que l ’une et l ’autre trouvent dans 
cette fracture leur site originaire et qu’ elles ne cesseront de 
devoir s ’y rapporter. Si l ’ordre du cosmos antique « n’ est pas 
tant la volonté des dieux, que leur nature m ême, impassible 
et inexorable, porteuse de tous les biens et de tous les maux, 
inaccessib le à la prière [ . ..]  et très avare en miséricorde » 
(Santillana, p. 11), l ’idée d ’une volonté de D ieu, qui décide 
au contraire en toute liberté et providence de ses actions et 
qui est plus fort encore que sa toute-puissance, constitue la 
preuve irréfutable de la rupture avec le monde antique, mais 
aussi la tentation désespérée de donner un fondement à la 
sphère anarchique de la praxis divine. Désespérée, parce que 
« volonté » ne peut que signifier : absence de fondement de 
la praxis. C ’est-à-dire, qu’il n ’existe, dans l ’être, aucun fon­
dement de l ’action.



Dans la gnose, l א ’opposition entre un dieu étranger au monde et 
un démiurge qui le gouverne est bien plus importante que celle 
entre un bon et un mauvais dieu. Irénée et Tertullien voient très 
clairement le caractère « oisif » et « épicurien » du Dieu bon de 
Marcion et de Cerdon, auquel ils opposent un Dieu qui est tout à 
la fois bon et actif au sein de la création : « Ils ont fini, écrit Irénée 
(Ir., Haer., III, 24, 2, p. 479), par trouver le Dieu d’Épicure, un 
Dieu qui ne sert à rien, ni pour lui-même, ni pour les autres. » Selon 
Tertullien, Marcion se « serait piqué de décorer du nom du Christ 
un dieu emprunté à l ’école d’Épicure » (Tert., Adv. Marc., I, 25, 3, 
p. 223). L’essai de concilier le dieu oisif et étranger au monde et le 
dieu actuosus qui le crée et le gouverne est certainement I ’un des 
enjeux essentiels de l’ économie trinitaire; c ’est de cet essai que 
dépendent le concept d' oikonomia et les apories qui en rendent la 
définition aussi difficile.

3.2

Le problème qui fait exploser l ’image du monde de la tra­
dition classique au moment où elle rencontre la conception 
chrétienne est celui de la création. L ’incompatibilité avec la 
conception classique ne réside pas tant dans l ’idée d ’une opé­
ration divine que dans le fait que cette praxis,  loin de dépendre 
nécessairement de l ’être ou de trouver son fondement en lui, 
résulte d ’un acte de volonté à la fois libre et gratuit. S ’il est 
vrai que l ’idée d ’une apraxie divine trouve de solides fonde­
ments dans la tradition aristotélicienne, la pensée classique, 
surtout à partir des stoïciens, ne répugne pas à l ’idée d ’une 
action divine, et les apologistes ne manquent pas d ’évoquer, en 

,ce sens, le démiurge de Platon. En revanche, la scission entre 
être et volonté, nature et action, introduite par la théologie chré­
tienne, constitue une nouveauté. Ce sont justement les auteurs 
qui ont élaboré le paradigme économique qui ont souligné avec 
force l ’hétérogénéité de la nature et de la volonté en Dieu. A ce



titre, le  texte où Origène souligne que la volonté crée en  Dieu 
et dans le monde une véritable césure est exemplaire :

Tout ce qui existe au ciel et sur la terre, visible ou invisible, 
pour autant qu’on le réfère à la nature de Dieu, n’est pas 
[quantum ad naturam Dei pertinet, non sunt], mais, pour 
autant qu’on la réfère à la volonté du créateur, est ce que 
voulut que fût celui qui créa [quantum ad voluntatem crea­
toris, sunt hoc, quod ea esse voluit ille quifecit]. (Orig., In 
Lib. 1, Reg. hom., I, l l ;  voir Benz, pp. 330-331.)

Essence (ousia) et volonté (boule), insiste le Pseudo-Justin, 
doivent rester distincts en Dieu. Si être et vouloir étaient en 
Dieu la même chose, comme Dieu veut de nombreuses choses, 
il serait tantôt une chose, tantôt une autre, ce qui est impossible. 
Et si D ieu produisait à travers son être, com ine son être est 
nécessaire, il serait obligé de faire ce qu’il fait et sa création ne 
serait pas libre (Justin, Qu. Chr., pp. 286-291).

Et, comme on a pu le suggérer (Coccia, p. 46), le motif même 
de la création ex nihilo ne fait que souligner davantage encore 
l ’autonomie et la liberté de la praxis  divine. Dieu n’ a pas créé le 
monde sous le coup de la nécessité de sa nature ou de son être, 
mais parce qu’il en a décidé ainsi. A  la question « mais pour­
quoi Dieu a-t-il fait le ciel et la terre ? », Augustin répond « quia 
voluit  », «parce qu’il l ’a voulu ainsi » (Aug., Gen. Man.,1, 2, 
4). Et, quelques siècles plus tard, au sommet de la scolastique, 
l ’impossibilité de fonder la création dans l’être est répétée de la 
manière la plus explicite par Thomas contra Gentiles : « Dieu  
n ’agit pas p e r  necessitatem naturae, mais per arbitrium volun­
tatis » (ScG, II, 23, 1). La volonté est donc le dispositif qui doit 
articuler ensemble être et action, qui se trouvent séparés en 
Dieu. Le primat de la volonté, qui, selon Heidegger, a dominé
l ’histoire de la métaphysique occidentale pour arriver à son 
achèvement avec Schelling et Nietzsche, trouve sa racine dans



la fracture entre être et agir en  Dieu. Elle est donc, depuis le 
commencement, solidaire de l’oikonomia théologique.

 La reconstruction du dispositif théologique fondé sur la א
notion de volonté se trouve au centre du livre d ’Ernst Benz 
Marius Victorinus und die Entwicklung der abendlandischen 
Willenmetaphysik, qui constitue le point de départ de toute 
enquête généalogique sur le primat de la volonté dans la philo­
sophie moderne. Benz montre comment la reconstruction d’une 
« métaphysique de la volonté » dans la philosophie occidentale 
voit converger des motifs néoplatoniciens (le concept de volonté 
chez Plotin comme identique à la puissance et comme bien qui 
« se veut lui-même ») tout autant que des motifs gnostiques (la 
volonté chez Valentin et chez Marc comme autobouletos boule, 
volonté qui se veut elle-même). Ces motifs néoplatoniciens pénè­
trent la pensée d’ Augustin à travers Victorinus et déterminent sa 
conception de la trinité.
En fait, quand Thomas identifie en Dieu essence et volonté ( « Est 
igitur voluntas Dei ipsa ejus essentia », ScG, Lib. I, chap. LXXIII, 
n° 2), il ne fait que porter ce primat de la volonté à sa limite. Car 
ce que la volonté de Dieu veut est son essence même (<< princi­
pale divinae voluntatis volitum est ejus essentia », ibid., Lib I, 
chap. LXXIV, n° 1), ce qui implique que la volonté de Dieu se veut 
toujours elle-même, qu’elle est toujours volonté de volonté.
Que la notion modeme de volonté soit un concept pour l’essentiel 
étranger à la tradition de la pensée grecque et qu’elle se soit formée 
à travers un lent processus qui coïncide avec celui qui a porté à la 
création du moi, c ’est ce qu’a démontré Jean-Pierre Vemant, sur 
les traces de son maître Ignace Meyerson, dans un essai important 
(Vemant, passim).

3.3

Seule cette fracture entre être et praxis permet de comprendre 
pleinement la controverse sur l ’arianisme qui a divisé si profon­
dément l ’Église entre le IVe et le VIe siècle de l ’ère chrétienne.



La discussion semble souvent porter sur des différences telle­
ment infim es et tellement subtiles qu’il n ’est pas facile pour 
les m odemes de saisir l’enjeu d’une bataille qui fut si achamée 
qu’elle mobilisa l ’empereur et avec lui toute la chrétienté orien­
tale. Le problème, la chose est bien connue, concem e l ’arche du 
Fils ; mais arche n’ a pas ici une signification purement chronolo­
gique. Le mot ne signifie pas simplement « commencement ».

Arius et ses adversaires s ’accordent en effet pour affirmer 
que le Fils a été engendré par le Père et que cette génération a 
eu lieu « avant les temps étem els » (pro chronôn aiôniôn chez 
Arius [Ep. Alex., 2, in Sinionetti, p. 76] ; p r o pantôn ton aiônôn 
chez Eusèbe de Césarée [Ep. Caes., in Simonetti, p. 74]). Arius 
tient en effet à préciser que le Fils a été engendré achronos, de 
manière intemporelle. L ’enjeu, ici, n ’est pas une précédence 
chronologique (le temps n ’existe pas encore), ni même un pro­
blème de rang (la thèse selon laquelle le Père est « majeur » par 
rapport au Fils est partagée par un grand nombre d ’antiaria- 
niens) ; il s ’agit plutôt de décider si le Fils -  à savoir la parole 
et la praxis  de Dieu -  est fondé dans le Père, ou s ’il est, comme 
lui, sans principe, anarchos, c ’est-a-dire sans fondement.

Une analyse textuelle des lettres d’ Arius et des écrits de ses 
adversaires montre en effet que le terme décisif de la contro­
verse est précisément anarchos (dépourvu d  arche, au double 
sens du terme grec : fondement et principe). « Nous savons qu’il 
n’existe qu’un seul Dieu, lui seul non engendré, lui seul étemel, 
lui seul anarchos  », écrit Arius dans sa Lettre it Alexandre  (2, in 
Simonetti, p. 78) ; le Fils, qui a été engendré par le Père avant 
le temps et a l ’extérieur du temps, trouve en lui son arche, son 
principe-fondement, et c ’est de lui qu’il reçoit son être :

Il y a, donc, trois hypostases : Dieu, qui est la cause 
de toutes les choses, absolument seul et anarchique 
[anarchos monôtatos] ; le Fils, engendré par le Père de 
manière intemporelle, créé [mais Arius avait peu avant 
précisé : «pas comme les autres créatures»] et fondé



[themeliotheis, de themeliôs, fondement au sens aussi 
architectonique] avant les temps [... ] lui seul a dérivé 
l’être du Père. (Arius, Ep. Alex., 4, in Simonetti, p. 78.)

Seul Dieu le Père, affirme de même Eunomios, est « infondé, 
éternel, infini [anarchos, aidios, ateleutetos] » (Exp. 2, in 
Simonetti, p. 186) ; le Fils, lui, est « dans le principe-fondement, 
mais non pas sans principe-fondement [en archei onta, ouch’ 
anarchon] » (Exp. 3, in Simonetti, p. 188).

Contre cette thèse, qui donne au Logos  un solide fondement 
dans le Père, les évêques réunis par l ’empereur Constant Ier à 
Serdica (en 343), affirment avec clarté que le différend ne porte 
pas sur le caractère engendré ou non du Fils (« aucun d’entre 
nous ne nie que le Fils soit engendré, mais engendré avant 
toute ch o se» ), mais seulement sur son arche:  « I l n ’aurait 
pas pu exister de manière absolue [pantote] s ’il avait eu une 
arche, puisque le logos  qui existe de manière absolue n ’a pas 
d’ arche » (ibid., p. 134). Le Fils « règne absolument, anarchi­
quement et infiniment [pantote, anarchôs kai ateleutëtôs] avec 
le Père » (ibid., p. 136).

La thèse de N icée, qui devait finalement l ’emporter, montre 
ici sa cohérence avec la doctrine de l ’oikonomia. De même que 
cette dernière n ’est pas fondée dans la nature et dans l ’être de 
Dieu, mais représente en lui un « mystère », de même, le Fils 
-  celui qui a pris sur lui l’ économ ie du salut -  n’ est pas fondé 
dans le Père ; il est, comm e lui, anarchos, sans fondement ni 
principe. Oikonomia  et christologie sont -  non seulement his­
toriquement mais aussi génétiquement -  solidaires et insépa­
rables : tout com m e la praxis  dans l ’économ ie, le Logos  (ou 
-parole de Dieu), dans la christologie, se trouve arraché à l ’être 
et devient anarchique (ce qui explique les réserves constantes 
de nombreux adeptes de l ’orthodoxie antiarianienne à l ’égard 
du terme homousios imposé par Constantin). Si on ne comprend 
pas cette vocation originaire « anarchique » de la christologie,



il  n ’est pas possible de comprendre ni le développement his­
torique de la théologie chrétienne, avec sa tendance athéolo- 
gique latente, ni 1 ’histoire de la philosophie occidentale, avec 
sa césure éthique entre ontologie et praxis. Que Christ soit 
« anarchique » signifie donc qu’ en dernière instance le langage 
et la praxis  n’ ont pas de fondement dans l ’être. La « giganto- 
machie » au sujet de 1 ’être fut aussi, et avant tout, un conflit 
entre être et agir, entre ontologie et économ ie, entre un être en 
soi incapable d ’action et une action sans être -  avec entre les 
deux, comm e enjeu, l ’idée de liberté.

 La tentative pour penser en Dieu le problème d’un fondement א
absolument infondé est évident dans un texte de Grégoire de 
Nazianze :

Lanarchon  [l’infondé], l ’arche et l’être qui est avec 
l ’arche sont un Dieu unique. L’ être anarchique ne constitue 
pas la nature de celui qui est anarchique, pas plus que le 
fait d’être inengendré. Car aucune nature, n’est-ce pas, 
ne se définit par ce qu’elle n’ est pas : elle se définit par 
ce qu’elle est. L’affirmation [thesis] de ce qui est, et non 
pas la suppression [anairesis] de ce qui n’est pas. L  arche 
n’est pas non plus séparée de l’ anarchique par le fait d’ être 
arche : car l ’arche n ’ est pas pour lui sa nature, de même 
que l ’anarchique n’est pas la nature de celui-là. Et l ’être 
qui est avec l ’anarchique et avec l ’arche n’ est pas autre 
chose que ce qu’ils sont. L’anarchique s ’appelle Père, 
l’ arche Fils, et l ’être qui est avec l ’arche est 1 ’Esprit saint. 
(Grégoire de Nazianze, Discours XLII, 15, p. 83.)

La dialectique hégélienne trouve dans ce passage son paradigme 
théologique : de fait, il suffirait de mettre au centre de ce mouve­
ment triadique la force du négatif (« ce qui n’ est pas ») pour retrou­
ver la position hégélienne du fondement.
Le paradoxe de l ’économie trinitaire, qui doit tenir ensemble ce 
qu’elle a séparé, apparaît en toute clarté chez un autre théologien 
de Cappadoce, Grégoire de Nysse. Dans un texte de son Discours 
catéchétique, il affirme que les Grecs comme les Juifs peuvent



bien accepter qu’il y ait un logos et un pneuma divins, mais ce que 
« chacun des deux rejettera, sous prétexte qu’elle est invraisem­
blable et que c’ est une manière de parler indigne de Dieu » est 
précisément « l ’économie de l ’Incamation du logos de Dieu [tën 
de kata anthrôpon oikonomian tou theou logou] ». Cela implique, 
en effet, ajoute tout de suite Grégoire, qu’il ne s ’agit pas seulement 
d’une « faculté [hexis] », comme la parole ou le savoir de Dieu, mais 
d’une « puissance qui subsiste substantiellement [dynamis hyphes- 
tôsa kata ousian] » (Grég. Nys., Or. cat., 5, p. 161). L ’opération de 
l ’économie trinitaire est donc d’hypostasier, de donner une exis­
tence réelle au logos et à la praxis de Dieu et d’affirmer en même 
temps que cette hypostase, loin de diviser 1 ’unité, 1’« économise » 
(les Pères cappadociens furent les premiers à utiliser de manière 
stratégique en ce sens le terme néoplatonicien hypostasis, ici sous 
sa forme verbale : hyphistamai).
Chez Marcel d’ Ancyre, un auteur du IVe siècle, dont la « théo­
logie économique » a suscité un intérêt particulier de la part des 
commentateurs modernes, on constate aisément la manière dont 
la relation entre économie et substance a pu être conçue comme 
une opposition entre opération (energeia) et nature (physis). Si la 
nature divine reste monadique et indivise, c ’est parce que le logos 
se sépare seulement dans l ’opération (energeia monë). C’est pour­
quoi l ’économie selon la chair (ou deuxième économie, comme il 
lui arrive de l’ écrire) est, pour ainsi dire, provisoire : elle finira avec 
la parousie quand Christ (selon 1 Co 15,25) aura soumis et dominé 
tous ses ennemis. De la même manière, Marcel peut écrire que le 
logos est devenu, à travers l ’incamation, fils d’Adam kat’oikono- 
mian, alors que nous sommes tels kataphysin (Seibt, p. 316).

 La scission théologique entre être et praxis se trouve encore א
au cœur de la dispute qui opposa dans 1a théologie byzantine du 
XIVe siècle Grégoire Palamas à Barlaam et à Procorus. La pro­
fession de foi des athonites commence par une distinction on ne 
peut plus nette entre l ’être de Dieu (ousia) et son opération (ener- 
geia) : « Nous jetons l ’anathème contre ceux qui prétendent que 
l’essence de Dieu et son opération sont identiques, uniques et 
indistinctes. Je crois en outre que cette opération et l ’essence de 
Dieu sont en réalité incréées [aktiston] » (Rigo, p. 144).



3.4

La fracture entre l ’être et la praxis  est marquée dans le lan­
gage des Pères par l’ opposition terminologique entre théologie 
et oikonomia. Cette opposition, qui n ’était pas encore présente 
coinme telle chez Hippolyte, Tertullien et Clément d’Alexan- ' 
drie, se trouve néanmoins préfigurée chez eux, comme nous 
avons pu le voir, dans la distinction entre dynamis et oikono- 
mia -  c’ est ainsi que, dans les Excerpta  de Clément, chaque 
ange a « sa propre dynamis  et sa propre oikonomia » (1, II, 4). 
Chez Eusèbe de Césarée, m êm e s ’il ne s ’agit pas d ’une vérita­
ble opposition, l ’antithèse est si pleinement articulée qu’il peut 
ouvrir son Histoire ecclésiastique  en énonçant les deux topoi à 
partir desquels il peut formuler un discours unique :

Mon logos commencera par l ’économie et la théologie 
du Christ, qui dépassent en puissance et en force la rai­
son humaine. En effet, quiconque veut confier à l ’écri­
ture le récit de l ’histoire ecclésiastique doit remonter 
jusqu’aux débuts de l’ économie du Christ, puisque c’ est 
de lui que nous avons l ’honneur de tirer notre nom, et 
cette économie est plus divine qu’il ne peut sembler à 
beaucoup. (Eus., livre 1, 1, 7, p. 5.)

Chez Eusèbe, la distinction terminologique correspond à la 
différence entre la divinité et l ’humanité du Christ, qu’il com ­
pare à celle de la tête (kephalin et des pieds :

La nature du Christ est double : l ’une ressemble à la 
tête du corps, et par elle il est reconnu Dieu ; l ’autre est 
comparable aux pieds : par elle il a revêtu un homme 
sujet comme nous aux passions, pour notre salut. (Ibid., 
livre I, 2, 1, p. 5.)



A partir des Cappadociens, et en particulier de Grégoire de 
Nazianze, l ’opposition entre théologie et oikonomia  devient 
technique. Elle n ’indique plus seulement la différence de deux 
élém ents distincts (la nature et l ’essence de Dieu d ’une part, 
l’action du salut d’ autre part, l’être et la praxis), mais aussi deux 
rationalités et deux discours différents, qui répondent chacun 
à une conceptualité et à des caractéristiques spécifiques. Il y a 
donc, par rapport au Christ, deux logoi distincts : l ’un qui est 
relatif à sa divinité, et l’autre qui est relatif à l’économ ie de 
l ’incarnation et du salut. Chaque discours, chaque rationalité a 
sa terminologie propre, qu’il ne faut pas confondre avec l ’autre 
si on veut l ’interpréter correctement.

En bref, tu dois utiliser tous les noms les plus élevés pour 
la divinité et la nature qui est supérieure à la passion et 
au corps ; quant aux plus humbles, emploie-les pour le 
mixte et pour celui qui s ’est vidé, s ’est fait chair, et pour 
ne pas dire pire encore, s ’est fait homme et puis, s ’est 
élevé afin que toi, en éliminant tout ce qu’il peut y avoir 
de charnel et de terrestre dans ta doctrine, tu apprennes à 
t ’élever avec la divinité et que, sans t’arrêter aux choses 
visibles, tu te fasses porter vers le haut par les choses 
intelligibles et que tu connaisses ce qu’est le logos de 
la nature et ce qu’est celui de l ’économie. (Grégoire de 
Naziance, Discours, XXIX, 18, p. 217.)

La distinction des deux rationalités est répétée dans l ’oraison 
dédiée à la fête de la Nativité, où Grégoire évoque l ’infinité et 
l ’inconnaissabilité de Dieu, avant de préciser :

Pour l ’heure, limitons-nous à ces considérations sur 
Dieu ; ce n’ est pas le moment d’ ajouter quoi que ce soit 
d’ autre car notre propos n’ est pas la théologie, mais 
l ’économie. {Ibid., xX vIII, 5, p. 886.)



A peu près cinquante ans plus tard, Théodoret de Cyr montre 
qu’il est parfaitement conscient de cette distinction et de 
l’ articulation réciproque de ces deux rationalités : « Il est néces­
saire pour nous de savoir, écrit-il, quels sont les termes qui 
appartiennent à la théologie et quels sont ceux qui relèvent de 
l ’économ ie » (ad. Heb., 4 .14 ; cf. Gass, p. 490). Si on confond' 
les deux logoi, alors, l ’intégrité même de l ’économie de l ’incar­
nation est m enacée, et on court le risque de sombrer dans 1 ’hé- 
résie monophysite. S ’il faut se garder d ’un transfert inconsidéré 
des catégories d ’une rationalité à l ’ autre (<< il ne faut pas trans­
poser à l ’économ ie ce qui relève de la théologie », écrira Jean 
Damascène, De f id  orth, III, 15), les deux rationalités restent 
néanmoins articulées, et la claire distinction entre les deux dis­
cours ne doit pas se traduire en une césure substantielle. Le soin 
que les Pères ont pu prendre pour ne pas confondre, mais, en 
même temps, pour ne pas séparer les deux logoi, est le signe 
qu’ils étaient parfaitement conscients des risques qu’impliquait 
leur hétérogénéité. Polémiquant dans l'Eraniste  contre un soi- 
disant défenseur du m onophysisme, Théodoret de Cyr affirme 
ainsi que les Pères « ont eu à cœur de transmettre à la fois le 
discours de la théologie et celui de l’ économie, afin que nous 
ne croyions pas qu’une est la personne de la divinité et autre 
celle de l ’humanité » (Théodoret, Eran., 3, p. 228).

La distinction patristique entre théologie et économ ie est si 
tenace qu’ on peut la retrouver chez les théologiens m odem es 
dans l’ opposition entre trinité iinmanente et trinité économique. 
La première renvoie à Dieu comm e il est en lui-même et, pour 
cette raison, on la nomme aussi « trinité de substance » ; la 
seconde renvoie à Dieu dans l’ action du salut, à travers laquelle 
il se révèle aux hommes (et c’ est pourquoi cette dem ière est 
aussi appelée « trinité de révélation »). L’ articulation entre ces 
deux trinités, à la fois distinctes et inséparables, est la m ission  
aporétique que l ’oikonomia  trinitaire laisse en héritage à la 
théologie chrétienne, en particulier à la doctrine du gouverne-



inent providentiel du monde, qui se présente pour cette raison 
comm e une machine bipolaire, dont l ’unité risque toujours de 
sombrer et doit être à chaque fois reconquise.

3.5

Nulle part peut-être l ’écart le plus grand et, en m ême temps, 
la solidarité nécessaire entre théologie et économ ie ne sont 
apparus avec autant de clarté que dans les controverses au 
sujet du monothélisme qui ont déchiré les Pères du vil6 siècle. 
Nous somm es en possession du texte de la dispute qui opposa 
M axim e le Confesseur à Pyrrhus, où le sens stratégique de 
cette difficile articulation devient pleinement compréhensible. 
Les monothélètes, dont le manifeste est VEctèse d ’Héraclius Ier 
(638), qui sont représentés dans le dialogue par Pyrrhus, 
affirment qu’il y a deux natures dans le  Christ, mais une seule 
volonté (thelesis) et une seule activité (energeia) « qui accom ­
plit les œuvres divines aussi bien que les œuvres humaines » 
(Sim onetti, p. 5 16). Les m onothélètes veulent éviter que le 
dyphysism e, poussé à l ’extrêm e, finisse par introduire une 
scission jusque dans l ’économ ie, c ’est-à-dire dans la pratique 
divine, posant dans le Christ « deux volontés qui s ’opposent 
entre elles, comme si le logos  de Dieu voulait réaliser la pas­
sion du salut alors que ce qui est humain en lui s ’opposait 
et contrastait sa vo lon té»  (ibid., p. 5 18). C ’est pourquoi, à 
M axime qui soutient qu’ aux deux natures du Christ ne peuvent 
correspondre que deux volontés et deux opérations distinctes, 
Pyrrhus objecte que « cela a été dit par les Pères pour la théolo­
gie et non pour l ’économie. Il n ’est pas digne d ’une pensée qui 
aime la vérité de transférer à l’ économie ce qui a été affirmé 
pour la théologie en mettant ensem ble une telle absurdité » 
(PG, 91, 348).

La réponse de M axime est catégorique et montre que l ’arti­
culation des deux discours correspond à un problème en tous



sens décisif. Si ce qui a été dit par les Pères pour la théologie 
ne valait pas aussi pour l ’éconoinie, « après l ’incarnation, le 
Fils ne serait pas théologisé avec le Père [syntheologeitai]. Et 
s ’il ne l ’est pas, alors il ne peut pas être énuméré avec lui lors 
de 1 ’invocation du baptême, et la fo i comme la prédication sont 
vaines » (ibid.). Et, dans un autre écrit, pour souligner le carac­
tère inséparable de la théologie et de l ’économie, M axime peut 
écrire : « Le logos de Dieu incamé [à savoir le représentant de 
l ’économie] enseigne la théologie » (PG, 90, 876).

On n ’est pas surpris qu’un « économisme » radical, qui distin­
gue deux volontés dans le Fils et menace l ’unité même du sujet 
christologique ait besoin d ’affirmer l ’unité de la théologie et de 
l ’éconoinie, tandis qu’un « théologisme » qui tente de sauvegar­
der à tout prix cette unité n ’hésite pas à opposer avec force les 
deux discours. La distinction des deux rationalités ne cesse de 
croiser le plan des disputes théologiques et, tout comme la dog­
matique trinitaire et la christologie se sont formées ensemble et 
ne sauraient d’aucune manière être séparées, théologie et écono­
mie ne peuvent l ’être davantage. De même que les deux natures 
coexistent dans le Christ, selon une formule stéréotypée « sans 
division ni confusion » (adiairetos kai asynchytos), de même, 
les deux discours doivent coïncider sans être confondus et se 
distinguer sans être séparés. C ’est que l ’enjeu de leur rapport 
n ’est pas seulement la césure de 1 ’humanité et de la divinité dans 
le Fils, mais, de manière plus générale, celle qui divise l ’être 
et la praxis. Rationalité économique et rationalité théologique 
doivent opérer, pour ainsi dire, en « divergent accord » afin que 
l ’économie du Fils ne soit pas niée et qu’une scission substan­
tielle ne soit pas introduite en Dieu.

Néanm oins, la rationalité économ ique, à travers laquelle 
la christologie avait connu sa première et incertaine for­
mulation, ne cessera de jeter son ombre sur la théologie. Et 
quand le vocabulaire de lh om ou sia  et de Vhomoiousia, de 
1 ’hypostase et de la nature, aura presque entièrement recou­
vert la première formulation de la Trinité, la rationalité éco­



nomique, avec son paradigme pragmatico-gestionnaire et non 
ontologico-épistém ique, ne cessera d ’opérer de manière sou­
terraine com m e une force qui tend à éroder et à entamer l ’unité 
de l ’ontologie et de la praxis, de la divinité et de l ’humanité.

 La fracture entre être et praxis comme le caractère anarchique א
de l ’oikonomia divine définissent le lieu logique où devient com­
préhensible le nœud essentiel qui unit dans notre culture gou­
vernement et anarchie. Non seulement quelque chose comme un 
gouvernement providentiel du monde n’ est possible que parce que 
la praxis n’ a aucun fondement dans l ’être, mais ce gouvernement 
qui a, comme nous le verrons, son paradigme dans le Fils et dans 
son économie, est lui-même intimement anarchique. L ’anarchie 
est ce que le gouvernement doit présupposer et prendre sur soi 
comme sa propre origine et, en même temps, comme le cap vers 
lequel il maintient son voyage (Benjamin avait raison en ce sens, 
quand il affirmait qu’il n ’y a rien de plus anarchique que l ’ordre 
bourgeois ; et le trait d’esprit que Pasolini mettait sur les lèvres 
d’un des hiérarques de son film Salo était parfaitement sérieux : 
« La seule anarchie véritable est celle du pouvoir. » )
C’est aussi ce qui explique l ’insuffisance de la tentative de Reiner 
Schürmann dans son très beau livre Le Principe d ’anarchie, 
Heidegger et la question de Vagir. Schürmann essaie de penser 
une « économie anarchique », c ’est-à-dire sans fondement, dans la 
perspective d’un dépassement de la métaphysique et de l ’histoire de 
l ’être. Il aura été le seul, parmi les philosophes postheideggériens, 
à avoir compris le nœud qui lie le concept théologique d’ oikonomia 
(qu’il n ’interroge pas néanmoins) avec le problème de l ’ontologie 
et, en particulier, avec la lecture heideggérienne de la différence 
ontologique et de la structure épochale de l ’histoire de l ’être. C’est 
dans cette perspective qu’il tente de penser la praxis et l ’histoire 
sans aucun fondement dans l ’être (et donc, de manière absolument 
an-archique). Mais l ’ontothéologie avait déjà depuis toujours 
conçu la praxis divine comme privée de fondement dans l ’être et 
s ’était proposé justement de penser une articulation au sein de ce 
qu’elle avait déjà depuis toujours séparé. L’ oikonomia est donc 
toujours déjà anarchique, sans fondement, et une nouvelle élabora­
tion de l’ anarchie dans notre tradition politique n’est possible que



si l ’on prend conscience du lien théologique secret qui 1 ’unit au 
gouvemement et à la providence. Le paradigme gouvernemental 
dont nous sommes en train de reconstruire la généalogie est, en 
réalité, toujours déjà « anarchico-gouvememental ».
Ce qui ne signifie pas que, au-delà du gouvernement et de l ’anarchie, 
on ne puisse pas penser un Ingouvernable, c ’est-à-dire quelque 
chose qui ne puisse jamais assumer la forme d’une oikonomia.



SEUIL

Au crépuscule de la culture classique, quand l ’unité du cos­
mos antique s ’est brisée et qu’être et agir, ontologie et praxis, 
semblent s ’être séparés de manière irrévocable, la théologie  
chrétienne a élaboré une doctrine com plexe où confluent des 
éléments venus de la pensée juive et de la pensée païenne, qui 
tente de lire (et en même temps de recomposer) cette fracture à 
travers un paradigme gestionnaire et non épistémique : l ’oiko- 
nomia. Selon ce paradigme, la praxis  divine, de la création à la 
rédemption, ne trouve pas son fondement dans l’être de Dieu, 
et se distingue de lui au point de se réaliser en une personne 
séparée, le Logos  ou le Fils. Et néanmoins, cette praxis  anar­
chique et infondée doit pouvoir se concilier avec l ’unité de la 
substance. A  travers l ’idée d ’une action libre et volontaire, qui 
rassemble création et rédemption, ce paradigme est appelé à 
dépasser à la fois l ’antithèse gnostique d ’un dieu étranger au 
monde et d ’un dieu créateur et seigneur du monde et l ’identité 
païenne d ’être et agir, qui rendaient improbable l ’idée même 
de création. Le défi que la théologie chrétienne lance de cette 
manière à la gnose consiste à concilier la transcendance de 
Dieu avec la création du monde et l ’extériorité de Dieu au 
monde avec l ’idée stoïcienne etjuive d ’un Dieu qui prend soin 
du monde et le gouverne de manière providentielle. Face à cette 
mission aporétique, l ’oikonomia, dans sa racine gestionnaire et 
administrative, offrait un instrument ductile qui se présentait 
à la fois com m e un logos, une rationalité soustraite à toute 
limitation extem e, et une prax is  qui ne serait pas ancrée dans



une nécessité ontologique ou une norme préconstituée. A  la 
fois discours et réalité, savoir non épistémique et praxis  anar­
chique, Y oikonomia, pendant des siècles, a perinis aux théolo­
giens de définir la nouveauté centrale de la fo i chrétienne et, 
en même temps, d ’y faire confluer les courants de cette pensée 
de la fin  de l’ Antiquité (stoïcienne et néopythagoricienne) qui 
s ’était déjà orientée dans un sens «économ ique ». C ’est au 
sein de ce paradigme que se sont formés les noyaux originaires 
de la dogmatique trinitaire et de la christologie, et ces demiers 
ne se sont jamais totalement libérés de cette genèse au point de 
rester tributaires de ses apories com m e de ses succès.

On comprendra alors en quel sens on peut affirmer (et c ’est 
de cette thèse que nous sommes partis contra Schmitt) que la 
théologie chrétienne est depuis son commencement économico- 
gestionnaire et non pas politico-étatique. Que la théologie  
chrétienne enveloppe une économ ie et non pas seulement une 
politique ne signifie pourtant pas qu’elle ne soit d’ aucun poids 
pour l ’histoire des idées et des pratiques politiques de l’occi­
dent. Tout au contraire, le paradigme théologico-économ ique  
nous oblige à repenser cette histoire depuis le début et selon  
une tout autre perspective en tenant compte des croisements 
décisifs entre la tradition politique au sens strict et la tradi­
tion « économico-gouvernem entale » qui se cristallisera entre 
autres, comme nous le verrons, dans les traités médiévaux de 
gubernatione mundi. Les deux paradigmes subsistent ensemble 
et s ’entrelacent au point de former un systèine bipolaire dont la 
compréhension fonne la condition préliminaire de toute inter­
prétation de l ’histoire politique de l ’occident.

C ’est à juste titre que M oingt, dans sa grande monographie 
sur Tertullien, suggère que la traduction la plus exacte de uni­
cus deus cum sua oikonomia, la seule capable de tenir ensemble 
les différentes significations du terme « oikonomia  », serait 
peut-être la suivante : « “Dieu avec son gouvem em ent”, au 
sens où le “gouvem em ent” désigne les ministres du roi, dont le 
pouvoir est une émanation de la puissance royale et ne fait pas



nombre avec elle mais est nécessaire à son exercice » et que, de 
cette manière, « l ’Econom ie signifie le mode d ’administration 
par plusieurs de la puissance divine » (Moingt, p. 923). Avec  
cette signification authentiquement « gouvernementale », le 
paradigme impolitique de l ’économ ie fait voir aussi toutes ses 
implications politiques. La fracture entre théologie et écono­
m ie, entre être et action, dans la mesure où elle libère et rend 
anarchique la praxis, pose en effet à la fois la possibilité et la 
nécessité de son gouvem em ent.

Dans un inoment historique qui voit une crise radicale de la 
conceptualité classique aussi bien ontologique que politique, 
l ’harmonie entre le principe transcendant et éternel et l’ordre 
immanent du cosm os se brise, et le problème du gouvemement 
du monde et de sa légitimation devient le problème politique 
en tout sens décisif.



4

Le Règne et le Gouvernement

4.1

L ’une des figures les plus m ém orables du cy c le  rom a­
nesque de la Table ronde  est celIe du roi M ehaignie, ce 
roi b lesse ou m utile qui règne sur une terre gaste, un pays 
devaste « où le ble ne pousse pas et où les arbres ne donnent 
pas de fruits ». Selon  Chretien de Troyes, la blessure de 
guerre qui a frappe le roi entre les cuisses l’ em pêche de se 
tenir debout et de pouvoir monter à cheval. C ’est pourquoi, 
quand il veut se divertir, il se fait installer dans une barque 
et va pêcher à la ligne (d ’où son surnom de « R oi pêcheur » ), 
pendant que ses fauconniers, ses archers et ses chasseurs 
battent la forêt pour leur propre compte. Il doit s ’agir cepen­
dant d ’une pêche bien etrange, puisque Chretien precise un 
peu plus loin que cela fait quinze ans que le roi n’ est pas 
sorti de sa chambre, où on le nourrit avec une hostie ser­
vie sur le Saint-Graal. Selon une autre version dont l ’auto- 
rite n’ est pas moindre et qui rappelle l ’histoire du chasseur 
Gracchus de Kafka, pendant qu ’il chassait en forêt, le roi 
a perdu ses chiens et ses chasseurs. Il parvient au rivage et 
trouve sur un bateau une epee scintillante. Pendant q u ’il 
essaie de l ’extraire du fourreau, il est m agiquem ent b lesse  
entre les cu isses par une lance.



Quoi qu ’il en so it, le roi mutilé ne guérira que lorsque Galaad, 
à la fin  de la quête, humectera sa blessure avec le sang resté à 
la pointe de la lance qui a transpercé le flanc du Christ.

Cette figure d ’un roi mutilé et impuissant a donné lieu aux 
interprétations les plus variées. Jessie Weston, dans un livre qui 
a exercé une influence décisive sur les études arthuriennes, mais 
aussi sur la poésie du x x e siècle, a pu rapprocher la figure du 
Roi pêcheur de ce «principe divin de la vie et de la fertilité », 
de cet « Esprit de la Végétation » qu’elle retrouve, sur les traces 
des études de Frazer et des folkloristes anglo-saxons, et avec 
une bonne dose d ’éclectisine, dans des rituels et des figures 
mythologiques appartenant aux cultures les plus diverses, du 
Tammouz de Babylone à l ’Adonis gréco-phénicien.

Ce que de telles interprétations laissent dans l ’ombre est 
que la légende contient aussi, de toute évidence, un mytho- 
logèm e authentiquement politique, qui peut être lu sans la 
moindre exagération com m e le paradigme d ’une souverai­
neté divisée et impuissante. Sans rien perdre de sa légitim ité  
et de sa sacralité, le roi se trouve, pour une raison ou une 
autre, séparé de ses pouvoirs et de ses activités et réduit à 
l ’impuissance. N on seulem ent il ne peut ni aller à la chasse 
ni monter à cheval (activités qui semblent sym boliser le pou­
voir m ondain), mais il doit rester enfermé dans sa chambre 
alors que ses ministres (fauconniers, archers et chasseurs) 
exercent le pouvoir en son nom et à sa place. En ce sens, la 
scission de la souveraineté dramatisée dans la figure du Roi 
pêcheur sem ble évoquer la dualité que Benveniste reconnaît 
dans la royauté indo-européenne entre une fonction princi­
palement m agique et religieuse et une fonction plus propre­
ment politique. Cependant, dans la légende du Graal, l ’accent 
est mis davantage sur le caractère inefficace et séparé du roi 
m utilé, qui se trouve exclu de toute activité concrète de gou­
vernement au m oins jusqu’ au moment de sa guérison par 
le contact de la lance m agique. Le roi M éhaignié contient 
donc une sorte de préfiguration du souverain moderne, « qui



règne m ais ne gouverne pas ». En ce sens, il se pourrait que 
la légende possède une signification qui nous concerne de 
plus près.

4.2

Au début de son livre Le Monothéisme comme problèm e  
politique, Peterson, juste avant d’ affronter le problème de 
la monarchie divine, analyse brièvement le traité pseudo- 
artistotélicien D u monde, qui représente pour lui quelque 
chose com m e un pont entre la politique aristotélicienne et la 
conception judaïque de la monarchie divine. Alors que, chez 
Aristote, Dieu est le principe transcendant de chaque m ouve­
ment qui conduit le monde com m e un stratège conduit son 
armée, Dieu est ici comparé, remarque Peterson, à un marion­
nettiste qui reste invisible et tire les ficelles de son pantin, ou 
au Grand Roi des Persans qui demeure caché dans son palais 
et gouverne le m onde à travers les ornées innombrables de 
ses ministres et de ses fonctionnaires.

Laquestion, pour définir la représentation du monarque, 
n’est pas de savoir s ’il existe un ou plusieurs pouvoirs 
[Gewalten], mais de déterminer la part que prend Dieu 
aux puissances [Machten] qui sont à l ’œuvre dans le 
cosmos. L ’auteur veut dire ceci : Dieu est la condition 
à laquelle la puissance (il reprend la terminologie stoï­
cienne, dynamis, mais il pense en réalité à la kynesis aris­
totélicienne) agit dans le cosmos, mais c’est pour cette 
raisonjustement qu’il n ’est pas lui-même « puissance » : 
« le roi règne, mais il ne gouverne pas  ». (Peterson 1, 
trad. fr., pp. 49-50.)

Selon Peterson, dans le traité pseudo-aristotélicien, des para- 
digines métaphysiques et théologiques se trouvent étroitement



m êlés à des paradigmes politiques. Reprenant presque à la 
lettre une thèse de Schmitt, il  affirme que l ’ultime formula­
tion d ’une image métaphysique du monde est toujours déter­
minée par une décision politique. En ce sens, « la distinction 
entre M acht (potestas, dynaniis) et Gewalt (arche), qu’opère 
à propos de Dieu l ’auteur du D e mundo  est un problème 
inétaphysico-politique » (p. 51) qui peut prendre des formes 
et des significations diverses ; e lle  peut donner aussi bien la 
distinction de l’auctoritas  et de la potestas  que l ’opposition 
gnostique entre Dieu et démiurge.

Avant d ’analyser les raisons stratégiques de cet excursus 
singulier sur la signification théologique de l’ opposition entre 
règne et gouvem em ent, il peut sembler opportun d ’examiner 
de plus près le texte d ’où elle tire son origine pour vérifier 
si elle est ou non fondée. En vérité, la distinction opérée en 
Dieu par l’ auteur inconnu du traité (qui, selon l’ opinion la 
plus répandue, pourrait appartenir à ce m ilieu du judaïsme 
hellénistique marqué par le stoïcism e et dont sont issus Philon 
et Aristobule) ne passe pas tant entre l ’arche et la dynamis  
qu’entre l ’essence (ousia) et la puissance (dynamis), selon un 
geste qui le rapproche des Pères qui avaient élaboré le para­
digme chrétien de l’oikonomia. Les anciens philosophes, écrit- 
il, qui ont affirmé que le monde sensible est tout entier rempli 
de dieux, ont énoncé un discours qui convient moins à l ’être 
de Dieu qu’à sa puissance (Arist. 4, 397b, 16-20). Alors que 
Dieu réside, en vérité, dans la région la plus haute des cieux, 
sa puissance « se répand dans tout le cosm os et constitue la 
cause de la conservation [soterias, salut] de toutes les choses 
qui sont sur la terre» (ibid., 398b, 9-10). Il est à la fo is le 
sauveur (soter) et le générateur (gennetor) de tout ce qui sur­
vient dans le cosm os : inais, « loin de se fatiguer à travailler 
lui-même [autourgou], il recourt à une puissance indéfectible, 
à travers laquelle il domine aussi ces choses qui semblent très 
éloignées de lui » (ibid., 397b, 20-25). La puissance de Dieu, 
qui semble se rendre autonome par rapport à son essence, peut



ainsi être comparée, avec un renvoi certain au chapitre 10 du 
livre Lambda  de la Métaphysique, au chef d ’une armee dans 
une bataille -  « tout se inet en branle à un seul signal donne 
par le general qui a le commandement suprême » (ibid., 399b, 
5-7) -  ou, avec une im age presque identique à ce lle  utilisee  
par Tertullien pour l’oikonomia  du Père, à l ’imposant appareil 
administratif du roi des Perses :

Le roi en personne, dit-on, résidait à Suse ou à Ectabane, 
invisible à tous, dans un château [basileion oikon] mer­
veilleux, ceint d’une muraille eclatante d ’or, d ’ambre 
et d ’ivoire. Il était parcouru de nombreux vestibules 
et de portiques distants les uns des autres de plusieurs 
stades et fortifiés par des portes de bronze et de grandes 
murailles. En outre, les hommes les plus importants et 
les experts se trouvaient disposes dans un ordre hiérar­
chique, les uns à cote de la personne du roi avec des 
fonctions de gardes du corps et d ’assistants, les autres 
comme gardiens de chaque enceinte, portiers et audi­
teurs, de telle sorte que le roi lui-même, qu’on appelait 
pour cette raison patron et dieu, pouvait tout voir et tout 
entendre. Il y avait alors les préposes à l’ administration 
des entrees, les commandants des guerres et des battues 
de chasse, les fonctionnaires qui recevaient les cadeaux 
et s ’occupaient de toutes les autres affaires [ ...] , et puis 
il y avait les courriers, les gardiens, les messagers [agge- 
liaphoroi] et les préposes aux signaux lumineux. L’ ordre 
qui regnait etait si parfait, surtout celui des preposes aux 
signaux, que le roi à Suse ou à Ectabane pouvait savoir 
le jour même ce qui se passait dans toute l’ Asie. Il faut 
pourtant croire que la superiorité du Grand Roi, si on 
la compare à celle de Dieu qui domine le cosmos, est 
inférieure comme l’ est celle de l’animal le plus humble 
et le plus faible si on le compare au roi. Et s ’il est incon­
venant de penser que Xerxès en personne s ’occupait de 
toutes ses affaires, executait directement ses volontes et



présidait à l ’administration pour chaque chose, il serait 
bien plus indigne encore de le penser de Dieu. (Ibid., 
398a 10- 398b 10.)

De manière caractéristique, l ’appareil administratif à travers 
lequel les souverains de la terre conservent leur royaume devient 
le paradigme du gouvem em ent divin du monde. Cependant, 
arrivé à ce point de son argumentation, l’ auteur du traité tient 
à préciser que l ’analogie entre la puissance de Dieu et l ’appa­
reil bureaucratique ne doit pas être poussée au point de séparer 
complètement Dieu de sa puissance (tout comme l ’oikonomia 
ne doit pas impliquer une division de la substance divine chez 
les Pères). En effet, à la différence des souverains terrestres, 
Dieu n’a pas besoin de « beaucoup de mains étrangères [po ly- 
cheirias] », mais, « par un simple mouvement du premier ciel, 
il élargit son gouvem em ent -  sa puissance -  aux choses qui 
viennent juste après, et de celles-ci à celles qui sont de plus en 
plus éloignées » (ibid., 398b, 20-21). S ’il estvrai que le roirègne 
et qu ’il ne gouverne pas, sa puissance ne peut être complètement 
séparé de lui. Q u’on puisse trouver en ce sens une correspon- 
dancepresque parfaite entre cette conceptionjudaïco-stoïcienne 
du gouvernement divin du monde et l ’idée chrétienne d ’une 
économie providentielle est prouvé par un long développement 
du chapitre vi, qui décrit ce gouvemement dans les termes d ’une 
véritable ordonnance providentielle du cosm os :

L ’harmonie unique de toutes les choses qui chantent et 
dansent ensemble à travers le ciel dérive d’un seul prin­
cipe et tend à une seule fin, et c ’est pourquoi l ’univers 
a été appelé cosmos [ordre] et non acosmie [désordre]. 
Et comme il se produit dans un chœur lorsque le cory­
phée qui entonne le chant et que le chœur tout entier des 
hommes et des femmes le suit et qu’ils fondent toutes 
leurs voix, les aiguës comme les graves pour produire 
une seule harmonie bien tempérée, il en va de même pour



Dieu qui gouverne I ’univers. En effet, au signal donne 
par celui qu’on pourrait à bon droit appeler le coryphee, 
se mettent en branle les astres et tous les ciels et le soleil, 
qui illumine toute chose, accomplit ses deux voyages, 
determinant avec l ’un le jour et la nuit et avec l ’autre 
les quatre saisons de l ’annee, courant d ’abord vers le 
septentrion puis à rebours vers la region meridionale. 
Et, au inoment opportun, par effet de la cause première, 
se produisent les pluies, les vents, les rosees et d ’autres 
phenomènes tout autour de nous. (Ibid., 399a, 11-30.)

L ’analogie entre les images du D e mundo et celles utilisees 
par les theoriciens de l’ oikonomia  est telle qu’ on ne sera certes 
pas surpris de rencontrer le terme oikonomeo à propos du gou- 
vemem ent divin du monde, compare à l ’action de la loi dans 
une cite -  « la loi gouverne toutes les choses,panta  oikonomei, 
tout en restant immobile » (ibid., 400b, 15). Il est d ’autant plus 
singulier que Peterson dans cette occasion ne se donne même 
pas la peine de faire la moindre allusion à la theologie econo- 
mique qui aurait permis de mettre en relation ce texte avec la 
theologie politique judaïco-chrétienne.

4.3

Dans sa réplique tardive et pleine de ressentiment à Peterson, 
Carl Schmitt analyse avec un soin tout particulier l ’emploi de la 
« formule celèbre » le roi règne, mais il ne gouverne pas*  par le 
theologien dans son traite de 1935 : « Je considère précisement, 
ecrit Schmitt non sans ironie, cette combinaison dans ce 
contexte coinme l’apport le plus interessant -  peut-être incons­
cient -  de Peterson à la theologie politique » (Schmitt 2, p. 42 ; 
trad. fr., p. 118). Schmitt fait remonter la formule à Thiers, qui 
l ’utilise comm e un mot d’ordre de la monarchie parlementaire, 
et bien avant encore, dans sa version latine (rex regnat, sed non



gubernat) aux polémiques d u x v 11e siècle contre Sigismond III, 
roi de Pologne. Il est d’autant plus stupéfiant pour Schmitt 
que Peterson ait accompli le geste de faire reculer la formule 
dans le temps, en la rejetant aux débuts de la théologie chré­
tienne : « Cette opération montre quelle quantité de réflexion  
et de labeur de la pensée peut s ’investir dans une formulation 
théologico-politique ou politico-m étaphysique » (ibid., trad. 
fr., p. 119). La véritable contribution de Peterson à la théolo­
gie politique ne consisterait donc pas à avoir réussi à démon­
trer l ’impossibilité d ’une théologie politique chrétienne, mais 
à avoir su saisir l’ analogie entre le paradigme politique libéral 
qui sépare le règne du gouvem em ent et le paradigme théologi­
que qui distingue, en Dieu, entre arche  et dynamis.

Néanmoins, cette fo is encore, le désaccord apparent entre les 
deux adversaires cache une solidarité plus essentielle. Peterson 
et Schmitt sont tous deux des adversaires convaincus de cette 
formule : Peterson, parce qu’elle définit le modèle théologique 
judaïco-hellénistique qui se trouve à la base de la théologie  
politique qu’il entend critiquer ; Schmitt, parce qu’elle fournit 
l ’emblème et le mot d ’ordre de la démocratie libérale contre 
laquelle il conduit sa bataille. Ici aussi, il est décisif, si l ’on 
veut saisir les implications stratégiques de l ’argumentation de 
Peterson, de ne pas se contenter de vérifier ce qu’ elle dit, mais 
d’ examiner aussi ce qu’ elle passe sous silence. Comme cela 
devrait être évident désormais, ce n’ est pas seulement dans 
le judaïsme hellénisant, com m e Peterson semble le présuppo­
ser, que la distinction entre règne et gouvem em ent a trouvé 
son paradigme théologique, mais chez les théologiens chré­
tiens qui ont élaboré, entre le IIIe et le Ve siècle, la distinction 
entre être et oikonomia, entre rationalité théologique et ratio­
nalité économique. Les raisons pour lesquelles Peterson tient 
à maintenir le paradigme Règne/G ouvem em ent à l ’intérieur 
des limites de la théologie politique judaïque et païenne sont 
exactement les mêmes que celles qui l ’avaient conduit à dissi­
muler la formulation « économique » originaire de la doctrine



trinitaire. II s ’agissait done, une fo is qu’il avait élim iné, contre 
Schmitt, le paradigme théologico-politique, d’ empêcher à tout 
prix, mais cette fois-ci avec Schmitt, que ne se mette en place 
le paradigme théologico-économ ique. Il n’en est done que plus 
urgent de se livrer à une nouvelle enquête généalogique sur 
la distinction Règne/Gouvernem ent en approfondissant ses 
implications théologiques.

 « Selon Peterson, un paradigme strictement « économique א
appartient pleinement à 1 ’héritage juif de la modernité, où les 
banques tendent à prendre la place du temple. Seul le sacrifice 
du Christ sur le Golgotha mettra fin aux sacrifices dans le temple 
hébraïque. Pour Peterson, en effet, les marchands chassés du 
Temple par Jésus indiquent que, derrière le sacrifice du Golgotha, 
se trouve la « dialectique de l ’argent et du sacrifice ». Après la 
destruction du Temple, les Juifs ont essayé de remplacer le sacri­
fice par l’ aumône.

Mais l’ argent qui est offert à Dieu et accumulé dans le 
Temple l ’a transformé en banque. [ ...] Les Juifs ont renoncé 
à l ’ordre politique quand ils ont déclaré n’ avoir aucun roi 
[ ...] en condamnant Jésus à cause de ses paroles contre 
le Temple, ils entendaient sauver l ’ordre économique. 
(Peterson 2, p. 145.)

C’est précisément cette substitution de la politique par l ’économie 
que le sacrifice du Christ a rendue impossible :

Nos banques se sont transformées en temples, mais ce sont 
justement elles qui rendent évident au sein de 1’« ordre 
économique » la supériorité du sacrifice sanglant du 
Golgotha et montrent l ’impossibilité de sauver ce qui est 
historique. [ ...] Tout comme, dans l ’ordre politique, les 
royaumes mondains des peuples de la terre ne pourront 
être sauvés après le sacrifice eschatologique, de la même 
façon, 1’« ordre économique» des Juifs ne pourra être 
conservé dans la forme d ’une articulation entre le temple 
et l ’argent. (Ibid.)



De cette manière, comme la théologie politique, la théologie éco­
nomique se trouve exclue du christianisme en tant qu’héritage 
strictement juif.

4.4

L ’hostilité de Schmitt à l ’égard de toute tentative de séparer 
le Règne et le Gouvernement, et, en particulier, ses réserves 
contre la doctrine démocratico-libérale de la division des pou­
voirs, qui est strictement liée à cette séparation, émerge plu­
sieurs fo is  dans son œuvre. Dès 1927, il cite la formule dans la 
Théorie de  la Constitution à propos de la « monarchie parle­
mentaire de style belge », où la direction des affaires se trouve 
entre les mains des ministres alors que le roi représente une 
espèce de « pouvoir neutre ». La seule signification positive 
que Schinitt semble reconnaître ici à la séparation entre Règne 
et Gouvemement est celle qui la reconduit à la distinction entre 
auctoritas et potestas :

La question qu’a posée un grand théoricien allemand 
du droit public -  Max von Seydel : que reste-t-il du 
« régner* » quand on retire le « gouverner* »? -  trouve sa 
réponse dans la distinction entre potestas et auctoritas, et 
met en lumière le rôle spécifique de l ’autorité face au pou­
voir politique. (Schmitt 4, pp. 382-383, trad. fr., p. 435.)

Cette signification se trouve explicitée de la manière la 
plus claire dans Etat, mouvement, peuple, l ’essai de 1933 où 
Schmitt, en essayant de définir la nouvelle Constitution du 
Reich national-socialiste, réélabore la distinction entre Règne 
et Gouvemement dans une nouvelle perspective. Alors que, 
pendant les conflits politiques et sociaux les plus durs de la 
république de Weimar, Schmitt avait défendu avec énergie l ’ex ­
tension des pouvoirs du président du Reich en tant que « gardien



de la Constitution », il affinne desonnais que le President est 
« à present revenu à une fonne de position “constitutionnelle” 
d’un chef d ’Etat autoritaire “qui règne et ne gouverne p a s ” » 
(Schmitt 5, p. 10; trad. fr., p. 22). Face à ce souverain qui ne 
gouverne pas se dressent desorinais, dans la personne du chan­
celier A dolf Hitler, non seulement une fonction de gouverne­
ment (Regierung), mais aussi une nouvelle figure du pouvoir 
politique que Schmitt nomme Fiihrung et qu’il s ’agit, juste­
ment, de distinguer du gouvernement traditionnel. Et c’est dans 
ce contexte qu’il trace une genealogie du « gouvemement des 
hommes » qui semble annoncer, en un raccourci vertigineux, 
celle qui devait occuper Foucault pendant la deuxième moitie 
des annees 1970 dans ses cours au Collège de France. Comme 
Foucault, Schmitt voit dans le pastorat de l ’Eglise catholique le 
paradigme du concept modeme de gouvernement :

Guider rJühren] n ’est pas commander [ ...]  . L ’Eglise 
catholique et romaine a deforme l ’image du berger et du 
troupeau en une idee dogmatique de theologie. (Ibid., 
p. 57.)

De la m êm e manière, dans un celèbre passage du Politique, 
Platon

traite les differentes comparaisons qui sont en jeu pour 
l ’homme d ’État avec un medecin, un berger ou un 
pilote, pour confirmer l’ image du pilote. Elle est pas- 
see, par le gubernator, dans toutes les langues influen- 
cees par le latin des peuples romans et anglo-saxons, 
et devient le terme pour « Regierung » coinme gouver­
nement, governo, government, ou le « Gubernium » de 
l ’ancienne monarchie des Habsbourg. L ’histoire de ce 
« gubernator » comporte un bon exemple de la manière 
dont une comparaison metaphorique devient un concept 
technique juridique. (Ibid., pp. 57-58.)



­C’est sur ce fond gouvernemental que Schmitt essaie de dessi א
ner le « sens essentiellement allemand » (ibid., p. 58) du concept 
national-socialiste Fiihrung, qui ne « provient ni d’allégories et 
représentations baroques [allusion à la théorie de la souveraineté 
que Benjamin développe dans L’ Origine du drame baroque alle­
mand] ni d’une idée générale* cartésienne ». Il s’agit d’un « concept 
d’une contemporanéité immédiate et d’ une présence réelle » (ibid.). 
La distinction n’est pas simple parce qu ’un sens « essentiellement 
allemand » du terme n’existe pas et que le terme Führung, comme 
le verbe führen et le substantif Fiihrer (à la différence de l ’ita­
lien « duce », qui avait déjà connu une spécialisation dans un sens 
politico-militaire, par exemple dans le vénitien « doge ») renvoie à 
une sphère sémantique extrêmement vaste, qui comprend tous les 
cas de figure dans lesquels quelqu’un guide et oriente le mouvement 
d’un être vivant, d’un véhicule ou d’un objet (y compris, naturelle­
ment, le cas du gubernator, c ’est-à-dire du pilote de navire). Du 
reste, en analysant, juste avant dans le texte, la triple articulation de 
la nouvelle Constitution matérielle nationale-socialiste en « État », 
« mouvement » et « peuple », Schmitt avait défini lepeuple comme 
la « partie impolitique [unpolitische Seite], qui croît sous la pro­
tection et l ’ombre des décisions politiques » (ibid., p. 25), ce qui 
revenait à assigner au parti et au Fiihrer une fonction pastorale 
et gouvernementale sans confusion possible. Néanmoins, ce qui 
distingue la Fiihrung du paradigme pastoral-gouvememental est, 
selon Schmitt, le fait suivant : tandis que, avec celui-ci, le « ber­
ger demeure absolument transcendant au troupeau » (ibid., p. 57), 
celle-là se trouve définie au contraire par une « égalité de races 
[Artgleichheit] inconditionnelle entre le Fiihrer et les partisans » 
(ibid., pp. 58-59). Le concept de Fiihrung apparaît ici comme une 
sécularisation du paradigme pastoral, qui en élimine le caractère 
transcendant. Pour soustraire la Führung au modèle gouvernemen­
tal, Schmitt se trouve contraint de donner un niveau constitution­
nel au concept de race, à travers lequel l’élément impolitique -  le 
peuple -  se trouve politisé de l ’unique manière possible selon 
Schmitt : en faisant de l ’égalité d’origine le critère qui, en séparant 
l ’étranger de l’ égal, décidera à chaque fois de l ’ami et de l’ ennemi. 
Ce n’est pas sans analogie avec l ’analyse que Foucault développe



dans Il faut défendre la société, que le racisme devient ainsi le 
dispositif à travers lequel le pouvoir souverain (qui coïncide pour 
Foucault avec le pouvoir de vie et de mort et pour Schmitt avec la 
décision de l’exception) se trouve réinséré dans le biopouvoir. De 
cette manière, le paradigme économico-gouvernemental se trouve 
reconduit au sein d’une sphère authentiquement politique où la 
séparation entre les pouvoirs perd son sens et où l’ acte de gou­
verner (Regierungakt) cède la place à l’ activité unique à travers 
laquelle « le Führer affirme son Führertum suprême ».

4.5

Un paradigme théologique de la division entre Règne et 
Gouvernement se trouve chez Numenius. Ce philosophe pla- 
tonisant, actif vers la seconde m oitié du IIe siècle, a exercé une 
influence non négligeable sur Eusèbe de Césarée, et, à travers 
lui, sur la théologie chrétienne. 11 distingue deux dieux. Le 
premier, qu’il appelle roi, étranger au monde, est transcendant 
et totalement inopérant ; le second, en revanche, est actif et 
s’occupe du gouvernement du monde.

Le fragment 12, qui a été conservé grâce à Eusèbe (Praep. 
evang. 11, 18, 8) porte tout entier sur le problème de l ’opéra- 
tivité ou de l ’inopérativité du premier dieu :

Il n ’est pas nécessaire que le premier soit opérant 
[demiourgein] et il convient de regarder le premier 
dieu comme père du dieu opérant. Maintenant, si notre 
enquête portait sur le principe opérant et si nous décla­
rions que celui qui préexiste devrait alors pouvoir ém i­
nemment œuvrer, vraisemblable serait cette approche 
de l ’argument; mais s ’il ne s ’agit pas du démiurge et 
que l ’enquête porte sur le premier, je tiens pour impie 
ce langage; [ ...]  c ’est que le premier dieu reste ino­
pérant [argos] dans toute l ’œuvre de la création et 
qu’il est roi [basilea], en revanche, le dieu opérant



[demiourgikon], lui, gouverne [hegemonein] en circu­
lant dans le ciel. (Nuinenius, fr. 12, p. 54.)

Peterson avait déjà observé que ce qui est décisif ic i n ’est 
pas tant le fait qu’ on ait affaire à un ou plusieurs dieux, mais 
bien plutôt que la divinité suprême participe ou non aux 
forces qui gouvernent le m onde : « La formule qui préconise 
que “Dieu règne mais ne gouverne pas” m ène à la conclu­
sion gnostique selon laquelle le règne de D ieu, certes, est 
bon, mais le gouvernement du démiurge, ou plus exactement 
des puissances démiurgiques -  représentées alors com m uné­
ment par la catégorie des fonctionnaires - ,  est mauvais. En 
d’ autres m ots, le gouvernement a toujours tort » (Peterson 1, 
pp. 27-28 , trad. fr., p. 51). En ce sens, on qualifiera de gnos- 
tique non sim plem ent une conception politique qui oppose 
un Dieu bon et un mauvais démiurge, mais bien une concep­
tion qui distingue aussi et avant tout un Dieu o is if  et sans 
rapport au monde et un D ieu  qui y intervient de manière 
active pour le gouverner. L ’opposition entre R ègne et 
Gouvernement fait donc partie de l ’héritage gnostique de la 
politique moderne.

Quelle est la signification de cette distinction ? Et pourquoi 
donc le premier Dieu est-il défini comme « roi » ? Dans une 
étude instructive, Heinrich Dorrie a reconstruit l’ origine pla­
tonicienne (plus précisément, dans le m ilieu de l’ ancienne 
Académ ie) de cette métaphore royale de la divinité. Elle 
remonte à l ’excursus ésotérique de la deuxième lettre pla­
tonicienne (ou pseudo-platonicienne) qui distingue un « roi 
de tout » (panton basilea), cause et fin  de toutes choses, et 
un deuxièm e ainsi qu ’un troisièm e dieu, autour desquels 
se situent les deuxièmes et troisièmes choses (Plat., lett., 2, 
312e). Dorrie suit l ’histoire de cette image à travers Apulée, 
Num enius, Origène et Clément jusqu’à Plotin, dont les 
Ennéades  font apparaître cette im age quatre fois. Dans la 
stratégie des Ennéades, la métaphore du dieu-roi porteuse de



1 ’équation entre pouvoir céleste et pouvoir terrestre peimet- 
trait d ’« éclairer 1a théologie de Plotin contre les gnostiques » 
(Dorrie, p. 233).

Plotin fait sienne cette métaphore parce qu’il y voit 
exprimé un point essentiel de sa théologie. D’ autre part, 
il faut ici faire référence à la représentation de Dieu qui 
était courante à l ’époque et qui ne faisait pas la différence 
entre pouvoir céleste et pouvoir terrestre : Dieu doit être 
entouré d’une cour hiérarchiquement ordonnée exacte­
ment comme le souverain terrestre. (Ibid., p. 232.)

La théologie de Numenius développe donc un paradigme qui 
n ’est pas seulement gnostique, mais qui a circulé dans l’ ancien 
et le m oyen platonisme. Ce paradigme, qui présupposait deux 
(ou trois) figures divines à la fo is distinctes et articulées, ne 
pouvait pas ne pas susciter l ’intérêt des théoriciens de l’ oikono- 
mia  chrétienne. La spécificité de son opération consiste cepen­
dant à articuler la figure du dieu-roi et celle du démiurge avec 
l ’opposition de l ’opérativité et de la non-opérativité, transcen­
dance et immanence. On a donc affaire ici au cas limite d ’une 
tendance qui scinde radicalement Règne et Gouvernement et 
sépare un monarque substantiellement étranger au cosm os 
d ’un gouvernement immanent des choses mondaines. Dans 
cette perspective, l’ opposition tenninologique du fragment
12 entre basileus  (référé au premier dieu) et hegemonein  
(référé au démiurge), qui indique une fonction spécifique et 
active de guide et de commandement, est décisive : hegemon 
(tout comine le latin dux) est tour à tour l ’animal qui guide 
un troupeau, le conducteur d ’un char, le chef d ’une armée, 
et, techniquement, le gouverneur d ’une province. Mais chez 
Numenius aussi, si la distinction entre Règne et Gouvernement 
est tout à fait nette, les deux terrnes ne sont pas sans rapport et 
le deuxième dieu représente d ’une certaine manière un coin- 
plément nécessaire du premier. En ce sens, le démiurge est



compare au pilote d ’un bateau, et, de mêm e que ce dernier 
scrute le ciel pour s ’orienter, de m ême, pour s ’orienter dans sa 
fonction de gouvernement, le demiurge « regarde, au lieu du 
ciel, le Dieu d ’en haut qui attire ses yeux » (fr. 18, p. 59). Un 
autre fragment compare le rapport entre le premier Dieu et le 
demiurge avec celui qu ’ entretient le semeur avec le paysan : le 
Dieu mondain greffe, soigne et distribue les graines que le pre­
mier a semees dans les âmes (fr. 13, p. 55). En réalite, le Dieu 
qui gouverne a besoin du Dieu inoperant et le presuppose, 
comm e ce dernier a besoin de l’activite du demiurge. Tout fait 
donc penser que le règne du premier Dieu forme avec le gou- 
vem em ent du demiurge un système fonctionnel, de la même 
manière que, dans l’ oikonomia chrétienne, le dieu qui assume 
l’ œuvre de salut, tout en etant une hypostase anarchique, exe­
cute en réalite la volonte du Père.

Dans l א ’histoire de l ’Église primitive, Marcion est le partisan le 
plus radical de l’ antinomie gnostique entre un Dieu étranger au 
monde et un démiurge mondain -  « Gott ist der Fremde » est la 
devise dans laquelle Harnack résume son évangile (Harnack, p 4). 
L ’oikonomia chrétienne peut être considérée dans cette perspective 
comme une tentative pour dépasser le marcionisme, en insérant 
l ’antinomie gnostique à l ’intérieur de la divinité et en conciliant 
de cette manière extériorité au monde et gouvernement du monde. 
Le Dieu qui a créé le monde a désormais devant lui une nature 
corrompue par le péché et devenue étrangère, que le Dieu sauveur, 
auquel a été confié le gouvernement du monde, doit rédimer pour 
un règne qui n’ est pas, cependant, de ce monde.

 On trouve une figure singulière de deus otiosus, qui toutefois est א
aussi un créateur, dans l  Apologie d ’Apulée, où le summus genitor 
et l’ assiduus mundi sui opifex sont définis comme « sine opera opi­
fex », artisan sans œuvre, et « sine propagatione genitor », géniteur 
sans génération (Apologie, § 64).



4.6

Le paradigme philosophique de la distinction entre Règne et 
Gouvernement est contenu dans le chapitre conclusif du livre 
Lambda  de la Métaphysique, celui-là même dont Peterson tire la 
citation qui ouvre son traité contre la théologie politique. Aris- 
tote vient d ’exposer ce qu’il est convenu d ’appeler sa « théolo­
gie », où Dieu apparaît coinme le premiermoteur immobile qui 
meut les sphères célestes et dont la forme de vie (diagoge)  est, 
dans son essence, pensée de la pensée. Le chapitre qui suit, le 
dixième, est consacré, sans la moindre cohérence logique appa­
rente, au problème de la relation entre le bien et le monde (ou 
du mode « par lequel la nature du tout possède le bien ») et il est 
traditionnellement interprété comme une théorie de la supério­
rité du paradigme de la transcendance sur l ’immanence. Dans 
son commentaire du livre XII de la Métaphysique, Thomas 
peut ainsi écrire : « Le bien séparé qu ’est le premier moteur est 
un bien supérieur au bien de l’ordre qui règne dans l ’univers » 
(Sententia libri Metaphysicae, livre XII, 1. 12, n. 5) ; et William  
D. Ross, l ’auteur de l ’édition critique la plus récente du texte 
d’Aristote, soutient, dans le mêm e sens, que « la doctrine expo­
sée ici est que le bien existe non seulement de manière imma­
nente dans le monde, mais de manière transcendante en Dieu 
et, plus encore, qu’elle existe de manière plus fondamentale en 
Dieu, puisque Dieu est la source de tous les biens mondains » 
(Ross, p. 401).

Le texte en question se trouve être en vérité un des plus coin- 
plexes et un des plus riches de conséquences de tout le traité, 
et, à tout le m oins, il ne saurait être simplifié en ces termes. 
Transcendance et immanence ne s ’y trouvent pas simplement 
distinguées com m e supérieur et comme inférieur, mais ils sont 
articulés ensemble de manière telle qu’ils fonnent presque un 
seul systèm e où le bien séparé et l ’ordre immanent consti­
tuent une machine à la fois cosm ologique et politique (ou



économ ico-politique). Et cela est d ’autant plus significatif, 
comm e nous le velTons, que le chapitre 10 du livre Lambda  a 
été constamment interprété par les commentateurs médiévaux 
comine une théorie du gouvernement (gubernatio) divin du 
monde.

Mais lisons l ’extrait qui nous intéresse. Aristote commence 
par exposer le problème sous la forme d’une alternative dicho­
tomique :

Nous devons nous demander comment la nature de 
l ’univers possède le bien et le meilleur, si c ’est comme 
quelque chose de séparé [kechorismenon] et pour soi- 
même [kath’hauto] ou si c’ est comme un ordre [taxin]. 
(Métaphysique, Lambda, 10, 1075a 12-13.)

Si la transcendance est définie ici dans les termes tradition­
nels de la séparation et de l’ autonomie, il est iinportant de 
remarquer que la figure de l ’immanence est, en revanche, celle  
de l’ ordre, c ’est-à-dire celle de la relation de chaque chose 
avec les autres choses. Immanence du bien signifie taxis, 
ordre. Tout de suite pourtant, le modèle se complique, et, au 
m oyen d ’une comparaison empruntée à l ’art militaire (qui est 
presque certainement à l ’origine de l ’iinage analogue que nous 
avons trouvée dans le De mundo), l ’altemative se transforme 
en compromis :

Ou plutôt des deux façons, comme [il se passe] dans une 
armée [strateuma]. Le bien consiste, en effet, ici dans 
l ’ordre, mais c ’est tout autant le commandant [strategos], 
oil plutôt c’ est surtout lui. C ’est que le commandant 
n’ existe pas à cause de l’ ordre, mais l’ ordre à cause du 
commandant. (Ibid., 1075 a, 14-15.)

Le texte suivant explique la manière dont il faut entendre 
la notion d ’un ordre immanent pour qu’il puisse être conci-



liable avec la transcendance du bien. A  cette fin, Aristote 
abandonne la métaphore militaire et utilise des paradigmes 
empruntés au monde naturel et, surtout, à l ’administration de 
la m aison :

Toutes les choses, en fait, se trouvent d’une certaine 
manière ordonnées ensemble [syntetaktai], les poissons, 
les oiseaux, les plantes, mais pas de la même manière ; et 
cela ne se passe pas comme s ’il n ’y avait aucune relation 
réciproque entre une chose et l ’autre, mais il y a bien 
quelque chose [qui les articule de manière ordonnée] . 
Toutes les choses sont en effet ordonnées par rapport à 
l ’un, mais comme dans une inaison [en oikiai], il revient 
aux hommes libres une moindre faculté de se compor­
ter de manière inopinée et toutes [leurs actions] ou la 
plupart d’ entre elles sont ordonnées ; quant aux esclaves 
et au bétail, il n ’y a pas grand-chose qui soit fait pour 
le commun et les actions obéissent au hasard. Le prin­
cipe qui les dirige [arche] est pour chacun d’entre eux 
sa nature. J’entends que, s ’il est nécessaire que toutes 
les choses aillent vers la division, il est d’autres choses 
cependant où tous agissent en communauté par rapport 
au tout. (Ibid., 16-25).

Il est singulier que la conciliation entre transcendance et 
immanence à travers l ’idée d ’un ordre réciproque des choses 
soit confiée à une image de nature « économique ». L ’unité 
du monde est comparée à l ’ordre d ’une maison (et non pas à 
celui d’une cité) et, cependant, c ’est justement ce paradigme 
économique (qui pour Aristote est comm e tel, nécessairement 
monarchique) qui permet à la fin de réintroduire une image 
de nature politique : « Les êtres ne veulent pas être mal gou- 
vem és [politeuesthai kakos] : “la pluralité de souverains n’est 
pas bonne ; qu’il n ’y ait qu’un seul souverain” » (ibid., 1076 a, 
3-5). Dans !’administration d ’une maison, en effet, le principe



unitaire qui la gouverne se manifeste, selon des inodalites et à 
des degrés différents, en conespondance avec la nature diffé­
rente des êtres singuliers qui la composent (en liant le principe 
souverain et la nature, arche  et physis, Aristote propose une 
formule qui aura une longue descendance theologique et poli­
tique). Les hommes libres, en tant que creatures rationnelles, 
entretiennent une relation immediate et consciente avec l ’ordre 
et n ’agissent pas au hasard, tandis que les esclaves et les ani­
maux domestiques ne peuvent faire autrement que de suivre 
leur nature, qui renferme neanmoins, et fût-ce à chaque fois 
de manière differente, un reflet de l ’ordre unitaire tel qu’ils 
aspirent tous ensem ble à une fin commune. Ce qui signifie, 
en dernière instance, que le moteur imm obile com m e arche 
transcendante et l ’ordre immanent (com m e physis)  forment 
un seul système bipolaire et que, malgré la variete et la diver- 
site des natures, la maison-monde est gouvernee par un prin­
cipe unique. Le pouvoir -  tout pouvoir, qu’il soit humain ou 
divin -  doit tenir ensem ble ces deux pôles, c ’est-à-dire qu’il 
doit être à la fois règne et gouvernement, norme transcendante 
et ordre immanent.

4.7

Toute interpretation de Métaphysique Lambda, 10 doit com ­
mencer par une analyse du concept de taxis, ordre, qui n ’est pas 
thematiquement defini dans le texte, mais qui se trouve sim- 
pleinent exem plifie à travers les deux paradigmes de l’armee 
et de la maison. Au reste, le terme se retrouve plusieurs fois 
dans l ’œuvre d ’Aristote, mais il n ’y fait jamais l ’objet d ’une 
veritable definition. En Mét. 985b 16 sq., par exem ple, ce 
concept est mentionne avec schema  et thesis à propos des 
differences qui deterininent la multiplicite des êtres selon les 
atomistes : taxis renvoie à la diathige, à la relation réciproque, 
qui se trouve exem plifiee par la difference entre A N  et NA. De



manière analogue, en Mét. 1022 a, 1, la disposition (diathesis) 
est definie comm e « l ’ordre [taxis] de ce qui est com pose de 
parties, ou selon le lieu, ou selon la puissance, ou selon la 
forme ». Et, dans la Politique (1298 a 8-10), la Constitution 
(politeia) est definie comm e taxis (ordre réciproque) des pou­
voirs (archai) et « il y a autant de formes de Constitutions que 
de taxeis possibles entre les parties ». C’ est précisement dans 
le texte qui nous interesse que cette signification generique du 
terme « ordre » laisse la place à son deplacement strategique au 
croisement entre ontologie et politique, qui en fait un terminus 
technicus fondamental de la politique et de la metaphysique 
occidentales, et cela m êm e s ’il n’ a pas fait souvent l ’objet 
d’ enquêtes specifiques.

Aristote com m ence, com m e nous l ’avons vu, par opposer 
le concept d ’ordre à ce qui est separe (kechôrismenos) et pour 
soi (kath’hauto). L ’ordre implique donc de manière consti­
tutive l ’idee d ’une relation réciproque immanente : « Toutes 
les choses, en fait, se trouvent d’une certaine manière ordon- 
nees ensem ble [. . . ] et cela ne se passe pas comme s ’il n ’y 
avait aucune relation réciproque entre une chose et l ’autre. » 
(Metaph., 1075 a.) L ’expression dont Aristote se sert (thate- 
rôi pros thateron meden) inscrit de manière peremptoire le 
concept d ’ordre au sein de la categorie de la relation (pros ti) : 
l ’ordre est donc une relation et non pas une substance. Mais la 
signification de ce concept se comprend seulement si on prend 
conscience de sa situation dans la conclusion du livre Lambda  
de la Métaphysique.

En effet, le livre Lambda  est tout entier consacre au pro- 
blèine de l’ ontologie. Quiconque a une certaine familiarite 
avec la philosophie d’ Aristote sait qu’un des problèmes exe- 
getiques qui partagent encore les interprètes est celui de la 
double determination de l’ objet de la metaphysique, l ’être 
separe ou l ’être en tant qu’ être. « Cette double inanière d ’en­
tendre la p r ô të philosophia, a ecrit Heidegger, n ’implique pas 
deux ordres d ’idees foncièrement differents et independants ;



mais, d ’autre part, on ne saurait non plus ni éliminer, ni même 
affaiblir 1 ’un de ces ordres au profit de l ’autre ; on ne doit pas 
davantage ramener prématurément cette apparente dualité à 
l ’unité» (Heidegger 1, p. 17; trad. fr., pp. 67-68). Le livre 
Lanibda  contient justement ce qu’on a coutume d ’appeler 
la théologie d’ Aristote, à savoir la doctrine de la substance 
séparée et du moteur im m obile, qui, bien que séparé, meut 
les sphères célestes. C ’est pour affronter la scission de l ’objet 
de la métaphysique qu’Aristote introduit alors le concept 
d’ordre. L’ ordre est le dispositif théorique qui pennet de pen­
ser cette relation entre les deux objets, qui se présente iminé- 
diatement com m e le problème de la manière dont la nature 
de l ’univers possède le bien : « Nous devons nous demander 
comment la nature de 1 ’univers possède le bien et le meilleur, 
si c ’est comm e quelque chose de séparé et pour soi-m êm e ou 
si c ’est comm e un ordre. » (Metaph., 1075 a.) Transcendance 
et immanence et leur coordination réciproque coiTespondent 
ici à la fracture de l ’objet de la métaphysique et à l ’essai de 
faire tenir ensemble les deux figures de l ’être. L’ aporie réside 
cependant dans le fait que l ’ordre (c ’est-à-dire une figure de 
la relation) devient le mode par lequel la substance séparée est 
présente et agit dans le monde. Le lieu éminent de l ’ontologie 
se voit ainsi déplacé de la catégorie de la substance à celle  
de la relation, et d ’une relation éminemment pratique. Le 
problème de la relation entre transcendance et immanence 
du bien devient ainsi celui de la relation entre ontologie et 
praxis, entre l’ être de dieu et son action. Que ce déplacement 
se heurte à des difficultés essentielles trouve sa confirmation 
dans le fait qu’Aristote n’ affronte pas directement le pro­
blème, mais se contente de se fier à deux paradigmes, l ’un 
militaire, et l ’autre proprement économique. De même que, 
dans une année, la disposition ordonnée des troupes doit être 
en rapport avec le commandement du stratège, et, dans une 
maison, les différentes personnes qui 1 ’habitent suivent bien 
leur propre nature mais se confoim ent en réalité à un seul



principe, de même, l ’être séparé est en relation avec l ’ordre 
iminanent du cosm os (et vice versa). Quoi qu’il en soit, taxis, 
ordre, est le dispositif qui rend possible l ’articulation de la 
substance séparée et de l ’être, de D ieu et du monde. Il nomme 
leur relation aporétique.

Bien que l ’idée de providence soit totalement absente chez 
Aristote et qu’il n ’eût pu en aucun cas concevoir en terines de 
pronoia  la relation entre le moteur immobile et le cosm os, on 
comprend bien que ce soit précisément dans ce texte que les 
penseurs successifs aient pu trouver, à partir même d’Alexandre 
d’Aphrodise, le fondement d ’une théorie de la providence 
divine. Ainsi, sans que cela ait constitué un de ces objectifs, 
Aristote a transmis à la politique occidentale le paradigme du 
gouvernement divin du monde comme un système double, 
formé d’une part d’une archê transcendante, et d ’autre part 
d’un concours iminanent d’ actions et de causes secondes.

Will Durant a été l א ’un des premiers à mettre en relation le 
dieu d’Aristote avec leparadigme Règne/Gouveraement : « Le dieu 
d’ Aristote est un roi fainéant [a do-nothing king] : il règne mais 
ne gouverne pas » (Durant, p. 82).

Dans son commentaire du livre Lambda א  de la Métaphysique, 
Averroès remarque, de manière aiguë, que l ’on peut déduire de 
la doctrine aristotélicienne des deux modes selon lesquels le 
bien existe dans l ’univers «en  vertu de l ’ordre et en vertu de ce 
grâce à quoi l’ordre existe » la conséquence extrême du dithéisme 
gnostique :

Certains soutiennent qu’il n’y a rien que Dieu ne couvre 
avec sa providence, parce que Dieu, dans sa sagesse, ne 
peut rien laisser sans providence, ni faire le mal. D ’ autres 
contestent une telle argumentation et affirment que trop 
de mauvaises choses surviennent : Dieu ne pourrait prêter 
son concours à ces mauvaises choses. Cette théorie a été 
poussée au point où on a pu soutenir qu’ il y a deux dieux : 
un créateur du mal et un créateur du bien.



Selon cette théorie, le dithéisme gnostique trouverait son para­
digme dans la fracture entre transcendance et immanence que la 
théologie aristotélicienne a léguée à l’époque modeme.

4.8

La construction du concept d ’ordre en un paradigme à 
la fois m étaphysique et politique est l ’œuvre de la pensée 
m édiévale. Dans la mesure où la théologie chrétienne avait 
hérité de l’ aristotélisme le canon de l’être transcendant, le 
problème de la relation entre Dieu et le monde ne pouvait 
manquer de devenir la question décisive. Néanm oins, la rela­
tion entre D ieu et le inonde implique nécessairem ent un pro­
blèm e ontologique, parce qu’il ne s’ agit pas de la relation 
de deux entités, mais d ’une relation qui concerne la forme 
éminente de l ’être m êm e. Dans cette perspective, le texte 
du livre Lam bda  devait fournir un m odèle tout à la fois pré­
cieux et aporétique. 11 est devenu ainsi le point de référence 
constant qui a orienté les innombrables traités De bono et D e  
gubernatione mundi.

Si nous choisissons l ’œuvre de Thomas (plutôt que celle de 
Boèce, d ’Augustin ou d’Albert le Grand, qui sont avec Aristote 
les sources principales de Thomas dans l ’analyse de ce pro­
blèm e) pour analyser ce paradigme, ce n’ est pas seulement 
parce que le concept d ’ordre est devenu chez lui un « principe 
central » (Silva Tarouca, p. 342) et presque « le courant qui 
traverse l ’édifice tout entier de sa pensée » (Krings 1, p. 13). 
C ’est surtout parce que les  dissymétries et les  conflits qu’ il 
implique s ’y révèlent avec une évidence particulière. Selon  
une intention qui marque en profondeur la vision médiévale du 
m onde, Thomas a essayé de faire de l’ordre le concept ontolo­
gique fondamental qui détermine et conditionne l ’idée même 
de l’être ; et pourtant, pour cette raison m ême, l’ aporie aristo­
télicienne atteint chez lui sa formulation la plus extrême.



Les chercheurs qui ont analyse l ’idee d’ordre dans la pen- 
see de Thomas ont souligne la dualite qui le definit ( l’ ordre, 
comme l ’être, se dit de plusieurs façons). Ordo  exprime d’un 
côte la relation des creatures par rapport à Dieu (ordo ad  unum 
principium)  et, d ’autre part, la relation des creatures entre 
elles (ordo ad  invicem). Thomas affirme sans ambiguïte cette 
duplicite constitutive de l’ ordre à plusieurs reprises: « E s t  
autem duplex ordo considerandus in rebus. Unus, quo aliquid  
creatum ordinatur ad  alium creatum [. . . ].  Alius ordo, quo 
omnia creata ordinantur in Deum  » (Summa Theologica  [S., 
Th.] I, q. 21, a. 1 ad 3 ; voir Krings 1, p. 10). « Quaecumque 
autem sunt a Deo, ordinem habent ad  invicem et ad  ipsum  
Deum » (ibid., I, q. 47, a. 3). Que cette duplicite soit en rela­
tion directe avec l ’aporie aristotelicienne est prouvee par le 
fait que Thomas recourt au paradigme de l ’armee -  « sicut 
in exercitu apparet », ScG, livre III, chap. CXIV, n° 1) et sur­
tout qu’il cite plusieurs fois le texte du livre Lambda  de la 
Métaphysique  (<< Finis quidem universi est aliquod bonum in 
ipso existens, scilicet ordo  ipsius universi, hoc autem bonum 
non est ultimus finis, sed ordinatur ad  bonum. extrinsecum ut 
ad ultimum f in em ; sicut etiam ordo exercitus ordinatur ad  
ducem, ut dicitur in XII Metaphys », S. Th., I, q. 103, a. 2 ad 
3). M ais c ’est dans le commentaire de la Métaphysique  que la 
scission entre les deux aspects de l ’ordre est reconduite sans 
la moindre reserve au double paradigme du bien et de l’ être 
chez Aristote. Ici, non seulement le duplex ordo  correspond 
au duplex bonum du texte aristotelicien, mais le problème se 
precise iminediatement, com m e celui de la relation entre les 
deux ordres (ou entre les deux figures du bien).

Thomas reinarque :

[Aristote] montre que l ’univers a le bien separe comme 
le bien de l ’ordre [bonum ordinis]. [ ...] Il y a, en effet, 
un bien separe, qui est le premier moteur, dont dependent 
le ciel et toute la nature, comme de leur fin et de leur



bien désirable. Et comme toutes les choses qui ont une 
fin confluent dans un ordre par rapport à ce dernier, il 
faut bien que dans les parties de l ’univers se trouve un 
certain ordre. Et de cette manière, l ’univers a tout à la 
fois un bien séparé et un bien dans l’ ordre. C’ est ce que 
nous pouvons constater dans une armée ... (Sent. libri 
Metaph., livre XII, l. 12, nn. 3-4.)

Quoique les deux biens et les deux ordres soient étroitement 
articulés, ils ne sont pas symétriques : « Le bien séparé qui est le 
premier moteur est un bien meilleur [melius bonum] que le bien 
de l ’ordre qui est dans l ’univers. » (Ibid., n. 5). Ce déséquilibre 
entre les deux ordres se manifeste dans la différence entre la 
relation que chaque créature entretient avec Dieu et la relation 
qu’ elle entretient avec les autres créatures, différence qu’Aris- 
tote exprime par le paradigme économique du gouvernement 
d ’une maison. Chaque créature, commente Thomas, est en rela­
tion avec Dieu à travers sa propre nature, exactement comme 
cela se passe dans une maison :

Dans une maison ou dans une famille ordonnée, on 
trouve différents niveaux, de telle sorte qu’en dessous 
du chef de famille, on trouve le premier niveau des fils, 
puis celui des esclaves, et enfin celui des bêtes qui ser­
vent à la inaison, comme les chiens et les autres animaux 
du même genre. Ces niveaux de créatures se réfèrent de 
manière différente à l ’ordre de la maison qui est imposé 
par le chef de famille qui gouverne la maison. [...] Et 
tout coinme, dans une fainille, l ’ordre est imposé à tra­
vers la loi et les préceptes du chef de famille, qui consti­
tue, pour chacun des êtres ordonnés dans la maison le 
principe de l’ exécution de ce qui concerne l’ ordre de la 
maison, de la même manière, la nature des choses natu­
relles est pour chaque créature le principe de l ’exécution 
de ce qui lui revient dans l ’ordre de l ’univers. En effet, 
tout comme un être qui vit dans la maison est poussé à



quelque chose à travers le précepte du chef de famille, de 
la même manière, chaque chose nature lle l ’est à travers 
sa propre nature. (Ibid., nn. 7-8.)

L ’aporie qui marque, comme une subtile fêlure, lem erveilleux 
ordre du cosmos médiéval commence désormais à devenir plus 
visible. Les choses sont ordonnées en tant qu’elles entretiennent 
une certaine relation entre elles, mais cette relation n ’est rien 
d ’autre que l ’expression de leur relation par rapport à la fin 
divine ; et vice versa, les choses sont ordonnées en tant qu’ elles 
sont dans une certaine relation avec Dieu, inais cette relation 
s ’exprime seulement à travers leur relation réciproque. Le seul 
contenu de l’ordre transcendant est l’ ordre immanent, mais le 
sens de l ’ordre iinmanent n ’est que la relation à la fin trans­
cendante. « Ordo ad  finem  » et « ordo ad  invicem » renvoient 
l ’ un à l’autre et se fondent l’ un dans l ’autre. Le parfait édifice 
théocentrique de l ’ontologie médiévale repose sur ce cercle et 
n’ a aucune consistance en dehors de lui. Le Dieu chrétien est ce 
cercle, dans lequel les deux ordres passent continûment l ’un dans 
l’ autre. Mais à partir du moment où ce que l’ ordre doit tenir uni 
est, en réalité, divisé de manière irrémédiable, non seulement 
ordo -  comme l’ être chez Aristote -  dicitur multipliciter (c ’ est 
le titre de la dissertation de Kurt Flasch), mais il reproduit dans 
sa structure même l’ ambiguïté à laquelle il doit faire face. De là 
la contradiction, relevée par les chercheurs, qui fait que Thomas 
fonde parfois l ’ordre du monde dans l ’unité de Dieu, et, par­
fois, l ’unité de Dieu dans l ’ordre immanent des créatures (Silva 
Tarouca, p. 350). Cette contradiction apparente n ’est rien d ’autre 
que l ’expression de cette fracture ontologique entre transcen­
dance et immanence, entre être et praxis,  que la théologie chré- 
tieime a reçue d’ Aristote en essayant de la développer. Si on 
pousse à ses extréinités le paradigme de la substance séparée, 
on obtient la gnose, avec son Dieu étranger au monde et à la 
création ; mais si l’ on suit jusqu’au bout le paradigme de l’ im­
manence, on trouve le panthéisme. Entre ces deux extrémités,



penser l ’ordre c ’est essayer de penser un équilibre difficile par 
rapport auquel la théologie chrétienne menace toujours de tom­
ber et qu’ elle doit sans cesse reconquérir.

 L’ ordre est un concept vide, ou, plus précisément, il ne s’ agit א
pas d’un concept, mais d’une signature, c ’est-à-dire, comme nous 
avons pu le voir, de quelque chose qui, dans un signe ou un concept, 
l’ excède pour le renvoyer à une certaine interprétation ou le déplacer 
dans un autre contexte, sans jamais sortir néanmoins de la sphère du 
sémiotique pour constituer une nouvelle signification.
Les concepts que l ’ordre a pour fonction de signer sont authen­
tiquement ontologiques. La signature « ordre » produit donc un 
déplacement du lieu éminent de l’ ontologie de la catégorie de 
la substance à celles de la relation et de la praxis, qui constitue 
peut-être la plus importante contribution de la pensée médiévale 
à l’ ontologie. Ainsi, quand, dans son étude de l’ ontologie médié­
vale, Krings rappelle que pour cette dernière « l’être est ordo et 
l ’ordo est être, l ’ordo ne présuppose aucun être, mais l ’être a 
l ’ordo comme condition de sa possibilité » (Krings 2, p. 233), cela 
ne signifie pas que l’être reçoit une nouvelle définition du prédicat 
de l ’ordre, mais que, grâce à la signature « ordre », substance et 
relation, ontologie et praxis, entrent dans une constellation qui 
représente le legs spécifique que la théologie médiévale transmet­
tra à la philosophie moderne.

4.9

Avant Thomas, le texte où le caractère aporétique de l’ordre 
apparaît avec le plus de force est le De genesi ad  litteram, 
d ’ Augustin. Là, alors qu’il évoque les six jours de la création 
et la signification du nombre 6, Augustin cite à l ’improviste 
Sap. 11, 21 : « Oninia in mensura, nuniero et pondere d ispo­
suisti », à savoir un des textes sur lesquels la tradition théolo­
gique s ’est accordée pour fonder l ’i dée d’un ordre de la création 
(ainsi Albert, le maître de Thomas, utilise ces termes comme 
synonymes d ’ ordo : « creata [ . . . ]  per  pondus sive ordinem »,



S. Th., q. 3 ,3 , a. 4,1). La citation fournit alors l ’occasion d ’une 
digression philosophique sur la relation entre Dieu et l’ ordre et 
sur le lieu même de l ’ordre, qui est certainement un des som- 
inets de la theologie augustinienne. Augustin comm ence par 
poser résolument la question de savoir si « ces trois perfections, 
mesure, nombre, poids, selon lesquelles l ’Ecriture dit que Dieu 
a dispose toutes choses, etaient en quelque lieu avant que Dieu  
créât l ’ensemble de l ’univers ou si elles furent elles-m êm es 
créees. Si elles préexistaient à la creation, où etaient-elles ? » 
(Aug. Gen., 4, 3,7). La question sur le lieu de l ’ordre se traduit 
immediatement en une question sur la relation entre Dieu et 
l ’ordre :

Avant la creature en effet, il n ’y avait rien, sinon le 
Créateur. Elles étaient donc en lui, mais coinment ? Car 
nous lisons que ces choses elles aussi qui sont creees, 
étaient en lui [Rm 11, 36]. Dirons-nous que ces per­
fections sont en lui comme étant en lui, tandis que les 
créatures sont en lui comme en celui qui les régit et les 
gouverne [a quo reguntur et gubernantur] ? Mais com­
ment ces perfections sont-elles en lui ? Car Dieu n’ est ni 
mesure, ni nombre, ni poids, ni les trois à la fois. Faut-il 
dire que, au sens où nous connaissons la mesure dans ces 
choses que nous mesurons, le nombre dans ces choses 
que nous comptons, le poids dans ces choses que nous 
pesons, Dieu n’ est rien de tel, mais que, au sens où la 
mesure assigne à toute chose sa limite [modum praefi­
git], où le noinbre donne à toute chose sa forme [speciem 
praebet], où le poids entraîne [trahit] toute chose vers 
son repos et sa stabilite, Dieu est piimordialement et véri­
tablement et singulièrement tout cela, lui qui determine 
tout et forme tout et ordonne tout ? Tu as tout ordonné 
avec mesure, nombre et poids, autant que le peuvent dire 
le cœur et la langue humaines, ne signifient pas autre 
chose que tu as tout disposé en toi. C’est une grande 
chose et le privilège d ’un petit nombre de depasser tout



ce qui peut être mesuré pour contempler la mesure sans 
mesure ; de dépasser tout ce qui peut être nombré pour 
contempler le nombre sans noinbre ; de dépasser tout ce 
qui peut être pesé, pour contempler le poids sans poids. 
(Aug., Gen., 4, 3, 7-8, pp. 291-192.)

Il convient de réfléchir sur ce texte extraordinaire où la relation 
paradoxale entre Dieu et l ’ordre trouve sa formulation extrême 
et où elle montre en m êm e temps le lien qu’ elle entretient avec 
le problème de l ’oikonomia. La mesure, le nombre et le poids, 
c ’est-à-dire l ’ordre à travers lequel Dieu a disposé les créatures, 
ne sauraient être à leur tour des choses créées. Et bien qu’ils 
soient certainement aussi dans les choses, puisque Dieu « a dis­
posé toutes choses en sorte qu’ elles eussent mesure, nombre et 
poids » (ibid., 4, 5, 11, p. 295), ils sont hors des choses, en Dieu, 
ou, en tout cas, ils coïncident avec lui. D ieu est dans son être 
mêine ordo, ordre. Et pourtant, il ne saurait être mesure, nombre 
et poids au sens où ces termes définissent l ’ordre des choses 
créées. Dieu est, en soi, extra ordinem, c ’est-à-dire qu’il n ’est 
ordre qu’au sens d’une mise en ordre et d ’une disposition, c ’est- 
à-dire au sens non pas d ’une substance, mais d ’une activité. « Il 
est mesure, nombre et poids non pas de inanière absolue, mais 
ille ista est d ’une manière complètement nouvelle [ ...]  dans 
le sens que l’ordo  n ’est plus com m e mensura, numerus, pon­
dus, mais comme praefigere, praebere, trahere ; comme ter- 
m inareform are , ordinare » (Krings 2, p. 245). L ’être de Dieu, 
en tant qu’ordre, est de manière constitutive ordinatio, c ’est- 
à-dire praxis  de gouvem em ent et activité qui dispose selon la 
mesure, selon le nombre et selon le poids. C ’est en ce sens que 
la dispositio (terme dont il est bon de se souvenir qu’il est la 
traduction latine du terme oikonomia) des choses dans l ’ordre 
ne signifie rien d ’autre que la dispositio  des choses en Dieu. 
Ordre immanent et ordre transcendant renvoient encore une 
fois l ’un à l ’autre en une coïncidence paradoxale qui ne peut



être cependant comprise que comm e une oikonomia incessante, 
comme une activité ininterrompue du gouvernement du monde, 
qui implique une fracture entre être et praxis, et qui, en même 
temps, essaie de la recomposer.

Cela est affirmé avec clarté par Augustin dans les para­
graphes qui suivent immédiatement et dans lesquels il inter­
prète le verset de la Genèse : « Dieu se reposa le septième jour 
de toutes les œuvres qu’il a faites. » (2, 2.) Selon Augustin, le 
verset ne doit pas être entendu dans le sens selon lequel Dieu, 
arrivé à un certain point, cessa d ’opérer :

Il n’en est pas de Dieu comme d’un architecte : la maison 
achevée, celui-ci s ’en va, et même lorsqu’il cesse d’agir 
et qu’il s ’en est allé, l ’œuvre subsiste; au contraire, le 
monde ne pourrait subsister, fût-ce l ’instant d’un clin 
d’œil, si Dieu lui retirait son gouvernement [si ei Deus 
regimen sui subtraxerit]. (Gen., 4, 12, 22, p. 309.)

Au contraire, toutes les créatures ne sont pas en Dieu comme 
une partie de son être, mais seulement comme le résultat de 
son opération incessante :

En effet, nous ne sommes pas en Dieu comme sa propre 
substance [tamquam substantia eius] [...] mais, puisque 
nous somines autre chose que lui, nous ne pouvons être 
en lui seulement que parce qu’il agit ainsi, et cette action 
est celle par laquelle il maintient tout et par laquelle « Sa 
sagesse atteint avec force d’un bout du monde à l ’autre et 
gouverne tout [disponit] avec douceur », disposition en 
vertu de laquelle « nous avons en lui la vie, le mouvement 
et l ’être ». Si donc Dieu retirait aux êtres cette action, 
nous cesserions de vivre, de nous inouvoir et d’être. 11 
devient alors évident que Dieu n’ a pas cessé, fût-ce un 
seul jour, de régir par son gouvemement les êtres qu’il a 
créés [ab opere regendi]. (Ibid., 4, 12, 23, p. 311.)



La transfonnation de l ’ontologie classique à l ’œuvre dans 
la theologie chrétienne n ’est peut-être jamais apparue avec 
autant de clarte que dans ces textes d’ Augustin. Non seule­
ment la substance des creatures n ’est rien d’autre que l ’acti- 
vite de la dispositio  divine, de manière que l ’être des creatures 
depend integralement d ’une praxis  de gouvernement -  elle est, 
dans son essence, praxis et gouvernement; mais l ’être même 
de Dieu -  en tant qu ’il est, en un sens special, mesure, nombre 
et poids, à savoir ordre -  n ’est plus seulement substance et 
pensee, mais aussi, et dans la même mesure, dispositio , praxis. 
Ordo  nomme l ’incessante activite de gouvernement, qui pré­
suppose et en même temps ne cesse de recomposer la fracture 
entre transcendance et immanence, entre Dieu et le monde.

La promiscuite et même le court-circuit entre être et dispo­
sitio, substance et oikonomia, qu’ Augustin introduit en Dieu  
sera explicitement theorisee par la scolastique, et en particulier 
par Albert et Thomas, precisement en rapport au problème de 
l ’ordre en Dieu (ordo in divinis). Ils distinguent à ce sujet entre 
un ordre local et temporel, qui ne peuvent avoir lieu en Dieu, et 
un ordo originis ou ordo naturae , qui correspondent à la proces­
sion trinitaire des personnes divines (voir Krings 1, pp. 65-67). 
La solidarite entre le problème de Y ordo et celui de l ’oikono- 
mia  est ici parfaitement claire. Dieu n’est pas seulement ordre 
dans la inesure où il dispose et ordonne le monde cree, mais 
aussi, et avant tout, dans la mesure où cette dispositio  trouve 
son archetype dans la procession du Fils à partir du Père et de 
l ’Esprit à partir du Père et du Fils. Oikonomia divine et gou- 
vem em ent du m onde se correspondent exactement. « L’ordre 
de la nature dans le flux réciproque des personnes divines, ecrit 
Albert, est la cause du flux des creatures à partir de l ’intellect 
agent, premier et universel » (S. Th., I, 46). Et Thomas :

L’ ordre de nature est celui à travers lequel quelqu ’un 
est à partir de quelqu’un [quo aliquis est ex alio] ; et de 
cette manière se pose une difference d ’origine, et non



pas une priorité temporelle, et la distinction de genre se 
trouve exclue, C’est pour cette raison qu’on ne peut pas 
accepter qu’il y ait en Dieu un ordre simple, mais seule­
ment un ordre de nature. (Super Sent., lib. 1, d. XX, q. 1, 
a. 3, qc. 1.)

Oikonomia  trinitaire, ordo et gubernatio  constituent une 
triade inséparable, dont les termes passent l ’un dans l ’autre, 
dans la mesure où ils nomment la nouvelle figure de l’ ontolo­
gie que la théologie chrétienne transmet à la modernité.

 Quand Marx, à partir des Manuscrits parisiens de 1844, pense א
l ’être de 1 ’homme comme praxis, et la praxis comme autoproduc­
tion de I ’homme, il ne fait rien d’ autre que séculariser la concep­
tion théologique de l ’être des créatures comme opération divine. 
Une fois conçu l ’être comme praxis, il suffit d’enlever Dieu et de 
mettre l ’homme à sa place pour obtenir que l ’essence de l ’homme 
ne soit autre que la praxis à travers laquelle il se produit incessam­
ment lui-même.

 Dans le De ordine, 1, 5, 14, Augustin exprime cette extension א
illimitée du concept d’ ordre, en y incluant aussi les épisodes les 
plus négligeables et les plus contingents. Le fait que, pendant la 
nuit, le bruit d’une souris ait réveillé un des acteurs du dialogue, 
Licence, et qu’Augustin se soit mis à discuter avec lui, appartient 
au même ordre que les lettres qui composeront le livre qui résultera 
un jour de leur conversation (ce livre qu’ Augustin est justement en 
train d’écrire), et tous les deux se trouvent contenus dans l ’ordre 
même du gouvemement divin du monde :

[ ...] Qui niera, grand Dieu, que tu administres toutes les 
choses avec ordre ? [...] La souris a surgi pour que je me 
dresse. [...] Et si unjour ce que nous nous sommes dit devait 
être transcrit dans des lettres pour parvenir à la gloire des 
hommes, [...] il n ’y a pas de doute que le vol des feuilles 
parmi les champs et le mouvement des bêtes les plus viles 
dans les maisons ne seraient pas moins nécessaires que ces 
lettres dans l’ ordre des choses.



4.10

Le paradigme théologique de la distinction entre Règne et 
Gouvernement se trouve dans la double articulation de l' action 
divine en création (creatio) et conservation (conservatio). « Il 
faut considérer, écrit Thomas dans son commentaire sur le 
Liber de causis, que l ’action de la cause première est double : il 
y a l’action selon laquelle elle institue les choses, qu’ on appelle 
création, et celle selon laquelle elle gouverne les choses déjà 
instituées [res iani institutas regit] » (Super de causis, p. 122). 
Les deux opérations de la cause première sont articulées dans 
le sens où, à travers la création, Dieu est cause de l’être des 
créatures et pas seulement de leur devenir, et que, pour cette 
raison, ces dernières ont besoin du gouvernement divin pour 
pouvoir se conserver dans l’ être. Thomas reprend le thème 
augustinien du gouvernement incessant du monde et écrit que, 
« dans la mesure où l’être de chaque créature dépend de Dieu, 
elle ne pourrait subsister un seul instant et se réduirait au néant 
si elle n ’était pas conservée dans l ’être par l ’opération de la 
vertu divine » (S. Th., I, q. 104, a. I.). Cette double structure 
de l ’opération divine constitue le modèle de l ’activité de la 
royauté profane :

Il y a en général deux opérations de Dieu dans le monde : 
une opération qui institue le monde et l ’autre qui gou­
verne [gubernat] le monde institué. L’ âme exerce ces 
mêmes opérations dans le corps : en premier lieu, en 
effet, le corps est formé par la vertu de l ’âme et puis, à 
travers elle, il est mû et gouverné. Cette seconde opéra­
tion appartient en propre à l ’office du roi et c ’est pour­
quoi le gouvernement [gubernatio] incombe à chaque 
roi et que le roi tire son nom même du régime de gou­
vernement [a gubernationis regimine regis nomen acci­
pitur]. La première opération n’ appartient pas à tous les



rois, dans la mesure où chaque roi n’institue pas la cité 
dans laquelle il règne, mais qu’il reçoit la tâche de s ’oc­
cuper d’un royaume ou d’une cité déjà institués. Il faut 
cependant prendre en considération que si l ’institution 
de la cité ou du règne n ’était pas advenue antérieure­
ment, il ne pourrait y avoir un gouvernement du règne 
[gubernatio regni]. C’est pourquoi l ’institution de la 
cité ou du royaume fait aussi partie de l ’office du roi ; 
nombreux en effet sont ceux qui ont institué la cité dans 
laquelle ils ont régné tels Ninus avec Ninive ou Romulus 
avec Rome. De la même manière, il appartient à l ’office 
du gouvernement de conserver les choses gouvernées et 
leur usage selon l’ objectif en fonction duquel elles ont 
été constituées. On ne peut donc pas connaître l’ office du 
gouvernement si on ne connaît pas la rationalité de l ’ins­
titution. La rationalité de l ’institution de la cité doit être 
dérivée de l ’exemple de l ’institution du monde : dans le 
cas de cette dernière, on prend d’abord en considération 
la production des choses dans l’être avant de considérer 
la disposition ordonnée des parties. (De regno, livre I, 
chap. XIV.)

Règne et gouvernement, création et conservation, ordo ad  
deum  et ordo  a d  invicem  sont articulés de manière fonction­
nelle, au sens où la première opération implique et déter­
mine la seconde, qui, d ’autre part, se distingue de celle-ci, 
ou du m oins, dans le cas du gouvernement profane, peut en 
être séparée.

 Dans Le Nomos de la terre (p. 82 et p. 85), Schmitt articule la א
distinction entre pouvoir constituant et pouvoir constitué (qu’il 
avait rapprochée dans la Théorie de la Constitution de 1928 de 
la distinction spinoziste entre natura naturans et natura natu- 
rata ; trad. fr., p. 215) avec la différence entre ordo ordinans et 
ordo ordinatus. Thomas, qui utilise plutôt les termes ordinatio 
et ordinis executio, conçoit effectivement la création comme un



processus de « mise en ordre » -  « sic patet quod Deus res in esse 
produxit eas ordinando » (ScG, II, 24, 4), dans lequel s ’articulent 
les deux figures de l ’ordre (« ordo enim aloquorum ad invicem 
est propter ordo eorum ad finem », ibid.). II serait intéressant de 
mener une enquête pour déterminer les sources théologiques de la 
distinction établie par Sieyès entre pouvoir constituant et pouvoir 
constitué, qui met le peuple à la place de Dieu en tant que sujet 
constituant.

4.11

Le traité latin connu com ine Liber de causis  ou Liber  
Aristotelis de expositione bonitatis purae  a joué un rôle décisif 
dans la construction du paradigine Règne-Gouvernement. On 
ne saurait comprendre le rang et l ’importance cruciale que cet 
obscur épitomé arabe de Proclus, traduit en latin au xne siècle, 
a eus pour la théologie entre le xne et le XIVe siècle si on ne 
saisit pas aussi qu'il contient quelque chose comm e le modèle 
ontologique de la machine providentielle du gouvem em ent 
divin du monde. Le premier obstacle épistémologique qu’une 
telle machine devait rencontrer était la façon dont un principe 
transcendant pouvait exercer son influence et rendre effectif 
son « régime » sur le monde créé -  à savoir exactement le pro­
blème que le chapitre 10 du livre Lambda  de 1a Métaphysique  
avait 1aissé en héritage à 1a culture m édiévale. Or, c ’est exac­
tement cette question que le petit traité pseudo-épigraphe 
affrontait sous la forme d ’une hiérarchie néoplatonicienne 
des causes. Le prob1ème aristotélicien du rapport entre le bien 
transcendant et l ’ordre immanent (si décisif pour 1a théo10gie 
m édiévale) trouvait ainsi sa résolution à travers une doctrine 
des causes : le Liber Aristotelis de expositione bonitatis purae  
est vraiment un Liber de causis.

Suivons, à travers le commentaire de Thomas, 1a stratégie 
imp1icite dans 1a réception théo10gique du traité. Il s ’agit,



dès le début, de construire, com m e le compilateur anonyme 
l’ avait fait sur une base néoplatonicienne, une hiérarchie et 
une articulation des causes premières et des causes secondes. 
« Chaque cause première », peut-on lire au début du traité, 
« e st  plus influente sur ce qu’ elle cause [plus est influens 
super suum causatum]  que la cause seconde universelle. » (I,
1.) M ais alors que, dans la répaitition des causes à laquelle se 
livre le texte, l’ accent est toujours mis sur le caractère sublime 
et séparé de la cause première, qui précède, domine les causes 
secondes, et exécute tout ce qu’ elles réalisent « p e r  niodum  
alium et altiorem et sublimiorem  » (ibid., 14), la préoccupation 
constante de Thomas est de souligner la coordination et l ’arti­
culation des deux niveaux. C ’est ainsi qu’il interprète l ’affir­
mation selon laquelle « la cause première soutient et intègre 
l’ opération de la cause seconde, parce que chaque opération de 
la cause seconde a déjà été effectuée par la cause première » 
(ibid.) dans un sens purement fonctionnel qui met en évidence 
la manière dont les deux causes s ’articulent réciproquement 
pour rendre leur action efficace :

L’ opération à travers laquelle la cause seconde cause son 
effet est causée par la cause première, parce que la cause 
première aide la cause seconde en la faisant opérer ; c ’est 
pourquoi c ’est la cause première qui est davantage cause 
que la cause seconde de l ’opération selon laquelle l’ effet 
est produit par la cause seconde. [...] La cause seconde est 
cause de l’ effet par sa puissance ou vertu opérative, mais ce 
par quoi la cause seconde est cause de l’effet, elle le reçoit 
de la cause première. L’être cause d’un effet incombe 
d’ abord à la cause première, mais en second lieu aussi à la 
cause seconde ... (Thomas, Super de causis, p. 7.)

Dans le commentaire de Thomas, la spécification des causes 
secondes entendues com ine causes particulières est également 
nouvelle. Elle contient un renvoi implicite stratégique à la dis­



tinction entre providence générale et providence spéciale (qui, 
comm e nous le verrons, définit la structure du gouvernement 
divin du monde) :

Il est évident que, plus une cause efficiente est première, 
plus le nombre des choses auxquelles sa vertu s ’étend 
est grand [ ...]. En revanche, l ’effet des causes secondes 
se limite à un petit nombre de choses et c ’est pourquoi 
il est aussi plus particulier [unde et particularior est]. 
(Ibid., p. 8.)

L ’intérêt de Thomas pour l ’articulation fonctionnelle entre 
les deux ordres de cause ressort avec évidence de l ’attention 
avec laquelle il décrit l ’articulation des causes dans la produc­
tion d ’un effet (substantiel et accidentel) :

L ’intention de la cause première est pour soi quand elle 
s ’applique, à travers les causes intennédiaires, jusqu’au 
dernier effet, comme quand l ’ait du forgeron transmet son 
mouvement à la main et que la main transmet son mou­
vement au marteau pour frapper le fer auquel s ’appliquait 
l ’intention de l ’art ; elle est accidentelle quand l ’intention 
de la cause ne procède pas plus loin que l ’effet immédiat ; 
tout ce qui est effectué par l ’effet lui-même va plus loin 
que l ’intention {praeter intentionem] du premier agent, 
comme dans le cas o ù  quelqu’un allume une chandelle : 
cela dépasse son intention si la chandelle allumée allume 
une autre chandelle et ainsi de suite ... (Ibid., p. 10.)

Mais c ’est dans les  propositions 20-24 que le  nœud stra­
tégique entre la hiérarchie des causes du traité et le para­
digm e du gouvernement providentiel du monde devient plus 
évident. Ce qui est ici en question, c ’est la manière dont la 
cause première gouverne (regit) les choses créées en restant 
transcendante par rapport à elles (« pra ter  quod commisceatur



cum eis » ; 20, 155). La proposition 20 précise ainsi que le 
fait que la cause première gouverne le m onde ne préjuge en 
rien de son unité et de sa transcendance (« regimen non debi­
litat unitatem eius exaltatam super omnem rem » ; 20, 156) et 
que cela n’ entrave en rien l ’efficacité de son gouvernement 
(« neque prohibet eani essentia unitatis seiuncta a rebus quin 
regat e as » ,  ibid.). Il s ’agit donc, d ’une certaine manière, 
d ’une solution néoplatonicienne à l ’ aporie aristotélicienne 
du bien transcendant. Mais l ’articulation immédiate que 
Thomas établit entre les formulations du texte et le paradigme 
économ ico-providentiel du gouvernement divin du monde 
prouve bien que son commentaire oriente la lecture du texte 
vers une théorie de la providence. Non seulement une cita­
tion de Proclus introduit explicitement le thème (<< tout être 
divin pourvoit aux êtres seconds »), mais le passage de l ’ano­
nyme est utilisé contre les arguments traditionnels de ceux qui 
niaient la providence :

Dans le gouvernement humain, nous constatons que celui 
qui doit gouverner une multiplicité se trouve nécessaire­
ment distrait du gouvernement de soi tandis que celui 
qui est libre du soin du gouvernement des autres peut 
conserver au mieux son uniformité; c ’est pourquoi les 
philosophes épicuriens, dans le but de garantir la tran­
quillité et 1 ’uniformité divines, ont affirrné que les dieux 
ne se donnent pas la peine de gouverner quoi que ce soit, 
mais qu’ils restent oisifs et nonchalants, et, pour cette 
raison, heureux. Notre proposition soutient contre eux 
que le gouvernement des choses et la plus grande unité 
ne sont en rien contradictoires ... (Ibid.)

De la mêm e manière, la proposition 23, qui distingue et 
coordonne science et gouvernement, est interprétée com m e 
une thèse de regimine secundae causae, qui porte sur la double 
manière selon laquelle la cause seconde déploie son action



dans le  gouvernement du inonde, une fois selon sa propre 
nature (il s ’agit du m odèle de Y ordo ad  invicem) et une autre 
fois selon sa participation à la cause première (ordo ad  deum). 
L ’action de la cause seconde est ainsi comparée à un couteau 
enflamme qui coupe selon sa nature, mais brûle aussi selon sa 
participation au feu (<< sicut cultellus ignitus, secundum p r o ­
pria  fonnam  incidit, in quantum vero est ignitus urit », ibid., 
p. 118). Une nouvelle fois, l ’aporie aristotelicienne du bien 
transcendant est resolue à travers l’ articulation de la transcen­
dance et de l’ immanence :

De cette manière toute intelligence suprême qui se dit 
divine exerce une double action, une en tant qu’elle 
participe à la bonte divine, une autre selon sa propre 
nature. (Ibid.)

Mais cela signifie aussi que la difference entre le general et 
le particulier qui articule l ’action de la providence dedouble le 
gouvernement du monde en un regimen Dei ou causae primae, 
qui s ’etend à toutes les  choses créees, e tu n  regimen intelligen- 
tiae ou causae secundae, qui ne concerne que quelques-unes 
d’entre elles :

C’est pourquoi le gouvernement de la cause première, qui 
est selon l ’essence du bien, s ’etend à toutes les choses. 
[ ...] Le gouvernement de l ’intelligence, en revanche, 
qui lui est propre, ne s ’etend pas à toutes les choses ... 
(Ibid., p. 119.)

Si nous ouvrons maintenant le  traite D e gubernatione mundi 
(S. Th. I, 2, qq. 103-113), nous constatons que c ’est precise- 
ment l’ articulation hierarchique des causes premières et des 
causes secondes qui fournit son m odèle à l’articulation entre 
providence generale et providence speciale, à travers laquelle 
le gouvernement divin du monde s ’effectue.



D ieu gouverne le monde com m e cause première (<< ad  
modum prim i agentis », ibid., I. q. 105, a. 5, ad I), en donnant 
aux choses créées leur form e et leur nature propre et en les 
conservant dans l ’être ; mais cela n ’empêche pas que son opéra­
tion iinplique aussi celle des causes secondes (<< nihil prohibet  
quin una et eadem actio proceda t a pr im o et secundo agente » 
ibid., I. q. 105, a. 5, ad 2). Le gouvernement du monde résulte 
ainsi de l ’articulation d ’une hiérarchie de causes et d ’ordres, 
de règne et de gouvernements particuliers :

De chaque cause, en tant qu’elle constitue un principe, 
dérive dans ses effets un certain ordre. Selon la multi­
plication des causes, les ordres se trouvent donc aussi 
multipliés et chacun d’ entre eux est contenu sous l’ autre, 
tout comme une cause est contenue sous l’ autre. La cause 
supérieure n’ est pas contenue sous l ’ordre de la cause 
inférieure, mais celle-ci sous l ’ordre de la cause supé­
rieure. Les affaires humaines en offrent un exemple : 
c ’est du chef de famille que dépend en effet l’ ordre de 
la inaison [ordo domus], qui est contenu à son tour sous 
l ’ordre de la cité [sub ordine civitatis], qui procède du 
gouverneur de la cité, lequel est à son tour contenu sous 
l ’ordre du roi qui ordonne l ’ensemble du règne. (Ibid., 
I, q. 105, a. 6.)

Et tandis que, lorsqu’il est considéré dans sa relation avec 
la cause première, l ’ordre du monde est immuable et coïncide 
avec la prescience et la bonté divine, quand il implique une 
articulation des causes secondes, il laisse la place à une inter­
vention divine « praeter  ordinem rerum ».

Si le  Liber de causis a une telle importance pour la théologie 
médiévale, c ’est parce qu’il a trouvé dans la distinction des cau­
ses premières et des causes secondes l’ articulation entre transcen­
dance et immanence, entre général et particulier, sur laquelle la 
machine du gouvemement divin du monde pouvait se fonder.



Le lieu où la distinction entre Règne et Gouvernement a 
trouvé sa première formulation technique dans la sphère juri­
dique est offert par les discussions qui ont conduit les canonistes 
à élaborer le « type politique » du rex inutilis entre le XIIe et le 
XIIIe siècle. A  la base de ces discussions se trouve la doctrine 
du pouvoir papal de déposer les souverains temporels, doc­
trine qui a été formulée dans une lettre de Grégoire VII adres­
sée à Hermann de Metz. Grégoire se réfère ici à la déposition 
pour inadéquation du dem ier roi m érovingien, Childéric III. 
Zacharie l ’avait déposé pour mettre sur le trône Pépin le Bref, 
le père de Charlemagne. Le texte est important, au point que 
Gratien l ’a inséré dans son Decretum. Il a foum i le point de 
départ de toutes les élaborations proposées par la suite par les 
canonistes : « Un autre pontife romain, écrit Grégoire en reven­
diquant la supériorité du sacerdotium  sur Vimperium, déposa 
un roi des Francs, non pas tant en raison de ses iniquités, mais 
parce qu’il n ’était pas adéquat à une puissance aussi haute [tan- 
t a e potestatis non erat utilis]. Il le remplaça par Pépin, le père 
de l ’empereur Charlemagne, en soulevant tous les Francs du 
jurement de fidélité qu’ils avaient prêté » (Decretum, II, c. 15, 
q. 6, c. 3 ; voir Peters, p. 281). Dès le XIe siècle, les chroni­
queurs avaient fait de Childéric le prototype du rex ignavus et 
inutilis, qui incarne la fracture entre la royauté nominale et son 
exercice réel (« stabat in rege sola nominis umbra, in Pippino 
vero potestas et dignitas efficaciter apparebat. Erat tunc Hil- 
dericus rex ignavus et inutilis... », Godefroy de Viterbe, P an­
théon, P  L, 198, 924 d-925 a) ; mais il revient aux canonistes, 
et en particulier à Uguccione de Pise, d ’avoir fait du rex inutilis 
le paradigme de la distinction entre dignitas et administratio, 
entre la fonction et l ’activité où elle s ’explicite. Selon cette 
doctrine, la maladie, la vieillesse, la folie ou l ’indolence d ’un 
prince ou d ’un prélat, ne conduisent pas nécessairement à sa



deposition mais impliquent plutôt la separation entre la digni­
tas, qui reste inamovible dans sa personne, et l ’exercice, qui 
doit être confie à un coadiutor  ou curator. L ’enjeu n ’etait pas 
seulement pratique. Il impliquait une veritable doctrine de la 
separabilite foncière du pouvoir souverain, comme il ressort de 
la precision avec laquelle la Glossa ordinaria, au passage du 
Decretum  qui renvoyait au cas des deux empereurs romains qui 
régnaient simultanement, attribue à 1 ’un des deux la dignitas 
et à l ’autre l’ administratio, en scellant ainsi le caractère tout à 
la fois un et divisible du pouvoir (<< Dic quod erant duae p e r ­
sonae, sed tamen erant loco unius. [. ..] Sed forte  unus habuit 
dignitatem, alter administrationem  », cit. in Peters, p. 295).

C ’est à partir d eces  elaborations canoniques qu ’Innocent IV 
proclama, en 1245, sur la requête de la noblesse et du cierge por­
tugais, le Decretum  Grandi, par lequel il conferait à Alphonse 
de Boulogne, frère de Sanche II, qui s ’etait montre incapable 
de gouverner, la cura et administratio generalis et libera du 
royaume, tout en laissant au souverain sa dignitas royale.

Le cas limite du rex inutilis inet ainsi à nu la structure double 
qui definit la machine gouvernementale de l'occident. Le pou­
voir souverain s’ articule de manière constitutive selon deux 
plans, deux aspects ou deux polarites : il est tout à la fois digni­
tas et administratio, Règne et Gouvernement. Le souverain est 
constitutivement mehaignié, au sens o ù  sa dignite se mesure 
à la possibilite de son inutilite et de son inefficacite dans une 
articulation o ù  le rex inutilis legitime l ’administration effective 
qu’il a toujours dejà separée de lui et qui, neanmoins, continue 
de lui appartenir formellement.

La reponse à la question de Max von Seydel « que reste-t-il du 
“regner” si on retire le “gouverner” [ ?] » est alors que le Règne 
est le reste qui se pose comme le tout qui se soustrait infini­
ment à soi-même. Comme dans la gubernatio divine du monde, 
transcendance et immanence, ordo ad  deum  et ordo ad  invi­
cem, doivent être continûment distingues pour que l ’action de la 
providence puisse les rassembler tout aussi continûment ; ainsi,



Règne et Gouvernement constituent une machine double, lieu 
d ’une séparation et d’une articulation ininterrompues. La potes­
tas n’ est plena  que dans la mesure où elle peut être divisée.

 ,Lesjuristes médiévaux, fût-ce au prix d’hésitations remarquables א
ont élaboré la distinction entre merum imperium et mistum impe­
rium. Selon une glose d’Irnerius, ils appellaient imperium ce sans 
quoi il ne peut y avoir de juridiction (sine quo nulla esset iurisdic- 
tio), mais ils faisaient ensuite le partage entre Vimperium « pur », 
considéré en lui-même, et l'imperium « mixte », auquel incombe 
une iurisdictio effective (Costa, pp. 112-113). Dans la Summa 
d’Étienne de Tournai, cette distinction se transforme en une nette 
séparation entre iurisdictio et administratio, entre une potestas et 
son exercice :

Si l ’empereur concède à quelqu’un la juridiction ou le 
pouvoir de juger [potestas iudicandi], sans lui assigner 
une province ou un peuple à juger, celui-là aura alors 
le titre, c ’est-à-dire le nom, mais pas l ’administration 
[habet quidem titulum, idest nomen, sed non adminis- 
trationem]. (Étienne de Tournai, p. 222.)

4.13

Une analyse de la notion canonique de plenitudo po tes ta ­
tis peut donner lieu à des considérations instructives. Selon  
la théorie de la supériorité du pouvoir spirituel du pontife sur 
le pouvoir temporel du souverain, théorie qui a trouvé dans 
la bulle Unam sanctam  de Boniface VIII son expression polé­
mique et dans le De ecclesiastica potestate  de G illes de Rome 
sa systématisation doctrinale, la plénitude du pouvoir appar­
tient au souverain pontife, à qui reviennent les deux épées qui 
sont évoquées dans 1 ’Evangile de Luc -  « Domine, ecce duo 
gladii hic. At ille dixit eis : satis est », (Lc 22, 38) - ,  et qu’on 
interprétait comme le symbole des deux pouvoirs : le pouvoir



spirituel et le pouvoir matériel. Le débat sur la supériorité d ’un 
pouvoir sur l ’autre fut si acharné et les affrontements entre 
les partisans de l ’empire et ceux du pouvoir ecclésiastique si 
violents et si obstinés que les historiens et les spécialistes de 
la période ont fini par laisser dans l ’ombre ce qui aurait dû 
être justement leur question préliminaire : pourquoi donc le 
pouvoir est-il originairement divisé, pourquoi donc se pré­
sente-t-il toujours déjà séparé en deux épées? Les défenseurs 
de la plenitudo potestatis  pontificale admettent eux aussi que 
le pouvoir est constitutivement divisé et que le gouvernement 
des hommes (gubernacio hominum  est le terme technique qui 
revient constamment sous la plume de Gilles) s ’articule néces­
sairement en deux (et deux seulement) pouvoirs ou épées :

Dans le gouvernement des hommes et dans le régime du 
genre humain ou dans celui des fidèles, il n ’y a que deux 
pouvoirs et deux épées [due potestates et duo gladii] : le 
pouvoir sacerdotal et le pouvoir royal ou impérial, c ’est- 
à-dire l ’épée spirituelle et l ’épée matérielle. (Gilles de 
Rome, pp. 213-214.).

Dans son traité, Gilles nepeutpasnepas sedemander : « Pour­
quoi y a-t-il deux épées dans l ’Eglise, pas une de plus, pas une 
de moins [nec plures nec pauciores]?  » (ibid., p. 212). S ’il 
est vrai que le pouvoir spirituel est supérieur à tout autre pou­
voir et qu ’il étend naturellement son gouvernement aux choses 
matérielles coinm e l ’âine gouverne le corps, « pourquoi fut-il 
nécessaire d ’instituer un autre pouvoir et une autre épée [aliam 
potestatem et alium gladium]? » (ibid., p. 214). Que la scis­
sion des deux pouvoirs dans l ’Eglise lui soit consubstantielle 
depuis son origine est attestée par l ’interprétation du passage 
de L 22, 38 :

Et si on considère avec attention l ’Évangile, la manière 
dont l ’Église a les deux épées est parfaitement figurée;



comme le dit Bède, en effet, une des deux epees fut extraite, 
l ’autre resta dans son fourreau. Bien qu’il y ait eu deux 
epees, nous pouvons lire qu ’une seule fut extraite, celle 
avec laquelle Pierre frappa le serviteur du grand prêtre et 
lui trancha l ’oreille droite. Que peut bien signifier le fait 
que bien qu’il y ait deux epees, une seule a ete extraite 
et l ’autre est restee dans son fourreau, sinon que l ’Église 
a deux epees : une spirituelle pour l ’usage [quantum ad  
usum] et une materielle, non pas pour l ’usage, mais pour 
le commandement [quantum ad nutum] ? (Ibid., p. 104.)

Les deux epees, du reste,

existent desormais dans la loi de la grâce, ont existe 
dans la loi ecrite et existaient dans la loi de la nature. 
[ ...] elles furent toujours et sont encore deux choses 
differentes, et l ’une n ’est pas l ’autre [hi duo gladii sem- 
perfuerunt et sunt res differentes, ita quod unus non est 
alius]. (Ibid., p. 42.)

Si la division du pouvoir est à ce point constitutive, quelle 
est sa rationalite ? La multiplicite des reponses fournies par 
G illes est fonction de leur insuffisance souvent flagrante, et il 
est possible que la réponse decisive doive être lue, pour ainsi 
dire, entre les lignes de celles qu’il allègue. Une première 
raison de cette dualite est « dans l ’excellence et dans la per­
fection excessives [nimiia excellencia et nimiia perfectio] des 
choses spirituelles» elles-m êm es (ibid., p. 214). La noblesse 
des choses spirituelles est telle en effet que, pour eviter qu’ on 
pût trouver des carences ou des insuffisances par rapport à 
elles, il fut opportun d ’instituer un second pouvoir qui s ’oc­
cupât specialement des choses corporelles, de manière que le 
pouvoir spirituel pût se consacrer entièrement aux choses spi­
rituelles. Mais la raison de leur distinction est aussi le fonde­
ment de leur articulation :



Si les deux pouvoirs sont en relation de telle soile que 
l ’un est général et étendu [generalis et extensa] et l ’autre 
particulier et contracté [particularis et contracta], il est 
alors nécessaire que l ’un soit en dessous de l ’autre, qu’il 
soit institué par l ’autre et qu’il agisse sous commission 
de l ’autre. (Ibid.)

Le rapport de l ’un à l ’autre est comparé par Gilles à la rela­
tion que la doctrine médiévale établit entre les vertus célestes 
(comme cause première) et la sem ence qui est dans l’ animal 
quand il s ’accouple (comme cause seconde). « Il n ’y aurait en 
effet aucun pouvoir d ’engendrement dans la semence du cheval 
s ’il ne l ’avait pas reçu de la vertu du ciel » (ibid., p. 216). Mais 
c ’est ici précisément que le caractère aporétique de la relation 
entre les deux pouvoirs émerge en pleine lumière. Les deux 
épées sont clairement divisées et, néanmoins, la seconde, l ’épée 
matérielle, est incluse dans la première. La plenitudo potestatis  
qui revient au pontife est en effet définie par Gilles comme « ce 
pouvoir qui se trouve chez un agent quand celui-ci peut sans 
cause seconde tout ce qu’il peut avec une cause seconde » (ibid., 
p. 362). C ’est pourquoi donc, dans la mesure où le pontife a un 
pouvoir dans lequel est contenu tout pouvoir (<< posse in quo 
reservatur onine posse  » [ibid.]), sa potestas  est dite pleine.

Et pour passer du gouvemement du monde au gouverne­
ment des hommes, disons que dans le ciel ou chez tout 
agent quel qu’il soit, laplénitude du pouvoir n’existe pas, 
parce que le ciel ne peut pas, sans une cause seconde, 
faire ce qu’il fait avec une cause seconde. Et c ’est ainsi 
que si le ciel et le lion produisent ensemble la génération 
du lion, le ciel ne peut pas produire de lion sans un lion, 
ni un cheval sans un cheval. (Ibid.)

En revanche, le pouvoir spirituel peut produire ses effets sans 
l’ aide des causes secondes et, néanmoins, il doit se séparer de



l ’épée matérielle. Quelque chose manque au pouvoir spirituel, 
malgré sa perfection, et ce quelque chose est l’effectivité de 
l ’exécution. Gilles recourt à la doctrine de la distinction entre 
le fait d ’être titulaire d ’un office et celui d ’exercer cet office 
pour affirmer :

L ’Église, en tant qu’Église, selon son pouvoir et sa domi­
nation, détient dans les choses temporelles un pouvoir et 
une domination supérieurs et primaires ; mais elle n’ a pas 
une juridiction et une exécution immédiates. [...] César, 
lui, et le seigneur temporel, détiennent cette juridiction 
et cette exécution. C ’est pourquoi nous voyons deux 
pouvoirs distincts, deux droits distincts et deux épées 
distinctes. Mais cette distinction n’ entraîne pas qu’un 
pouvoir ne soit pas sous l’ autre, un droit sous l ’autre et 
une épée sous l ’autre. (Ibid., p. 384.)

La véritable raison de la distinction entre pouvoir primaire 
et pouvoir secondaire, entre être titulaire et exécuter, est 
qu’elle  est la condition nécessaire du bon fonctionnement de 
la machine gouvernementale :

S ’il y avait seulement une épée dans l ’Église, c’ est-à- 
dire l ’épée spirituelle, ce qui doit être accompli par le 
gouvernement des hommes ne se déroulerait pas aussi 
bien parce que l ’épée spirituelle devrait omettre ses 
tâches dans la sphère spirituelle pour pouvoir s’occuper 
des choses matérielles. [...] C ’est pourquoi la deuxième 
épée n ’a pas été instituée à cause de l ’impuissance de 
l ’épée spirituelle, mais pour le bon ordre et pour la 
convenance [ex bona ordinacione et ex decencia]. [...] 
Si la seconde épée a été instituée, ce n ’est pas en raison 
de l ’impuissance de la première, mais pour le béné­
fice de l ’exécution [propter beneficium execucionis], 
dès lors que l ’épée spirituelle ne pourrait pas exécuter 
aussi bien et de manière aussi avantageuse ses missions



si elle n ’avait pas le secours de l ’épée matérielle... 
(Ibid., p. 220.)

Au-delà de la question de savoir laquelle des deux épées 
est supérieure à l ’autre, question qui a concentré toute l’ atten­
tion des chercheurs, l ’enjeu de la division des deux pouvoirs 
consiste avant tout à assurer la possibilité du gouvernement ' 
des hommes. Une telle possibilité exige qu’ on présuppose une 
plenitudo potestatis, qui doit cependant se séparer immédiate­
ment de son exercice effectif (1’ executio), qui constitue l ’épée 
séculaire. Du point de vue théorique, le débat passe moins 
entre les adeptes du primat du sacerdoce et ceux de l’empire, 
qu’entre les « gouvem em entalistes » (qui pensent que le pou­
voir est toujours déjà articulé en une structure double : puis­
sance et exécution, Règne et Gouvemement) et les partisans 
d ’une souveraineté au sein de laquelle il n’ est pas possible de 
séparer la puissance et l ’acte, ordinatio  et executio. Le célèbre 
dictum  que G élase Ier fit parvenir à l ’ empereur Anastase en 
494, c ’est-à-dire bien avant que ne commençât le conflit entre 
les deux épées, et selon lequel « duo sunt quibus principali­
ter mundus hic regitur : auctoritas sacra pontificum et regalis 
potestas » (Ep. 8, P.L., 59, 42 a), doit être traduit -  du reste, 
de manière absolument littérale -  ainsi : le monde est gouverné 
par la coordination de deux principes, l ’auctoritas (à savoir un 
pouvoir sans exécution effective) et la potestas  (à savoir un 
pouvoir d ’exercice) -  le Règne et le Gouvernement.

 Dans cette perspective, on comprend mieux la position de א
ceux qui, comme Jean Quidort, réfutent la théorie de la plenitudo 
potestatis  du pape parce qu’ elle implique une séparation de la 
puissance et de l ’acte, du pouvoir et de l ’exécution qui n ’est pas 
naturelle :

« Certains soutiennent », écrit Jean dans son De potestate 
regia et papali en se référant très probablement à Gilles, 
«que le pouvoir séculier appartient au pape de manière



immédiate et selon l ’autorité primaire, mais que le pape 
ne détient pas l ’exécution immédiate, qu’il délègue 
au prince. [ ...J Il peut bien arriver que quelqu’un ait le 
pouvoir de faire quelque chose, mais pas l’ acte à cause 
de quelque empêchement, par exemple si quelqu’un a 
le pouvoir de fabriquer, mais pas l ’acte parce qu’il lui 
manque la matière, ou par un défaut corporel, comme dans 
le cas d’un muet qui ne peut pas prononcer les mots. Ce 
sont là des empêchements qui surviennent à l’ attribution 
du pouvoir. Mais il faudrait être un sot pour attribuer à 
quelqu ’un l ’ordre sacerdotal tout en sachant qu ’il est affligé 
d’un empêchement de ce genre. Cela n ’a aucun sens, par 
conséquent, d’ affirmer que le pape reçoit immédiatement de 
Dieu le pouvoir de l ’épée séculaire, mais que son exercice 
ne lui revient pas, cependant, de manière régulière. S ’il en 
allait ainsi, Dieu agirait de manière contraire à la nature, 
qui ne donne à personne une vertu séparée de l ’acte, car 
qui a la puissance a aussi l ’acte [cuius potentia, eius est 
actus]. (Quidort, p. 120.)

Le conflit ici ne concerne pas seulement et avant tout la supériorité 
d’un pouvoir sur l ’autre, mais la séparation entre être titulaire et 
exercer, entre Règne et Gouvernement.

 Peters a suivi la généalogie de lafigure du rex inutilis médiévale א
à travers la notion de roifainéant entre le XVIe et le x v if  siècle. 
Le terme apparaît au XIVe siècle dans les Grandes Chroniques de 
France pour traduire le rex nihilfaciens des chroniques médiéva­
les, et il a été appliqué plus tard aux derniers monarques carolin­
giens, dans le double sens d’indolent (« quifit nule chose ») et de 
vicieux (« adonné it la paillardise, oisiveté et vices »). Mézeray, 
dans son Histoire de France (1643), l ’applique avec dédain aux 
derniers rois mérovingiens, « tous fainéants, hébetez, et plongés 
dans les ordures du vice » (Peters, p. 543). On le trouve ensuite 
appliqué, de loin en loin, à Louis VI, à Charles VI et à Henri
III en France, et, en Angleterre, parmi d’autres, à Henri III, à 
Henri VI et même au roi Arthur, dans quelques romans courtois 
(Peters, p. 547).



4.14

Le modèle théologique de la séparation entre le pouvoir et 
son exercice se trouve dans la distinction, en Dieu, entre puis­
sance absolue et puissance ordonnée -  c’ est-à-dire dans la doc­
trine de l ’impuissance divine, de ce que Dieu, en dépit de son 
omnipotence, ne peut faire (ou ne peut pas ne pas faire). Selon  
cet ensemble doctrinal (qui se fondait, d’ ailleurs, sur un pas­
sage du De natura et gratia - 1, 7, 8 -  dans lequel Augustin, à la  
question de savoir si le Christ aurait pu empêcher la trahison de 
Judas, avait répondu qu’il l ’aurait certainement pu, mais qu’il 
ne l ’avait pas voulu : « Potuit ergo, sed  noluit »), Dieu, quant 
à sa puissance considérée en elle-même (de potentia absoluta), 
pourrait faire quoi que ce soit qui n ’implique pas contradic­
tion (par exem ple, s ’incarner, pour sauver les hommes, non 
pas en Jésus, mais en une femme, ou bien damner Pierre et 
sauver Judas, et, à la limite, détruire 1 ’ensemble de sa création), 
mais, de potentia ordinata, c ’est-à-dire, quant à sa volonté et 
à sa sagesse, il ne peut faire que ce qu’ il a décidé de faire. La 
volonté constitue donc le dispositif qui, en divisant la puissance 
en puissance absolue et en puissance ordonnée, permet de lim i­
ter les conséquences inacceptables de l ’omnipotence divine (et, 
de manière plus générale, de toute doctrine de la puissance) 
sans pour autant la nier en tant que telle. Thomas écrit ainsi :

Rien ne peut être dans la puissance divine qui ne puisse 
être aussi dans sa volonté juste et dans son intellect 
sage. [ ...] Pourtant, à partir du moment où sa volonté et 
son intellect ne sont pas déterminés à faire telle ou telle 
chose par nécessité, [ ... ] rien n’empêche qu’il y ait dans 
la puissance de Dieu quelque chose qu’il ne veut pas et 
qui n’est pas contenu dans l ’ordre qu’il a décidé pour le 
inonde. Et comme la puissance est exécutrice, la volonté 
est ce qui commande et l ’intellect et la sagesse ce qui



dirige, quant à ce qu’on attribue à la puissance considé­
rée en elle-même, on dit que Dieu le peut selon la puis­
sance absolue. [ ...] En revanche, pour ce qui est de ce 
qu’on attribue à la puissance divine dans la mesure où il 
exécute le commandement de sa juste volonté, on dit que 
Dieu le fait selon la puissance ordonnée. C ’est en ce sens 
qu’on dit que Dieu peut faire selon la puissance abso­
lue autre chose que ce qu’il avait prévu de faire dans sa 
prescience ; mais il n’est pas possible pourtant qu’ il fasse 
effectivement quelque chose qu’il n ’avait pas prévu ou 
ordonné par avance de faire. (S. Th., I, q. 25, a. 5, ad 1.)

L ’intérêt d ’un tel dispositif théologique est qu’il permettait 
(à l ’encontre de ceux qui niaient toute distinction entre puis­
sance absolue et puissance ordonnée) de concilier l’omnipo­
tence de Dieu avec l ’idée d ’un gouvem em ent ordonné et non 
arbitraire ou chaotique du monde. Mais cela revenait, en fait, à 
distinguer, en Dieu, entre la puissance absolue et son exercice 
effectif, entre une souveraineté formelle et son exécution. En 
limitant la puissance absolue, la puissance ordonnée la pose en 
fondement du gouvem em ent divin du monde. Le nœud entre 
ce problème théologique et le problème juridico-politique de 
la séparation entre la souveraineté et son exercice est évident.
11 fut immédiatement perçu par les canonistes. A  propos d ’un 
décret d ’Innocent III, qui refusait à un abbé le pouvoir de sus­
pendre le vœu de pauvreté d ’un m oine, la distinction entre 
puissance absolue et puissance ordonnée fut ainsi appliquée 
par H ostiensis et par d’ autres canonistes au problème de la 
plenitudo potestatis  papale, pour montrer que le pontife, bien 
qu’il ne soit pas obligé par la loi de potentia absoluta, ne pou­
vait pas néanmoins ne pas s ’y conformer de potentia ordinata  
(Courtenay, pp. 107-108.)

Encore une fois, la plenitudo potestatis  montre en  son sein 
une articulation qui la divise de manière constitutive, et la doc­
trine de ce que Dieu ne peut pas faire devient le paradigme de



la distinction entre le  pouvoir et son exercice, entre Règne et 
Gouvernement.

Dans les questions sur la providence de Matthieu d’Acquas- 
parta, l’ impuissance de Dieu fait voir dans toute sa clarte sa 
signification gouvernem entale. En repondant de manière 
negative à la question de savoir si D ieu aurait pu créer une 
creature rationnelle incapable de pecher, il explique que c ’est' 
impossible, non en raison d ’une impuissance de Dieu, mais 
parce que de cette manière il aurait rendu superflu le gouver­
nement providentiel du monde. Créer une creature rationnelle 
vraiment incapable de pecher reviendrait, en effet, d ’une part 
à nier son libre arbitre, d ’autre part à rendre inutile la grâce à 
travers laquelle Dieu conserve et gouverne les creatures.

Toute creature rationnelle, en tant qu’elle est creature, doit 
être conservee par Dieu et en tant que telle, elle a besoin 
de manutention continue du créateur [manutenentia], car 
si ce demier se retirait du gouvernement des choses qu’il 
a produites, elles tomberaient en ruines. [...] Mais pour 
conserver le bien moral des creatures, l ’influx general de 
la manutention divine ne suffit pas ; il faut aussi celui de 
la grâce. C ’est pourquoi, de même que Dieu ne peut pas 
faire qu’une creature se conserve d’elle-même, de même, 
il ne peut pas faire que par elle-même elle puisse ne pas 
pecher. (Matthieu d’Acquasparta, p. 292.)

Il faut que Dieu soit impuissant pour que le  monde soit bien 
gouvem e.



SEUIL

Nous pouvons m ieux saisir désormais le m ythologèm e  
arthurien du roi mehaignié. 11 offre le reflet littéraire d ’une 
transformation et d ’une scission du concept de souveraineté 
qui a dû probablement causer un trouble profond dans les 
esprits de l ’époque. Bien que, comm e nous avons pu le consta­
ter, cette transformation ait pu avoir des précédents dans la 
doctrine gnostique du dieu o isif et des correspondances dans 
la tradition du droit romain, elle s’ est accoinplie essentielle­
ment, du point de vue technique, dans la sphère du droit canon. 
Le m odèle théologique de cette séparation se trouve dans la 
doctrine de l ’impuissance divine, à savoir dans la distinction 
entre potentia absoluta  et potentia ordinata. Uguccione et le 
Decretum  Grandi -  par lequel Innocent IV sépara la royauté 
de son exercice dans le cas du rex inutilis -  donnèrent à cette 
distinction une form e juridique dont la signification générale 
et les implications ont pu échapper en partie à leurs auteurs. Il 
est cependant certain que, comm e on a pu l ’observer, « Grandi 
était le résultat de la tradition juridique la plus articulée que
l ’Europe ait jamais connue depuis l ’époque de Justinien, même 
si, en 1245, les monarchies territoriales capables de profiter 
pleinement de cette tradition n ’étaient pas très nombreuses » 
(Peters, p. 304). Le conflit en question n ’était pas tant, cepen­
dant, com m e sem ble le penser Peters, celui qui opposait 
« autorité légale » (qui incombait, en vertu du décret, au comte 
de Boulogne) et « fidélité personnelle » (qui était encore due 
au souverain, Sanche II). Il concernait l’ opposition entre une



souverainete indivisible de son exercice et une royaute consti- 
tutivement divisee et separable du gouvernement (ou, dans les 
termes de Foucault, entre souverainete territoriale et pouvoir 
gouvememental).

C ’est dans cette perspective que l ’on peut lire le debat qui 
opposa dans les premières decennies du XIVe siècle Jean XXII 
et Guillaume d ’Ockham. Selon Jean, les lois etablies par Dieu  
s ’identifient avec son essence et sont donc, par là m êm e, eter- 
nelles et immuables. Il ne peut donc pas agir autrement qu’il 
a decide d ’agir. Puissance absolue et puissance ordonnee sont 
une seule et même chose, et leur distinction est purement 
nominale.

Il est impossible que Dieu sauve selon la puissance abso­
lue un homme prive du sacrement du baptême, parce qu’il 
en a ete decide ainsi de toute etemite selon la puissance 
ordonnee, qui s ’identifie avec Dieu et qui ne saurait être 
modifiee. [ ...] D ’aucuns prétendent que Dieu peut selon 
la puissance absolue beaucoup de choses qu ’il ne peut pas 
faire et ne fait pas selon la puissance ordonnee, mais cela 
est faux et errone, parce que la puissance absolue et la 
puissance ordormee sont en Dieu une seule et même chose 
et se distinguent seulement nominalement comme Simon 
et Pierre, qui nomment une seule et même personne. Tout 
comme il est impossible que quelqu ’un frappe Simon 
sans frapper Pierre, ou que Pierre fasse quelque chose 
que Simon ne fait pas, puisqu’ils sont un seul homme, 
de même il est impossible que Dieu puisse faire selon la 
puissance absolue autre chose que ce qu’il fait selon la 
puissance ordonnee, puisqu’il s ’agit d’une seule et mêrne 
chose et qu’ elles ne diffèrent et ne se distinguent que 
nominalement. (cit. dans Courtenay, p. 162.)

A  cette thèse, Ockham oppose le caractère irréductible de 
la puissance absolue et de la puissance ordonnee, qui, loin de



constituer deux puissances, sont deux modes différents selon 
lesquels on dit que Dieu peut ou ne peut pas quelque chose, 
ou deux articulations internes de 1 ’unique puissance divine par 
rapport à l ’ acte.

Dire que Dieu peut selon la puissance absolue des choses 
qu’il ne peut pas selon la puissance ordonnée n ’est pas- 
autre chose, si l ’on comprend bien, que prétendre que 
Dieu peut des choses qu’il n ’avait pas décidé de faire 
[quae tamen minime ordinaret se facturum] ; mais s ’il 
faisait ces choses, il les ferait selon la puissance ordon­
née, car s ’il les faisait, c ’est qu’il aurait décidé de les 
faire. (cit. dans Courtenay, p. 164.)

Ce qui est essentiel, pour le plus moderne des deux, Ockham, 
c’ est de sauver la contingence de la décision contre une concep­
tion de l ’agir soutenue par des mahométans et des petites 
vieilles (vetulae), qui la réduisent à une pure nécessité -  « De 
là s ’ensuivrait qu’ aucune créature ne peut faire quelque chose 
qu’elle n ’est pas en train de faire, de telle sorte que tout arri­
verait par nécessité et rien de manière contingente, comm e le 
soutiennent les infidèles, les anciens hérétiques, et encore, les 
hérétiques occultes, les laïcs et les petites vieilles » (ibid.).

En dernière analyse, l ’enjeu de ce conflit est le  fonction­
nement du d ispositif gouvernemental. Tandis que, pour 
Jean XXII, la différence entre les deux niveaux ou moments 
du dispositif est purement nominale, en sorte que l ’acte de 
gouvernement effectif détermine toujours déjà la puissance et 
que le règne est identifié sans le moindre résidu au gouverne­
ment, pour Ockham, le Règne (la puissance absolue) excède 
et précède toujours d ’une certaine manière le Gouvernement 
(la puissance ordonnée), qui ne le rejoint et ne le détermine 
qu’au moment de l ’executio, sans jamais néanmoins l ’épuiser 
totalement. Ce sont donc deux conceptions du gouvernement 
des hommes qui s ’opposent : la première, encore dominée par



le  vieux inodèle d e la  souveraineté teiTitoriale, réduit la double 
articulation de la machine gouvernementale à un moment 
purement formel ; la seconde, plus proche du nouveau para­
digme économ ico-providentiel, à l ’intérieur de laquelle les 
deux élém ents maintiennent leur identité, malgré leur colTéla- 
tion, et où à la contingence des actes de gouvem em ent colTes- 
pond la liberté de la décision souveraine. Mais à la  faveur d ’un 
renversement singulier, c ’est précisément ce paradigme pour 
ainsi dire plus « démocratique » qui se rapproche davantage 
de la position de ces canonistes et théologiens (comme Jean 
Duns Scot) qui élaboraient dans les m êm es années le modèle 
de la potentia absoluta  entendue comm e m odèle des pouvoirs 
exceptionnels. Dans la mesure où elle excède constitutivement 
la puissance ordonnée, la puissance absolue est bien -  non 
seulement en Dieu, mais chez tout agent (et, particulier, chez 
le souverain pontife) -  ce qui permet d’ agir légitimement « au- 
delà de la loi et contre elle » :

Potest agere conformiter illi legi rectae, et tunc secun­
dum potentiam ordinatam (ordinata enim est in quan­
tum est principium exsequendi aliqua conformiter legi 
rectae) et potest agere praeter illam legem vel contra 
eam, et in hoc est potentia absoluta, excedens potentiam 
ordinatam. (Duns Scot, cit. dans Courtenay, p. 112.)



5

La machine providentielle

5.1.

En 1977-1978, M ichel Foucault consacre son cours au 
Collège de France, intitulé Sécurité, territoire, population , à 
la généalogie de la « gouvem em entalité » m odeme. Foucault 
com m ence par distinguer dans l ’histoire des relations de pou­
voir trois modalités distinctes : le système légal, qui correspond 
au m odèle institutionnel de l ’Etat territorial de souveraineté et 
se définit à travers un code normatif qui oppose ce qui est 
permis et ce qui est interdit et instaure en conséquence un sys­
tèm e pénal ; les m écanism es disciplinaires, qui correspondent 
aux sociétés m odemes de discipline et mettent en acte, à coté 
des lois, un ensem ble de techniques policières, m édicales et 
pénitentiaires pour ordonner, corriger et modeler le corps des 
sujets; les dispositifs de sécurité, enfin, qui correspondent 
à l ’Etat de population contemporain et à la nouvelle pratique 
qui le définit et qu’il appelle « le gouvemement des hommes ». 
Foucault prend soin de préciser que ces trois modalités ne se 
succèdent pas chronologiquement et qu’ elles ne s ’excluent 
pas ; au contraire, elles existent ensemble et s ’articulent de telle 
sorte cependant que chacune constitue à son tour la technolo­
gie politique dominante. La naissance de l’état de population 
et le primat des dispositifs de sécurité coïncident ainsi avec le



déc1in relatif de la fonction souveraine et avec l ’émergence au 
premier plan de la gouvem em entalité qui définit le problème 
politique essentiel de notre temps. Pour caractériser la gouver- 
nementalité, Foucault utilise la formule que nous avons déjà 
rencontrée chez Schmitt et chez Peterson :

À mesure que j ’ai parlé de la population, il y avait un 
mot qui revenait sans cesse, [ ... ] c ’est le mot de « gou- 
vemement ». Plus je parlais de la population, plus je ces­
sais de dire « souverain ». J’étais amené à désigner ou à 
viser quelque chose qui, là encore je crois, est relative­
ment nouveau, non pas dans le mot, non pas à un certain 
niveau de réalité, mais en tant que technique nouvelle. 
Ou plutôt, le privilège que le gouvemement commence 
à exercer par rapport aux règles, au point qu’un jour on 
pourra dire, pour limiter le pouvoir du roi : « le roi règne 
mais ne gouveme pas », cette inversion du gouverne­
ment par rapport au règne et le fait que le gouvemement 
soit au fond beaucoup plus que la souveraineté, beau­
coup plus que le règne, beaucoup plus que l’ imperium, 
le problème politique moderne. (Foucault, p. 78.)

Foucault identifie l ’origine des techniques gouvem em en- 
tales dans le pastorat chrétien, ce « gouvem em ent des âmes » 
(regimen animarum), qui définit comme « technique des tech­
niques » l’ activité de l ’Eglise jusqu’ au XVIIIe siècle, moment 
où il devient le « m odèle » et la « matrice » (ibid., p. 151) du 
gouvemement politique. Une des caractéristiques essentielles 
du pastorat est qu’il se réfère aussi bien aux individus qu’à la 
totalité, qu’il prend soin des hommes omnes et singulatim ; et 
c ’est cette double articulation qui se transmet à l’ activité de 
gouvernement de l ’Etat m odem e, qui est, pour cette raison, 
tout à la fois individualisant et totalisant. Selon Foucault, le 
pastorat et le gouvem em ent des hommes partagent une autre 
détermination essentielle : l ’idée d ’une « économ ie », c ’est-à-



dire d’une gestion ordonnee sur le  modèle familial des indi­
vidus, des choses et des richesses. Si le pastorat se présente 
comm e une oikononiia psychon, une « econom ie des âmes », 
« l ’introduction de lréconomie à l ’interieur de l ’exercice poli­
tique sera [ ...]  l ’enjeu essentiel du gouvernem ent» (ibid., 
p. 98). Le gouvernement n ’est rien d ’autre que « l ’art d ’exer­
cer le pouvoir dans la form e de l ’econom ie » (ibid., p. 99) ;' 
pastorat ecclesiastique et gouvernement politique se situent 
l ’un et l ’autre à l ’interieur d ’un paradigme substantiellement 
economique.

Même si Foucault, pour donner sa definition « economique » 
du pastorat, cite précisement Grégoire de N azianze (ibid., 
p. 196) -  un auteur dont nous avons pu constater le rôle decisif 
dans la construction du paradigme trinitaire - ,  il semble ignorer 
complètement les implications theologiques du terme oikono- 
mia, auquel est consacree notre recherche. Mais qu’on puisse 
poursuivre la genealogie foucaldienne de la gouvernementalite 
et la faire reculer jusqu’ à trouver en Dieu lui-même l ’origine 
de la notion d ’un gouvernement economique des hommes et du 
monde à travers l’ elaboration du paradigme trinitaire n ’enlève 
rien à la valeur de ses hypothèses ; cela confirme plutôt leur 
noyau theorique dans la mesure m êine où la partie historique 
et chronologique de son enquête se trouve precisee et corrigee. 
La leçon du 8 mars 1978 est ainsi consacrée, entre autres, à une 
analyse du De regno  de Thomas. Foucault entend y etablir que 
pour la pensee m edievale, et en particulier pour la scolastique, 
il y a encore une continuite substantielle entre la souverainete 
et le gouvernement. « Si, dans le prolongement même, dans la 
continuite ininterrompue de l ’exercice de la souverainete, le 
souverain peut et doit gouverner, c ’est dans la mesure où il fait 
partie de ce grand continuum qui va de Dieu au père de famille 
en passant par la nature et les pasteurs. Donc, aucune rupture. 
Ce grand continuum de la souverainete au gouvernement n ’est 
pas autre chose que la traduction, dans l’ordre entre guille­
mets « politique », de ce continuum de Dieu aux hom mes »



(ibid., pp. 239-240). Selon Foucault, c ’est cette continuité 
qui se trouve rompue à partir du XVIe siècle, quand une série 
de nouveaux paradigmes, de l ’astronomie de Copernic et de 
Kepler à la physique de Galilée, de l ’histoire naturelle de John 
Ray à la Grammaire  de Port-Royal montreront que Dieu « ne 
régit le m onde que par des lois générales, immuables, univer­
selles, sim ples, intelligibles -  c’ est-à-dire quoi? C ’est-à-dire 
que Dieu ne le gouverne pas. Il ne le gouverne pas sur le mode 
pastoral. Il règne souverainement sur le monde à travers des 
principes » (ibid., p. 240).

Nous avons établi, au contraire, que le  premier germe de la 
division entre Règne et Gouvemem ent se trouve dans l’oiko- 
nomia  trinitaire, qui introduit dans la divinité elle-m êm e  
une fracture entre l’être et la praxis. La notion d’ ordo  dans 
la pensée m édiévale (et de manière éminente chez Thomas) 
ne parvient pas à suturer cette scission, sinon en la reprodui­
sant à l ’intérieur d ’elle-m êm e com m e une fracture entre un 
ordre transcendant et un ordre immanent (et entre ordinatio  
et executio). Mais il est plus frappant que Foucault, dans sa 
généalogie de la gouvem em entalité, mentionne l’opuscule de 
Thoinas D e regno  et qu’il laisse de coté précisément son traité 
De gubernatione mundi, où il aurait pu trouver les éléments 
essentiels d ’une théorie du gouvem em ent en tant qu’il est dis­
tinct du règne. En outre, le terrne gubernatio (à partir d ’un cer­
tain moment et déjà dans le livre de Salvien De gubernatione 
Dei)  est synonyme de providence, et les traités De guberna­
tione mundi ne sont rien d ’autre que des traités consacrés à la 
manière dont Dieu articule et m et en œuvre son action provi­
dentielle. Providence est le nom de l ’« oikonomia », dans la 
mesure où elle se présente comme gouvernement du monde. 
Si la doctrine de l ’oikonomia et celle de la providence qui 
en dépend peuvent être considérées, en ce sens, comm e des 
machines pour fonder et expliquer le gouvem em ent du monde 
et si elles ne deviennent intelligibles qu’ à cette seule condition, 
il n ’en est pas moins vrai, en retour, que la naissance du para-



digme gouvem em ental ne devient compréhensible que dans la 
mesure où on le restitue au fond « économ ico-théologique » 
dont il est solidaire.

L’ absence de toute référence à la notion de providence dans 
le cours de 1977-1978 n’ en est que plus frappante. Et pour­
tant, les théories de Kepler, de G alilée, de Ray, du cercle de 
Port-Royal, auxquelles Foucault se réfère, ne font que radica- ' 
liser cette distinction entre providence générale et providence 
spéciale dans laquelle les théologiens avaient transposé à leur 
façon l’ opposition entre Règne et Gouvernement. Et le pas­
sage du pastorat ecclésiastique au gouvernement politique, 
que Foucault essaie d ’expliquer, de manière, à dire vrai, peu 
convaincante, par l ’apparition d ’une série de contre-conduites 
au pastorat, devient nettement plus com préhensible si on 
l’ envisage com m e une sécularisation de cette phénom énolo­
gie minutieuse des causes premières et secondes, prochaines 
et lointaines, occasionnelles et efficientes, des volontés géné­
rales et des volontés particulières, des concours médiats et 
immédiats, de l ’ordinatio  et de l’ executio, et de toutes ces 
élaborations à travers lesquelles les théoriciens de la provi­
dence avaient tenté de rendre intelligib le le gouvernement 
divin du monde.

 Quand on entreprend une recherche archéologique, il faut א
prendre en considération la possibilité que la généalogie d ’un 
concept ou d’une institution politique puisse se situer dans une 
sphère différente de celle qu’ on envisageait au départ de l ’en­
quête (par exemple, non pas dans la science politique, mais dans 
la théologie). Si on se limite à l ’examen des traités médiévaux de 
« politique » au sens strict, comme le De regno de Thomas ou le 
De regimine civitatum de Jean de Viterbe, on se trouve confronté 
à ce qui apparaît pour un œil modeme comme une incohérence 
et une confusion terminologique qui rendent parfois impossible 
d’ établir une connexion crédible entre les catégories politiques 
modernes et la conceptualité médiévale. En revanche, si on prend 
en considération l ’hypothèse, suivie ici, que la généalogie des



concepts politiques doit être cherchée plutôt dans les traités De 
gubernatione dei et dans les écrits sur la providence, alors cette 
articulation devient claire. L’ archéologie est une science des 
signatures, et il est essentiel d’être capable de suivre les signatu­
res qui déplacent les concepts ou qui en orientent leur interpréta­
tion dans des milieux différents.
C’est parce qu’ il n ’a pas été assez attentif à cette précaution 
méthodologique que Foucault n’ a pas pu articuler jusqu’ au bout 
de manière convaincante sa généalogie de la gouvernemen- 
talité; et c ’est la même raison qui a compromis les recherches 
remarquables de Michel Senellart sur Les Arts de gouverner. 
Du regimen médiéval au concept de gouvernement. Le concept 
modeme de gouvemement ne prolonge pas I ’histoire du regimen 
mediéval, qui représente, pour ainsi dire, une voie sans issue de la 
pensée occidentale, mais celle, nettement plus riche et plus arti­
culée, des traités sur la providence, qui trouve son origine dans 
I’ oikonomia trinitaire.

5.2

Il est hors de question de tenter ic iu n e reconstruction exhaus­
tive de l ’interminable débat sur la providence qui s ’étale, 
presque sans solution de continuité, dans les traditions païenne, 
chrétienne et judaïque, depuis les stoïciens jusqu’ au seuil de 
l ’Etat moderne. Une telle reconstruction ne nous intéresse 
que dans la mesure où elle constitue le lieu où le paradigme 
théologico-économique et la fracture entre être et praxis  qu’il 
implique prennent la forme d ’un gouvem em ent du monde, et, 
réciproquement, où le gouvernement se présente com m e cette 
activité qui ne peut être pensée qu’ à la condition où ontologie 
et praxis  sont « économiquement » séparées et coordonnées. 
On peut soutenir en ce sens que la doctrine de la providence est 
le m ilieu théorique privilégié où la vision classique du monde, 
marquée par le primat de l’être sur la praxis, a comm encé à se 
défaire et où le deus otiosus cède la place à un deus actuosus.



C ’est le sens et les implications de cette activité divine du gou­
vernement qu’il convient ici d ’analyser.

On a souvent observé qu’un des chapitres décisifs de la dis­
pute sur la providence est, depuis le commencement, la distinc­
tion entre providence générale et providence particulière (ou 
spéciale). A  l’origine de cette distinction se trouve celle que 
les stoïciens établissaient entre ce qui se trouvait au premier' 
rang (proegoumenos)  dans les plans de la providence et ce qui 
se produit en revanche au titre de ses effets concomitants ou 
secondaires (kat’epakolouthesin ou parakolouthesin).

L ’histoire du concept de providence coïncide avec le long et 
vif débat qui a opposé ceux qui soutenaient que Dieu n ’opère 
dans le monde qu’à travers des principes généraux ou uni­
versels (providentia generalis) et ceux qui affirmaient que la 
providence divine s ’applique aussi dans les détails -  et selon 
l ’image de l ’Evangile de Matthieu (Mt 10, 29), jusqu’au plus 
petitm oineau (providentia specialis et specialissima). Affirmer 
la providence générale et nier, dans l ’ensemble ou en partie, 
la providence particulière, c ’est soutenir la position de la phi­
losophie de l’ Antiquité tardive et celle du déisme -  qui, selon 
les mots de W olff, « concède que Dieu existe, mais nie qu’ il 
s ’occupe des affaires humaines » (W olff, p. 191). Affirmer en 
revanche les deux form es de la providence, c ’est retrouver la 
position des stoïciens, du théisme et du courant qui a dominé 
la théologie chrétienne, et au sein duquel naît le problème de 
savoir comment concilier la providence spéciale avec le libre 
arbitre de l ’homme.

Le véritable enjeu du débat n ’est pas tant le libre arbitre des 
hommes (que les partisans de la seconde thèse entreprennent de 
sauver précisément à travers la distinction des causes lointaines 
et des causes prochaines) que la possibilité d ’un gouvernement 
divin du monde. Si Règne et Gouvernement sont séparés en 
Dieu par une opposition tranchée, aucun gouvernement du 
monde n ’est, en réalité, possible : on aura d ’un côté une sou­
veraineté impuissante et de l’ autre, la série infinie et chaotique



des actes particuliers (et violents) de la providence. Le gou- 
vem einent n’est possible que si Règne et Gouvemement sont 
articulés au sein d ’une machine bipolaire : c ’est justement le 
résultat de la coordination et de l’ articulation de la providence 
générale et de la providence spéciale, ou, dans les termes de 
Foucault, de l’ omnes et du singulatim.

5.3

La première apparition de la m achine providentielle se 
trouve dans un texte du Peri pronoias (Sur la providence)  de 
Chrysippe (SVF, II, 336), o ù  elle présente déjà le caractère 
essentiel qui définira son fonctionnement jusqu’ au seuil de la 
modernité, à savoir la conjonction stratégique de deux problè­
mes en apparence distincts : celui de l ’origine et de la justifica­
tion du mal et celui du gouvem em ent du monde. L ’articulation 
établie par Chrysippe entre ces deux problèmes s ’est révé­
lée si tenace qu’ on la retrouve au cœur du débat pointilleux 
que Leibniz met en scène p o s t  mortem  avec Bayle dans sa 
Théodicée. Pour établir sa thèse selon laquelle le  monde ex is­
tant est la meilleure des  républiques*, Leibniz soutient que 
le mal qui s ’y trouve ne dérive pas d ’une volonté immédiate 
de Dieu, mais est la conséquence concomitante inévitable du 
choix que Dieu a fait du m eilleur des mondes possibles :

Il s ’ensuit que le mal qui est dans les créatures raison­
nables n’ arrive que par concomitance, non pas par des 
volontés antécédentes, inais par une volonté conséquente, 
comme étant enveloppé dans le meilleur plan possible ; 
et le bien métaphysique, qui comprend tout, est cause 
qu’il faut donner place quelquefois au mal physique et 
au mal moral, coinme je l ’ai déjà expliqué plus d ’une 
fois. Il se trouve que les anciens stoïciens n’ ont pas été 
éloignés de ce système. (Leibniz, § 209, p. 243.)



C ’est alors que, pour aller dans le  sens de son argument et 
essayer de mettre son adversaire en contradiction avec lui- 
même, il reprend la paraphrase (assez fidèle, il est vrai) que 
Bayle avait proposée du texte de Chrysippe :

Chrysippe, dit-il, page 930, de son ouvrage Peri pro- 
noias, examina entre autres questions celle-ci : ei hai ton 
anthropon nosoi kata physin gignontai [si les maladies 
des hommes se produisent selon la nature]. La nature des 
choses, ou la providence qui a fait le monde et le genre 
humain, a-t-elle fait aussi les maladies à quoi les hommes 
sont sujets ? Il répond que le principal dessein de la nature 
n’ a pas été de les rendre maladifs, cela ne conviendrait 
pas à la cause de tous les biens ; mais en préparant et en 
produisant plusieurs grandes choses, très bien ordonnées 
et très utiles, elle trouva qu’il en résultait quelques incon­
vénients, et ainsi ils n’ ont pas été conformés à son dessein 
primitif et à son but, ils se sont rencontrés à la suite de 
l ’ouvrage, ils n ’ont existé que comme des conséquences. 
Pour la formation du corps humaii, disait-il, la plus fine 
idée et l ’utilité même de l ’ouvrage demandaient que la 
tête fût coinposée d’un tissu d’ossements fins et déliés ; 
mais par là elle devait avoir l ’incommodité de ne pou­
voir résister aux coups. La nature préparait la santé, et en 
même temps il a fallu par une espèce de concomitance, 
que la source des maladies fût ouverte. (Ibid.)

C ’est cette articulation, qui ne va pas de soi, entre le pro­
blème du mal et celui de la providence que Chrysippe a léguée 
à la théologie chrétienne.

Le traité sur la providence attribué à Alexandre d’Aphro- 
dise, commentateur d ’Aristote qui vécut au IIIe siècle, offre



un exem ple parfait de la manière dont, à l ’intérieur de ce 
contexte, les différentes éco les philosophiques tendent à la 
fois à converger et à se différencier selon  des orientations 
constantes. Alexandre se trouvait face à des adversaires (les 
stoïciens) qui soutenaient que « rien de ce qui advient dans 
le monde n ’advient sans l ’intervention de la providence » et 
que les dieux, semblables en cela, à des patrons judicieux qui 
contrôlent tout ce qui se passe dans leur maison, prennent soin 
aussi bien du monde en général que des choses particulières 
(Alex 1, pp. 102-103). A  l ’encontre de cette idée de la provi­
dence, Alexandre ne se fatigue pas de répéter qu’un dieu qui 
doit constamment faire attention à chaque individu en particu­
lier ainsi qu’ à tous les détails ne peut que se montrer inférieur 
aux choses dont il doit s ’occuper. Il oppose ainsi le paradigme 
du règne à celui du pastorat (c ’est-à-dire, encore une fois, 
Règne et Gouvernement) : alors que le pasteur est inférieur 
aux êtres dont il s ’occupe parce que sa perfection est liée à leur 
bien-être, au contraire

la providence qu’exerce un roi sur les choses ne s ’exerce 
pas de la même manière : il ne s ’occupe pas de tout, dans 
les grandes lignes et dans les détails, de manière inin­
terrompue, sans qu’aucune des choses qui dépendent de 
lui n’échappe à sa pensée, et en y consacrant toute son 
existence. L’esprit du roi préfère exercer sa providence 
de manière universelle et générale : en effet, ses tâches 
sont à la fois trop nobles et trop élevées pour qu’il ait à 
se préoccuper de ces petitesses. (Ibid., p. 117.)

Certes, Dieu est la source première de l ’ensemble de la pro­
vidence, mais cela ne signifie pas qu’il observe et connaisse 
tous les êtres inférieurs :

Pas même un homme ne peut prendre soin de tout ce 
qui se trouve dans sa maison, au point de s ’occuper des



souris, des fourmis et de toutes les autres choses qui s ’y 
trouvent. Ilfaut donc dire que le fait qu ’un homme noble 
mette à leur place toutes les choses qui se trouvent dans 
sa maison et qu’il les administre selon ce qui convient 
n’ est pas le plus beau de ses actes, ni celui qui est digne 
de lui. Il doit en revanche prendre en consideration les 
choses plus importantes, tandis que ce genre d’actions 
et de preoccupations doivent lui rester etrangers. Et si 
un tel comportement n’est pas digne d ’un homme judi­
cieux, à plus forte raison, il ne sera pas digne de Dieu : 
en effet, il est trop haut pour qu’on puisse dire de lui 
qu’il s ’occupe des hommes, des souris et des fourmis 
[ ...]  et que sa providence comprenne toutes les choses 
du monde d’ici-bas. (Ibid., p. 119.)

On retrouve ici, dejà bien etablie, la double articulation de 
la providence qui, plus tard dans la theologie chretienne, pren­
dra le nom de providentia generalis et de providentia specia­
lis, et qui se présente ici coinm e providence pour soi-m êm e 
(kath’auto) et providence par accident (kata symbebekos). 
Mais ce qui est decisif chez Alexandre, c ’est la manière dont 
il essaie de penser un troisièm e m odèle intermediaire, qui 
neutralise ces oppositions et semble constituer pour lui le vrai 
paradigme de l’ action providentielle.

La providence des dieux pour les choses qui se trouvent dans 
le monde sublunaire, ecrit Alexandre (p. 143), ne peut être 
une activite primaire, qui serait destinee de manière intention­
nelle en vue de ces choses, parce que, dans ce cas, à partir du 
moment où tout ce qui se trouve fait en vue de quelque chose 
est inférieur à cette chose, elle serait inférieure aux êtres du 
monde sublunaire. M ais il ne serait pas moins absurde de pre- 
tendre que la providence se produit dans le monde de manière 
purement accidentelle, parce que cela reviendrait à soutenir 
que cette providence n ’est en rien consciente, alors que Dieu 
ne peut être que le plus conscient des êtres. On voit ici se des­



siner le  paradigme d ’une action divine qui échappe aussi bien 
au m odèle de l ’activité volontaire qu’ à celui de l ’accident 
inconscient, et qui se présente, pour ainsi dire, sous la forme 
paradoxale de l ’accident conscient ou d ’une conscience pri­
vée de but. Alexandre appelle « nature » ce qui correspond à 
ce canon providentiel et il définit de manière cohérente cette 
nature com m e une « technique divine » (p. 149) :

La puissance divine que nous appelons aussi « nature » 
fait subsister les choses dans lesquelles elle se trouve 
et leur donne une forme selon une certaine articula­
tion ordonnée sans que cela soit le fait d ’une délibéra­
tion. La nature ne se livre pas à des délibérations et à 
des réflexions sur chacune de ses activités, parce que la 
nature est une puissance irrationnelle. (p. 151)

C ’est précisém ent pour cette raison q u ’Alexandre peut 
assimiler les mouvements naturels à ceux qui se produisent 
dans les automates m écaniques qui « paraissent danser, lutter 
et se déplacer avec des m ouvem ents dotés d’ordre et de 
rythme parce que c ’est ainsi que les a d isposés l ’artisan» 
(ibid.) ; mais alors que, dans les produits de l ’art, les artisans 
se donnent une fin déterminée, la technique divine qu’ est la 
nature arrive à ses fin s de manière involontaire, mais non 
accidentelle, « uniquement grâce à une succession continue 
d ’êtres engendrés » (p. 153).

5.5

Comment comprendre ce statut intermédiaire si particulier
-  involontaire, mais non accidentelle -  de l ’action providen­
tielle ? C ’est dans la question II, 21 q u ’Alexandre précise 
et affine son m odèle. S ’il était possible, écrit-il, de trouver 
un terme intermédiaire entre le « pour soi » et le « par acci­



dent », on en aurait fini avec l ’altemative qui rend inintelligi­
ble l’ action de la providence. Car si la finalité de ses activités 
n’ est pas de profiter à l ’être dont elle prend soin (providence 
pour soi), son action n ’est pourtant pas accidentelle.

On dit que quelqu’un prend soin en personne de quelque 
chose s ’il s ’est donné comme objectif de profiter à 
l ’objet en question et que c ’est en vue de ce profit qu’il 
agit et accomplit les actions par lesquelles il estime 
pouvoir atteindre l ’objectif qu’il s ’est fixé en donnant 
comme finalité à ses activités le profit de l ’être dont il 
prend soin.
On dit que quelqu’un prend soin de quelqu’un d ’autre 
par accident si celui qui prétend s ’occuper de lui ne fait 
rien pour profiter à celui dont il prend soin, mais qu’il 
arrive que ce dernier puisse tirer quelque profit des 
activités du premier ; et cependant celui qui prend soin 
de cette manière est complètement inconscient de cette 
conséquence accidentelle. Il semble en effet que c ’est 
accidentellement qu’il trouve un trésor, celui qui avait 
cominencé par creuser en poursuivant un tout autre 
objectif et qui ne prévoyait pas de le trouver. Et c ’est 
aussi par accident que quelqu’un est tué par la foudre, 
parce que la foudre ne s ’est pas abattue dans cette fin et 
que le démiurge artisan de la foudre n ’en avait aucune 
conscience. (p. 236).

Le caractère de l ’action providentielle, selon Alexandre (et 
c ’est ici que se trouve son intérêt particulier), n ’est ni le « pour 
soi », ni le « par accident », ni le premier, ni le collatéral, mais 
ce qui pourrait bien être défini comme un « effet collatéral 
calculé ».

La connaissance de quelques-unes des conséquences 
de ce qui arrive pour quelque autre fin  élim ine leur 
caractère accidentel -  puisque seul ce qui semble arri­



ver contre toute attente est accidentel, alors que la 
prevision semble le signe d’une connexion rationnelle 
des faits. [ ... J Il est donc vrai que l ’être qui n ’agit pas 
en vue d ’une chose, mais sait qu’il lui est d’un cer­
tain profit, ne le fait ni « pour soi » ni « par accident ». 
(p. 236-240)

Chez Alexandre, la theorie de la providence, de manière 
coherente par rapport à la theologie aristotelicienne dont il 
part, n’ a pas pour fin  de fonder un Gouvernement du monde, 
mais la correlation du general et du particulier resulte de 
manière contingente, mais consciente, de la providence uni­
verselle. Le dieu qui règne, mais ne gouverne pas, rend ainsi 
possible le gouvernement. Et c ’est ainsi que le gouvernement 
est un epiphenomène de la providence (ou du règne).

En definissant de cette manière la nature de l ’acte provi­
dentiel, A lexandre a transmis à la theologie chretienne le 
canon possible d ’une gubernatio  divine du monde. Que la 
providence se m anifeste seulem ent à travers des principes 
universels, ou qu’elle  aille jusqu’ à s ’ occuper des plus petits 
details, dans tous les cas elle devra passer à travers la nature 
mêm e des choses et en respecter 1’« econom ie » im m a­
nente. Le gouvernem ent du m onde n’advient ni à travers 
l ’im position tyrannique d ’une volonte generale exterieure 
ni par accident, mais par la prevision consciente des effets 
collateraux qui derivent de la nature m êm e des choses et 
restent, dans leur singularite, absolum ent contingents. Ce 
qui semblait un phenom ène marginal ou un effet secondaire 
devient de cette manière le paradigme m êm e de l ’acte du 
gouvernement.

On n’est pas surpris alors qu’un auteur arabe du IXe siècle, 
Gabir Ibn Hayyan, puisse interpreter la pensee d’Alexandre 
sur la providence en un sens qui en fait une sorte de para­
digme original du liberalisme, com m e si le maître de maison, 
en prenant soin de ses interêts et de ceux de sa maison -  et peu



importe en  quelle mesure il en est conscient - ,  assurait aussi 
un profit aux bestioles qui y font leur nid :

Ce qui caractérise le livre d’Alexandre d ’Aphrodise est 
que, selon lui, la neuvième sphère n’exerce pas sa provi­
dence sur ce monde de manière délibérée : il n’y a rien en 
ce monde qui échappe à sa providence, mais de manière 
accidentelle seulement. Pour le démontrer, il propose 
l ’exemple suivant : le patron d’une maison ou d’un palais 
ne s’ occupe pas de nourrir les souris, les lézards, les cafards 
et les fourmis qui s ’y trouvent, en prenant soin de leur sub­
sistance, comme il le fait pour lui et pour sa famille. Et 
pourtant, en prenant soin de sa maison, il prend soin aussi 
de ces bestioles, de manière accidentelle (ibid., p. 167).

 La théorie, d’origine stoïcienne, des effets collatéraux négatifs א
de la providence est articulée de manière achevée chez Philon. Les 
éléments irréductiblement « nocifs » ou « mauvais » de la création 
(des éclairs jusqu’àla grêle, des serpents venimeux jusqu’aux scor­
pions) sont conçus comme des effets concomitants, ou des bavures 
de la structure providentielle du cosmos :

Les frimas, les neiges, et tous les phénomènes de ce genre 
sont des effets collatéraux [epakolouthei] du refroidissement 
de l ’air; par ailleurs, de la collision et du frottement 
des nuages résultent les éclairs et le tonnerre. [...] Les 
tremblements de terre, les épidémies de peste, la foudre et 
les phénomènes de ce genre, [ ...] ne sont pas des œuvres 
premières de la nature, mais elles résultent des choses 
nécessaires comme des effets collatéraux. [ ... ] Quant aux 
reptiles, leurs espèces venimeuses ne résultent pas d ’un 
dessein de la providence, mais d’un effet collatéral, selon 
ce que j ’ai déjà dit plus haut. Elles viennent à l ’ existence, 
en effet, toutes les fois que 1 ’humidité existante acquiert de 
la chaleur. (Philon, Prov., pp. 328-338.)

La rationalité gouvernementale modeme reproduit exactement 
la double structure de la providence. Chaque acte de gouverne­



ment tend à un but premier, mais c ’est précisément pourquoi il 
peut entraîner des effets collatéraux (collateral damages), prévus 
ou imprévus dans les détails, mais néanmoins escomptés. Dans ce 
sens, le calcul des effets collatéraux, qui peuvent être parfois consi­
dérables (dans le cas d’une guerre, ils peuvent impliquer la iuort 
d’ êtres humains et la destruction de villes), fait partie intégrante de 
la logique du gouvernement.

L’ idée que la providence particulière, poussée à l א ’extrême, 
pourrait avoir des conséquences absurdes, n’est pas étrangère aux 
théologiens chrétiens. Ce passage de Jérôme est significatif (Super 
Habacuc I, 1 ; P. L. 25, 1286 a-b) :

Il est absurde d ’étendre la majesté de Dieu au point où il 
saurait à chaque instant combien de moustiques naissent et 
combien meurent et où il connaîtrait le nombre des puces et la 
masse infinie des mouches ou combien de poissons naissent 
dans les mers ou des choses de ce genre. Nous ne devons pas 
devenir des vains adulateurs de Dieu au point de galvauder 
la providence en l’ étendant jusqu’ à ces questions.

5.6

Chez les stoïciens qui lui ont donné naissance, le concept de 
providence est étroitement lié au problème du destin. Le traité 
Du destin de Plutarque constitue, à ce titre, un exem ple ins­
tructif de la contribution qu’un philosophe païen, ayant vécu  
entre le Ier et le IIe siècle de notre ère, a pu apporter, sans en 
avoir la moindre intention, à l ’élaboration du paradigme gou- 
vememental.

Pour définir le concept de destin (heimarmenë), Plutarque 
commence par distinguer, selon un module stoïcien qui montre 
avec netteté comment l ’ontologie s ’est désormais dédoublée 
en une pragmatique, entre le destin com m e substance (ousia) 
et le destin comme activité (energeia, « effectivité »). En tant 
que substance, le destin correspond à l’ âme du monde, qui



se divise localement en  trois parties : le  ciel des fixes, la par­
tie des planètes « errantes », et celle qui est situee en dessous 
des ciels dans la region terrestre. Comme activite -  et c ’ est 
l’aspect qui sem ble principalement interesser Plutarque - ,  le 
destin est assim ile à une loi (nomos)  « réglant le cours de tout 
ce qui arrive » (Plut., De fat., 568 d, p. 18).

La manière dont Plutarque se sert du paradigme de la loi 
pour articuler la relation entre le destin general et le destin 
particulier (kata meros  ou kath’ hekastha) (ibid., 566  d, p. 21) 
est cependant remarquable. Tout comm e la lo i civile (politikos  
nomos -  ibid.) ne concerne pas tel ou tel individu, mais dispose 
selon une condition (hypothesis, « presupposition ») de manière 
universelle tout ce qui arrive dans la cite, ainsi, le destin fixe les 
conditions generales selon lesquelles se deroulera l ’articulation 
des faits particuliers (ibid., pp. 21-22). Dans la perspective du 
destin, tout ce qui arrive est ainsi considere comme l ’effet d ’un 
antecedent. Plutarque identifie de cette manière le destinal avec 
l ’effectif ou le conditionnel (to ex hypotheseos) :

II nous faut réflechir à la nature de ce qu’on appelle le 
conditionnel et montrer que le destin présente ce carac­
tère. Nous entendons par conditionnel ce qui n’existe pas 
par soi-inême, mais qui est en quelque manière reellement 
conditionne par une autre chose avec tous les caractères 
de la consequence [akolouthia]. (Ibid., 570 a, p. 22.)

Le principe selon  lequel « tout arrive selon le destin » (panta 
kath’ heimarmenen, ibid., 570  c, p. 23) n ’a de sens que si on 
precise que l ’expression « selon le destin » ne se réfère pas aux 
antecedents, mais seulement à l ’ordre des effets et des conse­
quences. « Seules doivent être considerées com m e fatales et 
faites “selon le destin” les choses qui sont des consequences 
d ’antecedents [proegesamenois]  dans l ’organisation divine 
du monde » (ibid., 570 e, p. 24). De cette manière, le destin 
divise le reel en deux plans distincts : le plan des antecedents



généraux (proegoumena) et celui des effets particuliers. Les 
premiers sont d ’une certaine manière dans  le destin, mais 
n’ arrivent pas selon le destin, et le destin est ce qui résulte 
effectivem ent de la corrélation des deux plans.

C ’est alors que Plutarque introduit sa doctrine de la provi­
dence, qui n’est qu’ une formulation plus rigoureuse de sa théo­
rie du destin. La providence aussi, com m e le destin-substance, 
se déploie selon une triple figure, qui reprend le schéma des 
trois ordres divins dans la seconde lettre du Pseudo-Platon. La 
première et suprême providence est l ’intelligence ou la volonté 
du premier dieu, « bienfaitrice universelle » conformément à 
laquelle « chacun des éléments de la création divine a été en tout 
disposé selon une excellence et une beauté parfaites » (ibid., 
572  f, p. 30). Elle a « créé le destin et comprend celui-ci en un 
certain sens » (ibid., 574 b, p. 33). La deuxième providence, qui 
a été créée avec le destin et se trouve être, com m e lui, contenue 
dans la première, est celle des dieux seconds qui parcourent le 
ciel ; et c ’est en conformité à celle-ci que les affaires mortelles 
sont disposées et conservées. La troisième providence, qui a été 
créée « après le destin » et se trouve contenue en lui, concerne 
les démons, qui sont chargés de surveiller et d ’ordonner les 
actions particulières des hommes. Selon Plutarque, seule la 
première providence mérite véritablement son nom. E lle est 
le « plus ancien des êtres », et com m e tel, supérieur au destin, 
puisque « tout ce qui est selon le destin est aussi selon la provi­
dence mais non vice versa » (ibid., 573 b, p. 30). Et s ’il fallait 
comparer le destin à une loi politique, la première providence 
est semblable à une « législation politique appropriée aux âmes 
humaines » (ibid., 573 d, p. 32).

Chez Plutarque, providence et destin sont à la fois distincts et 
étroitement liés. Si la première providence correspond au plan 
du primaire et de l ’universel, le destin, qui est contenu dans 
la providence et qui lui est en partie identique, correspond au 
plan des effets particuliers qui en dérivent. Mais rien n ’est plus 
ambigu que la relation de « collatéralité » ou d’ « effectualité »



(akolouthia). Il faut mesurer la nouveauté que cette conception 
introduit dans l’ ontologie classique. En renversant la défini­
tion aristotélicienne de la cause finale et son primat, Plutarque 
transforme en « effet » ce qui apparaissait chez Aristote comme 
une « fin ». Plutarque semble s ’en rendre compte quand il fait 
la remarque suivante : « Peut-être quelqu’un de ceux qui étu­
dient cette matière avec une excessive subtilité dira-t-il que la 
priorité appartient au contraire aux cas particuliers et que c ’est 
en vue de ceux-ci qu’existent les principes universels, car la 
fin a la priorité sur ce qui lui est ordonné » (ibid., 569 f, p. 22). 
Le propre de la inachine providence-destin est donc de fonc­
tionner coinme un système à deux pôles qui finit par produire 
une sorte de zone d ’indifférence entre le primaire et le secon­
daire, le général et le particulier, la cause finale et les effets. Et 
bien que Plutarque, com m e Alexandre, n’ait jamais eu en vue 
un paradigme gouvernemental, l ’ontologie « effectuelle » qui 
résulte de sa théorie de la providence contient, d ’une certaine 
manière, la condition de possibilité du gouvemement, entendu 
comm e une activité qui ne s ’applique en dem ière analyse ni au 
général, ni au particulier, ni au primaire, ni au conséquent, ni à 
la fin, ni aux inoyens, mais à leur corrélation fonctionnelle.

On a souvent voulu opposer l א ’image du monde proposée par 
la science moderne à la conception théologique d’un gouverne­
ment providentiel du monde. Dans leur structure conceptuelle, 
elles sont pourtant plus proches qu’on a l’habitude de le penser. 
Avant tout, le modèle de la providence générale repose sur des lois 
étemelles qui sont en tout point analogues à celles de la science 
modeme. Mais c ’est surtout la relation entre les causes premières 
et les causes secondes qui présente des analogies évidentes avec 
l’ image du monde de la science modeme. Didier Deleule a montré 
que la pensée moderne, de David Hume à Adam Smith, met en 
avant une conception qui se trouve dans une situation parfaitement 
analogue à celle de la providence, quand elle rompt avec le primat 
des causes finales pour les remplacer par un ordre produit par le 
jeu contingent des effets immanents. L’ordre du monde ne renvoie



pas à un projet initial, mais résulte de la série continue des causes 
prochaines. Il ne fonctionne pas comme un cerveau, mais coinme 
un ventre (Deleule, pp. 259-267). De fait, inalgré l ’idée d’une ordi­
natio divine, la double structure de l’ ordre providentiel se concilie 
parfaitement avec la contingence des causes secondes et de leurs 
effets. Le gouvemement du monde ne résulte pas de l ’imposition 
d’une loi générale indéfectible, mais de la corrélation entre la loi 
générale et le plan contingent des causes secondes.

5.7

Il n ’ est pas surprenant qu’ Alexandre, dans son Traité du 
destin, prenne nettement parti contre le d ispositif stoïcien  
providence-destin.

Il com m ence tout de suite par montrer qu’à partir de la clas­
sification aristotélicienne des quatre causes (cause efficiente, 
matérielle, formelle, finale), le destin ne peut se trouver sans 
contradiction dans aucune d’entre elles, ni inclure la totalité 
des événements. II est alors conduit à prêter attention à un 
ordre d ’événements, de tics et de gestes insensés que l ’homme 
de l ’Antiquité semble ignorer; par exem ple, « le fait de tenir 
entre les doigts et d’entortiller sans raison des fils d ’herbe, ou 
de se tirer et de se lisser les cheveux, et tous ces actes du mêm e 
genre » (Alex. 2, p. 6). Il pense aussi à ces restes, à ces rebuts 
qu’il est impossible d ’inscrire à l ’intérieur d ’une finalité ou 
d ’une articulation destinale.

De quoi donc sont la cause les excréments qui s ’écoulent 
de certaines parties de notre corps ? Et les monstres et 
ce qui se produit contre nature, et qui sont dès le départ, 
incapables de se conserver? [ ... ] Et à quoi servent les 
fruits pourris ou desséchés qu’ on trouve par terre et le 
dédoublement de certaines feuilles? [ ... ] Ce qui s ’est 
produit n’est pas, par le simple fait d ’exister, cause 
d’événements. (Ibid., pp. 45-46.)



Alexandre se rend parfaitement compte du fait que ses 
adversaires pretendent concilier le destin avec la capacite 
d’ action des hoinmes et qu’ ils entendent fonder par le des­
tin la possibilite mêine d ’un gouvernement du monde. 11 cite 
le texte d ’un traite dans lequel le lien entre destin et gouver­
nement est affirine en toutes lettres : « Si toutes les choses 
n ’arrivaient pas selon le destin, le gouvernement [dioikesis, 
1’« administration »] du monde ne serait pas prive d ’obstacles 
et d ’empêcheinents. Mais sans gouvernement, il n ’y aurait pas 
un monde ordonne [kosmos] et sans un monde ordonne, il n ’y 
aurait pas les dieux » (ibid., p. 72). Si on introduisait dans le 
monde un mouvement sans cause, soutient un autre partisan 
du destin, « le monde se diviserait et se disloquerait, [ ...]  et 
il ne serait plus gouverne par un seul ordre et par une seule 
oikonomia » (ibid., p. 43).

A  l ’encontre de ces idees, Alexandre affirme de manière 
résolue le caractère contingent (c ’est-à-dire ouvert à la possi- 
bilite de ne pas se produire) des actions humaines. « Nous ne 
sommes maîtres, peut-on lire dans la conclusion de son traite, 
que par rapport à ce que nous avons le pouvoir [exousian, les 
traductions courantes par « liberte » sont inexactes] de ne pas 
faire » (ibid., 76). Et pourtant, tout com m e dans le traite sur la 
providence, sa volonte de contenir celle-ci à l ’ interieur de la 
sphère du general l ’avait conduit à elaborer une ontologie des 
effets collateraux qui n’ avait plus rien d’ aristotelicien, mais 
semblait annoncer les theories gouvernementales m odem es ; 
ici, son refus du destin le conduit à revendiquer dans chaque 
sphère une theorie de la contingence qui s’ articule parfaite­
ment avec les techniques modernes de gouvernement. Pour 
ces dernières en effet, l ’essentiel n ’est pas tant l ’idee d ’un 
ordre preetabli, mais la possibilite de gerer le desordre ; non 
pas la necessite ineluctable du destin mais la constance et la 
calculabilite d ’un desordre; non la chaîne ininterrompue des 
connexions causales, mais les conditions du maintien et de 
l ’orientation des effets en eux-m êm es purement contingents.



5.8

Dans les Problèmes concernant la providence, conservés 
dans une traduction latine m édiévale et attribués à Proclus, le 
problème du gouvem einent du monde ne semble pas exister. 
La providence est une question exclusivem ent ontologique et 
gnoséologique, qui coïncide avec celle de la nature et de l’ objet 
de la connaissance divine. Au reste, l ’œuvre de Proclus consiste 
précisément à ancrer solidement la pronoia  dans l ’Un et dans 
l ’être. Ainsi, la première question consiste à savoir si ce sont les 
réalités universelles qui constituent l’objet du savoir divin ou si 
ce sont plutôt les êtres singuliers. La réponse est que la provi­
dence, comme degré suprême de la connaissance divine, saisit, 
selon un paradigme qui nous est désormais familier, aussi bien 
le tout que les individus, omnes et singulatim ; mais le problème 
reste essentiellement un problème de connaissance et: non pas 
de praxis  ou de gouvemement. Dans le même sens, la deuxième 
question porte sur la manière dont la providence connaît les 
choses contingentes. Bien que ces dernières soient en elles- 
m êm es à la fo is indéterininées et multiples, la providence les 
connaît com m e si elles étaient nécessaires. C ’est que la nature 
de la connaissance n ’est pas déterminée par la nature de l ’objet 
connu mais par celle du connaissant. C ’est pourquoi « aucun 
élément propre aux connaissables n ’influe donc sur elle, ni le 
divisé, ni le temporellement engendré, ni le corporel, ni l ’ins­
table, m ais un seul principe la spécifie quant à la connaissance 
de ces connaissables, principe incorporel, intemporel, indivisé, 
transcendant tous les contraires ». (Proclus, 1, p. 63).

La troisième question approfondit le  problème d e la  relation 
essentielle qui lie la providence, dont la nature est identique à 
celle de 1 ’un, aux choses contingentes ; c ’est dans ce contexte 
que le problème du gouvem em ent commence à se dessiner. 
S ’il n ’y avait pas en effet une relation quelconque (colligatio) 
entre les choses mondaines contingentes et les réalités supé­



rieures, il ne pourrait y avoir ni l ’unité ni un gouvernement 
de l ’intelligence (gubernatio secundum intelligentiam). Cette 
articulation est confiée par Proclus aux démons et aux dieux.

Tandis que les dieux étendent d ’une manière transcen­
dante et sur tous les êtres leur providence, les démons se 
répartissent leur autorité souveraine, recevant respecti­
vement la tâche de tel ou tel troupeau, comme dit Platon, 
«poussant la division des tâches jusqu’ à I’ extrêm e», 
de sorte que les uns soient protecteurs des hommes, les 
autres des lions, d’ autres encore d’ autres animaux et 
plantes, et en allant toujours plus loin dans la division, 
les uns de l ’œil, les autres du cœur, d ’autres du foie ; «et  
toutes choses sont pleines de dieux » ... (Ibid., p. 74.)

M ais ici encore, et coinm e dans la question suivante, qui 
traite de la manière dont les dieux participent au monde, la 
providence reste une catégorie essentiellem ent ontologique, 
qui renvoie à une espèce d’effusion progressive et constante de 
l’être divin, à laquelle les individus participent de manière diffé­
rente en fonction de la puissance spécifique de leur nature.

Q u’ on considère maintenant la lettre à Théodore, publiée 
avec les questions, dans laquelle Proclus exam ine le problème 
du destin et de son rapport à la providence. Théodore, qui est un 
« mechanicus », c ’est-à-dire une espèce d ’ingénieur, conçoit le 
monde comme un immense mécanisme dominé par une néces­
sité inéluctable, où les sphères s’ encastrent l ’une dans l ’autre 
en fonction d ’engrenages qui déterminent, à partir d ’un unique 
principe moteur, le mouvement de tous les êtres vivants et non 
vivants. Selon Théodore, le principe qui met en mouvement 
et fait tenir ensemble cette m achine-monde (mundiale opus) 
comm e une espèce de super-ingénieur (mechanicus quidam) 
est le destin ou la providence.

Contre ce m odèle unitaire de la machine-monde, qui exclut 
toute espèce de liberté (en lui, lau texousion  - i d  est liberi



arbitrium, selon la glose du traducteur latin -  deviendrait un 
nom vide) et toute possibilité d ’un gouvernement divin du 
monde, Proclus affirme que providence et destin constituent 
en revanche un systèm e hiérarchiquement articulé sur deux 
plans, qui n ’exclut pas la liberté et implique une distinction 
substantielle entre les deux élém ents ou plans. En tout point 
de l ’univers, les causes efficientes premières sont distinctes 
des effets (<< ubique autem factivae  causae ab effectibus d is ­
tinctae sunt », Proclus 2, p. 33), et le principe qui agit ne 
peut pas être mis sur le m êm e plan que ses effets («faciens  
non est tale, quale factum »). L’ ontologie qui sous-tend cette 
doctrine est donc une ontologie binaire qui partage la réalité 
en deux niveaux, l ’un transcendant et l ’autre immanent : la 
providence correspond à l ’ ordre des causes premières trans­
cendantes, le destin à celui des effets ou des causes secondes 
immanentes. La providence ou cause preinière est la source 
du bien, le destin, entendu com m e cause seconde, produit 
la connexion iminanente des effets (<< providentiam  quidem  
causam esse bonorum hiis quibus providetur, fa tum  autem  
causam quidem esse et ipsum, sed  connexionis cuiusdam  
et consequentiae hiis quae generantur »). Ensem ble, ils 
fonctionnent com m e une machine à deux temps, au sein de 
laquelle la connexion destinale des effets (le destin comm e 
causa connexionis)  exécute et réalise l ’effusion providen­
tielle du bien transcendant.

Bien que l ’idée d'une gubernatio  divine du monde ne soit pas 
encore énoncée com m e telle, la scission de l’être en deux plans 
distincts et articulés est la condition qui permettra à la théologie 
chrétienne de construire sa machine gouvernementale.

Il n' est pas question de poser ici le problème de l א ’attribution 
à Proclus des opuscules traduits par Guillaume de Moerbeke. 
Cette attribution repose uniquement sur la concordance partielle 
du texte latin et des trois traités composés par l'érudit byzantin 
Isaac Sébastocrator au XIe siècle, traités qui sont supposés être des



plagiats de l ’original rédigé par Proclus. Il est clair pourtant que 
l ’ontologie qui y est décrite ne semble pas néoplatonicienne, mais 
plutôt stoïcienne ou chrétienne. L’idée d’un créateur du monde y 
est envisagée à plusieurs reprises. II est donc possible que l ’auteur 
de ces opuscules ne soit pas Proclus, mais un représentant de cette 
vision judaïco-chrétienne (et en tout état de cause, non classique) 
du monde que nous avons rencontrée à plusieurs reprises.

5.9

Le texte qui a transmis à la théologie chrétienne le dispo­
sitif providence-destin est le De consolatione philosophiae  
de Boèce. Toute la conversation entre Boèce inconsolé et 
dame Philosophie, qui a éloigné de lui les muses de la poé­
sie comm e des « prostituées de théâtre », tourne autour de la 
manière dont le m onde est gouverné par D ieu -  « quibus. . . 
gubernaculis regatur » (B oèce, I, 6, p. 35) -  et sur les raisons 
du triomphe apparent du inal sur le bien et du hasard sur la 
justice. Le seul remède authentique qui permettra à Boèce  
de sortir de l’ état de confusion et d’ oubli dans lequel il est 
tom bé est la vraie « doctrine du gouvem em ent du monde » 
- « d e  mundi gubernatione sen ten tia»  (ibid.). C ’est pour­
quoi, après avoir fait fuir les premiers doutes, la douce et 
sévère maîtresse qui vient d ’enseigner à Boèce à « transfé­
rer dans la sphère publique de l ’administration ce qu’il avait 
appris dans les loisirs secrets de l ’étude » consent désormais 
à lui expliquer en souriant cette d ifficile doctrine de la provi­
dence et du destin, dont elle compare elle-m êm e les apories 
« aux têtes d ’une hydre qui, à peine tranchées, repoussent 
plus nombreuses » (ibid., 4, 6, p. 114).

Providence et destin, transcendance et immanence, qui for­
maient déjà chez Plutarque et Proclus un système à deux faces, 
sont désormais clairement articulées entre e1les pour former 
une parfaite machine pour gouvem er le monde. La génération



et le  mouvement de l ’univers, explique Philosophie à son dis­
ciple, reçoivent causes, ordre et forme de l ’esprit divin. Mais 
ce demier a etabli une double manière de gouvem er les choses 
(rebus regendis) :

Ce moyen, quand on le considère dans la purete même 
de l ’intelligence divine, on le nomme la providence; 
mais rapporte à ce  qu’il met en mouvement ou àce  qu’il 
dispose, il a ete appele destin par les anciens. La dif­
ference entre les deux apparaîtra clairement pour peu 
que l ’on conçoive leurs caracteristiques respectives : la 
Providence, c ’est la raison divine elle-même, constitue  
en suprême et universelle maîtresse, qui dispose toutes 
choses ; le Destin, c ’est une disposition inherente [dis­
positio  : il s ’agit du vocabulaire latin de Y oikonomia] 
aux choses changeantes, par l ’intermediaire de laquelle 
la providence insère toutes choses à leur place dans 
son tissu ordonne. Car la Providence embrasse tout de 
la même façon, même si c ’est different, même si c ’est 
infini, tandis que le Destin met en mouvement chacune 
des choses, en les repartissant selon le lieu, la forme et 
le temps ; de sorte que ce developpement de l’ ordre tem­
porel, unifie pour repondre à la prevoyance de l’ esprit 
divin, est la Providence, et que cette même unification, 
repartie et deployee dans le temps, s ’appelle le Destin. 
Ils ont beau être differents, l ’un depend de l ’autre ; car 
l ’ordre du Destin procède de l ’unicite de la Providence. 
(Ibid., p. 115.)

Jamais peut-être autant que dans ce texte, le  caractère dou­
ble du gouvernement du monde -  mais aussi le lien qui tient 
ensem ble les deux aspects -  n’aura ete affirme avec une telle 
clarte et de manière si peremptoire. Le pouvoir qui soutient le 
monde est le resultat de l ’interaction d ’un principe transcen­
dant, simple et etem el, et d ’une oikonomia  immanente (inhae­
rens rebus), a rticu le  dans le temps (explicata temporis) et



dans l ’espace (locis [. ..J distributa). Les deux principes sont 
hétérogènes mais interdépendants (alterum [ . . . ]  pendet ex 
altero), non seulement parce que le destin procède de la pro­
vidence, niais aussi parce que, comine il est expliqué dans le 
poèm e qui achève le chapitre, si le destin « ne les rappelait pas 
à une course correcte, /  les contraignant à reprendre le cercle 
de leur orbite, /  tout ce que nous voyons maintenu par un ordre 
stable /  séparé de la source, se désintégrerait » (ibid., p. 122).

Il s ’agit d ’un véritable paradigme de gouvem em ent, et cela 
est énoncé de manière explicite par dame Philosophie dans le 
texte suivant, où l ’économ ie de l ’univers est décrite avec des 
images et un vocabulaire qui évoquent ceux de l’ administration 
compliquée d ’un règne ou d ’un empire :

En effet, comme l ’artisan conçoit d’ abord la forme de 
ce qu’il va faire et passe ensuite à la réalisation, c ’est- 
à-dire conduit à travers le cours du temps ce qu’il avait 
prévu en une seule fois et en un instant, ainsi Dieu, par la 
providence, dispose une seule fois et de façon immuable 
ce qui doit être fait, tandis que par le destin il admi­
nistre [administrat] de façon diverse et dans le temps 
ce qu’il a disposé. Ainsi donc, que l ’accomplissement 
du destin s ’effectue grâce à des esprits divins au ser­
vice de la providence, ou grâce à l’ âme, ou à toute la 
nature, ou aux mouvements des astres dans le ciel, ou 
à l’action des anges, ou à l’ adresse variée des démons, 
que l ’enchaînement du destin flatalis series] soit tissé 
grâce à certaines de ces aides ou à toutes, une chose, du 
moins, est évidente : c ’est que la providence est le moule 
immuable et unique de l ’accomplissement des choses à 
gérer [gerendarum... rerum] tandis que le destin est le 
nœud instable et l ’enchaînement temporel de ce dont 
l ’unicité divine a réglé l ’accomplissement. D ’où il suit 
que tout ce qui est soumis au destin l’ est aussi à la pro­
vidence, à laquelle est subordonné le destin lui-même ; 
mais il y a des choses qui, placées sous la dépendance de



la providence, transcendent l ’enchaînement du destin : 
ce sont celles qui, durablement établies dans la proximité 
de la divinité première, dépassent l ’ordre changeant du 
destin. (Ibid., p. 116.)

Providence et destin apparaissent ic i comm e deux pouvoirs 
hiérarchiquement coordonnés, où une décision souveraine 
détermine les principes généraux de l ’ordonnance du cosm os 
pour en confier ensuite l ’administration et l’exécution à un 
pouvoir subordonné, mais autonome (<< gestio » est le terme juri­
dique qui indique le caractère discrétionnaire des actes accom ­
plis par un sujet pour le compte d ’un autre). Le fait qu’il existe 
des questions dont la providence souveraine décide directe­
ment et qui restent par là mêm e soustraites à la gestion du des­
tin n ’infirme pas la division des pouvoirs sur laquelle repose 
le système. Le gouvem em ent du monde est d ’autant meilleur 
(<< res optime reguntur »), comm e l ’explique la magistra  à son 
disciple ébahi, que la simplicité, en restant dans l ’esprit divin, 
laisse agir la connexion destinale des causes, c ’est-à-dire que la 
providence souveraine (le Règne -  Boèce parle explicitement 
d ’un « regnum providentiae  ») laisse le destin (le Gouverne- 
inent) administrer et contraindre les actions des hommes -  « le 
Destin assujettit les actions et les destinées humaines à un tissu 
de causalité indissoluble » (ibid., p. 117).

De là le  caractère à la fois fatal et miraculeux qui semble 
caractériser les actions du gouvernement. A  partir du moment 
où le souverain transcendant connaît et décide ce que le destin 
contraint ensuite à exécuter dans la connexion immanente des 
causes, le destin (à savoir le gouvernement) apparaît à celui 
qui y est pris comme un miracle majestueux et impénétrable
-  « hic ia m fit  i lludfatalis ordinis insigne miraculum, cum ab 
sciente geritur quod stupeant ignorantes » (ibid.). Et même si 
les choses pouvaient apparaître à la  fois injustes et confuses, et 
même si les méchants semblaient trioinpher et les bons souf­
frir, tout ce qui arrive s ’inscrit néanmoins précisément dans



l ’ordre providentiel. C ’est que même les mechants desirent en 
réalite le bien mais se trouvent pervertis dans leur desir par 
l’erreur : rien n ’advient à cause du mal, et le gouvernement 
de la providence ne peut jamais devier de son point de depart
-  « nihil est quod mali causa ne ab ipsis quidem improbisfiat ; 
quos [ . . . ]  bonuni quaerentes pravus error avertit, nedum ordo 
de summi boni cardine proficiens a suo quoquani deflecta t  
exordio » (ibid ., p. 120).

Soit la relation qui relie la providence et le destin dans la 
machine gouvernementale. Bien qu’ils soient clairement dis­
tingues, ils ne sont neanmoins que les deux aspects d ’une 
seule action divine, le duplex niodus d ’une seule activite de 
gouvernement du monde, qui se présente, à la faveur d ’une 
am biguïte term inologique deliberée, tantôt com m e provi­
dence, tantôt com m e destin, tantôt comm e intelligence, tan­
tôt com m e dispositio,  tantôt com m e transcendante, tantôt 
com m e immanente, tantôt com m e contractee dans l ’esprit 
divin, tantôt comme explicitee dans le temps et dans l ’espace. 
L’ activite de gouvem em ent est tout à la fois providence qui 
pense et ordonne le bien de tous, et destin qui distribue le 
bien aux individus en les obligeant dans la chaîne des causes 
et des effets. D e cette manière, ce qui sur un plan, celui du 
destin et des individus, apparaît com m e incomprehensible et 
injuste reçoit sur l’ autre son intelligibilite et sa justification. 
La machine gouvernementale fonctionne donc com m e une 
incessante theodicee, où le Règne de la providence legitim e et 
fonde le Gouvernement du destin et où celui-ci assure et rend 
efficace l’ordre etabli par celle-là.

Salvien, prêtre à Marseille au v א e siècle, commence son traite 
De gubernatione dei en evoquant rapidement les sources païen­
nes d’une doctrine de la providence. Pythagore, d’abord, puis 
Platon et « tous les platoniciens », qui «retiennent que Dieu est 
le moderateur de toutes les choses » ; les stoïciens, qui « attestent 
que Dieu, en fonction de gouverneur [gubernatoris vice], reste



toujours à l ’intérieur de ce qu’il régit » ; Virgile et Cicéron, enfin, 
que Salvien cite de seconde main, comme les précédents. En effet, 
Salvien ne connaît les auteurs classiques qu’à travers les citations 
des apologètes, et la formation de sa doctrine de la providence est 
complètement indépendante du paradigme gouvernemental que 
nous avons jusqu’ici reconstruit à travers la philosophie de l ’An­
tiquité tardive (on remarquera en particulier qu’on ne trouve chez 
lui aucune référence à la bipartition de la providence générale et 
de la providence spéciale). Il va chercher tous ses exemples dans 
la Bible, où la providence divine s ’explique essentiellement sous 
la forme du jugement et de la punition.
Il est cependant significatif que, même dans un tel contexte, 
le paradigme providentiel tende à se constituer sous forme de 
gouvernement. La métaphore du gubernator reste complète­
ment conforme à son origine navale, mais elle se déploie jusqu’à 
embrasser les trois aspects de toute activité de gouvernement 
selon Salvien.

Qu’ aurait-on pu dire de plus juste et de plus pieux qu’en 
le comparant à un pilote [gubernatori] ? Tout comme 
le pilote qui conduit un navire ne laisse jamais sa main 
abandonner le timon [gubernaculo], ainsi Dieu ne 
détourne jamais ses soins du monde ; et comme le pre­
mier, quand il prend garde aux vents, qu’il fait atten­
tion à éviter les obstacles et qu’il scrute les étoiles, se 
consacre tout entier, corps et âme, à son œuvre, de la 
même manière, notre Dieu ne détourne jamais de l ’uni­
vers l ’office [munus] de sa vision, ni le gouvernement 
[regimen] de sa providence, ni l ’indulgence [indulgen­
tiam] de sa miséricorde. (Salvien, p. 4.)

Le second livre du traité est ainsi consacré à la défin i­
tion, à travers des exem plifications bibliques (per testim o­
nia sacra), des trois figures de la providence que Salvien  
définit com m e pra esen t ia , gubernatio  et iudicium, et qui 
constituent une extraordinaire préfiguration de la tripar­
tition moderne des pouvoirs, réunis cependant en un seul



titulaire. La présence, qui correspond à la souveraineté, est 
sym bolisée par un œ il qui ve ille  et qui voit; le gouverne­
ment, par la main qui conduit et qui corrige ; le jugem ent (le 
pouvoir judiciaire), par la parole qui juge et qui condamne. 
Les trois pouvoirs, néanm oins, sont étroitement intriqués et 
impliqués l ’un dans l ’autre :

La présence, car celui qui devra gouverner etjuger, doit 
sans aucun doute être présent pour pouvoir ensuite gou­
verner et juger. C’est pourquoi la parole de Dieu dit dans 
ses livres : en chaque lieu, les yeux de Dieu contemplent 
les bons et les méchants. Et voilà Dieu présent, le voilà 
qui contemple, le voilà qui veille avec son regard en tout 
lieu. [ ...] Les bons sont regardés pour être conservés, 
les méchants pour être perdus. [...] Voyons mainte­
nant comme celui qui regarde gouverne, car la raison 
du regard [ratio aspiciendi] a aussi en elle la cause du 
gouvernement [causam gubernandi]. Celui qui regarde, 
en effet, ne regarde pas pour négliger après qu’il a vu : 
inais du fait même qu’il a daigné regarder, on peut 
comprendre qu’il ne sera pas négligent. C’est pourquoi 
l’ écriture sacrée dit que les méchants seront regardés par 
Dieu pour leur perte et les bons pour leur salut. C’est 
ici qu’on peut voir l ’économie du gouvemement divin 
[dispensatio divini gubernaculi], cela signifie diriger à 
travers un gouverneinent juste et traiter chacun selon la 
diversité de ses mérites ... (Ibid., 1, 1-2.)

5.10

Le paradigme théologique du gouvernement est contenu 
dans le traité de Thomas De gubernatione mundi (S. Th., 
I, qq. 103-113). Ici, le  gouvernem ent n ’est pas défini thé- 
m atiquement, m ais à travers l ’articulation d ’une série de 
quaestiones,  qui en déterminent progressivement les carac­



tères spécifiques. En premier lieu, le  gouvernement s ’oppose 
au hasard, com m e l’ ordre à ce qui survient de manière 
fortuite :

Certains philosophes de l’ Antiquité ont nié le gouveme- 
ment du monde en prétendant que tout arrive par hasard. 
Mais cette position est insoutenable pour deux raisons. 
La première raison est celle que inanifestent les choses 
elles-mêmes. Nous constatons en effet que, parmi les 
êtres naturels, il arrive toujours, ou dans la plupart des 
cas, ce qui est mieux ; et il ne saurait en être ainsi si les 
êtres naturels n’étaient pas dirigés vers une bonne fin par 
la providence : or c’ est précisément cela, gouverner. Le 
gouvernement du monde fait voir le même ordre stable : 
c ’est de la même manière que celui qui pénètre dans une 
maison bien ordonnée peut comprendre à partir de l ’or­
dre même de la maison l ’idée de celui qui l ’a mise en 
ordre ... {Ibid., I, q. 103, a. 1.)

La seconde raison semble être plus proche encore d ’une défi­
nition du gouvemement et concem e la possibilité que les choses 
créées par Dieu puissent rejoindre leur fin : « L ’ultime perfec­
tion de chaque chose consiste à rejoindre sa fin. Il revient donc 
à la bonté divine, qui a produit les choses, de les mener à leur 
fin, et cela signifie gouverner » (ibid.). Le sens général de gou­
verner est donc « conduire les créatures vers leur fin ». Thomas 
précise que les choses créées ont besoin d ’être gouvernées, car 
si elles n ’étaient pas conservées par la manus gubernatoris, 
elles retomberaient au néant d’ où elles sont sorties. Mais de 
quelle manière se réalise le gouvernement divin du monde ? Il 
ne s’ agit en aucun cas, selon la représentation commune, d ’une 
force qui, en intervenant de l’ extérieur, dirigerait les créatures, 
comm e la main du berger conduit ses moutons. Ce qui définit le 
gouvernement divin est (à la faveur d ’une reprise de l ’identité 
aristotélicienne entre arche et physis)  qu’il coïncide intégra-



lement avec la nature même des choses qu’il dirige. Selon un 
paradoxe qui correspond parfaitement à la structure de l ’ordre, 
le gouvernement divin des creatures n’ a pas d ’autre contenu 
que la necessite naturelle inscrite dans les choses :

La necessite naturelle qui incombe aux choses qui sont 
determ ines en vue d’une fin est une certaine impression ' 
operee par Dieu qui les dirige vers cette fin, comme la 
necessite par laquelle la flèche tend vers une cible est 
une impulsion de l’ archer et non de la flèche. La neces- 
site naturelle, cependant, est differente de cette dernière, 
dans la mesure où ce que la nature reçoit de Dieu est sa 
nature même, tandis que ce que 1 ’homine imprime aux 
choses naturelles est une violence qui va au-delà de leur 
nature. Et comme la necessite que la violence imprime 
au mouvement de la flèche deinontre la direction de 
l ’archer, de la même manière, la necessite naturelle des 
creatures deinontre le gouvemement de la divine provi­
dence. (Ibid., I, q. 103, a. 1. ad. 3)

Le gouvernement se definit donc comme une forme très par­
ticulière d ’activite, necessairement non violente (au sens de 
« contre nature » que le terme violentus a dans la pensee medie- 
vale quand il s ’oppose à spontaneus, quispontefit), qui s ’articule 
à travers la nature même des choses gouvemees. Gouvernement 
divin et autogouvemement de la creature coïncident, et gouver­
ner (selon un paradigme que les physiocrates et les theoriciens 
de la science de l ’ordre, de Le Trosne à Lemercier de la Rivière, 
devaient redecouvrir cinq siècles plus tard) ne peut que signifier 
connaître et laisser agir la nature des choses.

Si cette identite entre ordre naturel et gouvernement etait, 
cependant, aussi absolue qu’indifferenciee, le gouvernement 
serait alors une activite nulle, qui, une fois donnee l ’impulsion 
originale de la nature au moment de la creation, se confondrait 
tout simplement avec la passivite et le laisser-faire. Mais il n ’en



est rien. C ’est dans les réponses aux questions « Si Dieu agit en 
chaque agent » et « Si Dieu peut faire quelque chose hors de 
l’ordre inscrit dans les choses » que le concept de gouvemement 
reçoit ses déterniinations spécifiques. Thomas se trouve face à 
deux thèses opposées (ou bien il feint de manière rhétorique de 
se trouver face à elles) : la thèse du « destin mahométan », selon 
laquelle Dieu agit immédiatement dans chaque action naturelle 
àla faveur d’un miracle continu (<< salus Deus immediate omnia 
operatur  », ibid., I, q. 105, a. 5); et la thèse contraire, selon  
laquelle l ’intervention de Dieu se lim ite au don original de la 
nature et de la virtus operandi au moment de la création.

La thèse mahométane est im possible, soutient Thomas, 
parce qu’elle reviendrait à annuler l ’ordre des causes et des 
effets dans la création. En effet, si le feu  ne réchauffait pas 
à cause de la disposition de sa nature propre, mais parce que 
Dieu intervient en produisant de la chaleur à chaque fo is qu ’un 
feu est allumé, toute la création, privée de sa vertu opérative, 
deviendrait inutile : « Toutes les choses créées apparaîtraient 
d’une certaine manière com m e vaines r/rustra], si elles étaient 
privées de leur opération propre, car toute chose est en vue 
de son opération» (ibid.). M ais par ailleurs, la thèse oppo­
sée, qui entend sauvegarder la liberté des créatures, les sépare 
de manière drastique de Dieu et menace de les faire retomber 
dans le néant d ’où elles sont sorties. Comment donc conci­
lier gouvem em ent divin et autogouvemement des créatures ? 
Comment donc le gouvernement peut-il coïncider avec la 
nature des choses et, néanmoins, intervenir en elle ?

La solution de cette aporie passe, comm e nous l ’avons vu, 
par la distinction stratégique entre les causes premières et les 
causes secondes,pnm 1<m agens et secundi agentes. Si on consi­
dère le monde et l ’ordre des choses en tant qu’ ils dépendent de 
la cause première, alors Dieu ne peut intervenir dans le monde 
ni rien faire en dehors de lui ou contre lui, « parce que, s ’il le 
faisait, il agirait contre sa prescience, contre savolonté et contre 
sa bonté » (ibid., I, q. 105, a. 6). L ’espace propre à une action



de gouvernement du monde n ’est donc pas l ’espace nécessaire 
de l’ ordo ad  Deuni et des causes premières, mais l ’espace 
contingent de l’ordo ad  invicem  et des causes secondes.

Si l ’on considère l ’ordre des choses en tant qu’il dépend 
de quelque cause seconde, Dieu peut agir à I’ extérieur 
[praeter] de l ’ordre des choses. En effet, il n’ est pas 
sujet à l ’ordre des causes secondes, mais c ’est cet ordre 
en revanche qui lui est assujetti, dans la me sure où il 
procède de lui non par une nécessité naturelle mais par 
l ’arbitre de sa volonté, puisqu’il aurait pu aussi insti­
tuer un ordre des choses différent. C ’est pourquoi, s ’il le 
veut, il peut agir en dehors de cet ordre constitué [prae­
ter hunc ordinem institutum], par exemple en réalisant 
les effets des causes secondaires sans ces dernières, ou 
en produisant des effets auxquels les causes secondaires 
ne s ’étendent pas. (Ibid.)

Dans sa forme ém inente, la sphère de l ’action divine p r a e ­
ter  ordinem rerum  est le miracle -  « unde illa quae a Deo  
fiunt p ra te r  causas nobis notas, miracula dicuntur» (ibid.,
1, q. 105, a. 7).

Il reste cependant que cette action de gouvem em ent n ’est 
possible (comme nous l ’avons déjà vu chez Augustin) que dans 
la mesure où Dieu, comm e cause première, donne leur forme 
aux créatures et les conserve dans l ’être -  « datformam creatu­
ris agentibus, et eas tenet in esse (ibid., I, q. 105, a. 5) -  et qu’il 
ne cesse, dans cette mesure m ême, d ’agir intimement dans les 
choses -  « ipse Deus est proprie  causa ipsius esse universalis  
in rebus omnibus, quod inter omnia est magis intimum rebus, 
sequitur quod Deus in omnibus intime operetur » (ibid.).

Le sens de la scission constitutive de Y ordo  et son lien avec 
le système bipartite Règne/Gouvem em ent, ontologie/oikono- 
mia comm ence maintenant à devenir clair. Le Règne concerne 
Y ordo ad  deum, la relation des créatures à la cause première.



Dans cette sphère, Dieu est impuissant, ou plutôt, il ne peut 
agir, sinon dans la mesure où son action coïncide toujours 
dejà avec la nature des choses. Le gouvernement, en revanche, 
concerne l’ordo  ad  inviceni, la relation contingente des choses 
entre elles. Dans cette sphère, Dieu peut intervenir en sus­
pendant, en substituant ou en etendant l’action des causes 
secondes. Les deux ordres cependant sont articules de manière 
fonctionnelle au sens où c ’est la relation ontologique de Dieu  
avec les creatures (où il est tout à la fois absolument intime et 
absolument impotent) qui fonde et legitim e la relation pratique 
que le gouvernement entretient avec elles, relation à l ’interieur 
de laquelle (c ’est-à-dire dans la sphère des causes secondes) 
ses pouvoirs sont illim ites. La scission entre être et praxis  que 
l’ oikonomia  introduit en Dieu fonctionne, en realite, comme 
une machine de gouvemement.

5.11

C ’est aussi de cette articulation bipolaire fondamentale du 
pouvoir de Dieu sur le monde que derive l’ autre caracteristique 
essentielle de l ’activite divine du gouvernement, à savoir le fait 
qu’ elle se trouve scindee en un pouvoir de deliberation ration­
nelle et un pouvoir d ’execution qui implique necessairement 
une pluralite de mediateurs et de « ministres ». Repondant à la 
question de savoir « si toutes les choses sont gouvem ees imme- 
diatement par Dieu », Thomas com m ence par affirmer que 
« deux choses doivent être considerées dans le gouvernement, 
à savoir sa rationalite [ratio gubernationis], qui est la provi­
dence elle-m êm e, et l ’execution [executio]. Pour ce qui est de 
la rationalite, D ieu gouverne immediatement toutes les choses, 
m ais en revanche, pour ce qui est de l ’execution du gouverne­
ment, Dieu gouverne certaines choses par la mediation d’autres 
ch oses»  (ibid., I, q. 103, a. 6). La rationalite gouvem em en- 
tale est en effet une « connaissance pratique, qui consiste à



connaître les détails par lesquels on agit » (ibid.). Comme telle, 
elle est certainement de la compétence de Dieu ; mais puisque 
« le gouvernement est d’ autant meilleur que la perfection que le 
gouvernant communique aux gouvernés est grande, [ . . .] Dieu 
gouverne les créatures de manière à faire d’elles à leur tour la 
cause du gouvem em ent d ’autres créatures » (ibid.), à savoir 
comme exécutants de sa ratio gubernationis. Que le gouver- ' 
nement divin du monde et le gouvernement profane des cités 
terrestres soient dans une étroite corrélation analogique est 
prouvé par le fait que Thomas illustre sa thèse au m oyen d ’un 
paradigme authentiquement politique : tout comm e le pouvoir 
d ’un rex terrenus, qui recourt à des ministres pour gouver­
ner, loin de se trouver limité dans sa dignité, en est rendu plus 
illustre -  « ex ordine ministrorum potestas regia praeclarior  
redditur» (ibid., I, q. 103, a. 6, ad 3) - ,  de la même manière 
Dieu, en laissant à d ’ autres l ’exécution de sa ratio gouverne­
mentale, rend son gouvem einent plus parfait.

Dans la Summa contra Gentiles (ScG, III, chap. 77), la distinc­
tion entre les deux aspects du gouvemement divin est répétée 
avec force. A  la corrélation de ratio gubernandi et d’ executio 
correspond celle d’ ordinatio  et d'ordinis executio ; la première 
se réalise à travers une virtus cognoscitiva, la seconde à travers 
une virtus operativa. Mais tandis que, sur le plan de la théorie, 
il est opportun que Y ordinatio  s ’étende directement aux plus 
petits détails, sur le plan de la praxis  exécutive, le gouvem e- 
ment divin doit recourir à des agents subalternes (agentes infe­
riores), qui sont les exécuteurs de la providence divine. « Il est 
conforme à la dignité de celui qui gouverne d ’avoir de nom- 
breuxministres et différents exécuteurs pour son gouvemement 
puisque sa domination apparaît d’ autant plus grande et d ’autant 
plus haute que les personnes qui lui sont soumises sont nom­
breuses et hiérarchiquement ordonnées. Mais aucune dignité 
n’ est comparable à celle du gouvernement divin. 11 est donc 
opportun que l ’exécution de la providence divine advienne à 
travers divers ordres et divers niveaux d ’agents. » (ibid., n. 4).



La différence conceptuelle entre un pouvoir d א ’ordonnance géné­
rale (ratio gubernandi, ordinatio) et un pouvoir exécutif apparaît 
dans la sphère théologique avant de se trouver dans la sphère poli­
tique. Et c’ est dans cette articulation de la machine providentielle 
que la doctrine moderne de la division des pouvoirs trouve son 
paradigme. Il n ’est pas jusqu’à la distinction modeme de la légi­
timité et de la légalité, qui apparaîtra dans la France monarchique 
pendant la période de la Restauration, qui ne trouve son arché­
type dans la double structure de la providence. L’État que Schmitt 
appelle «législatif », c ’est-à-dire l ’État de droit moderne, où 
chaque activité de gouvemement se présente coinme l ’application 
et l ’exécution d’une loi impersonnelle, est, selon cette perspective, 
le demier avatar du paradigme providentiel dans lequel Règne et 
Gouvemement, légitimité et légalité, coincident.

5.12

Dans la question 116 de son traité sur le gouvem em ent du 
monde, Thomas analyse la machine providence-destin dans des 
termes analogues à ceux utilisés par Boèce pour la décrire. A la 
question de savoir si « le destin est dans les choses créées », il 
répond que la providence divine réalise ses effets en se servant 
des causes intermédiaires — « per causas niedias suos effectus 
exequitur » (S. Th., 1, q. 116,  a. 2). Selon la double structure de 
la providence qui nous est désormais familière,

1 ’ordonnance [ordinatio] des effets peut être considé­
rée de deux façons. En premier lieu, en tant qu’il est en 
Dieu lui-même, et dans ce cas, l ’ordonnance des effets 
s ’appelle providence. En deuxième lieu, en tant que la 
même ordonnance est considérée dans les causes inter­
médiaires ordonnées par Dieu pour produire certains 
effets, il assume alors la rationalité du destin [rationem 
fati]. (Ibid.)



En ce  sens, le  destin depend de Dieu, et n ’est rien d ’autre que 
la « même econoinie [dispositio] ou serie, c ’est-à-dire l ’ordre 
des causes secondes » (ibid., 1, q. 116, a. 2, ad 1). Dispositio, pré­
cise Thomas, n ’indique pas ici quelque chose comme une qualite 
ou une propriete de l’ être, mais doit être entendu dans le sens 
« economique » d’ ordre, qui ne regarde pas la substance mais la 
relation — « secundum quod designat ordineni, qui non est subs- ' 
tantia, sed relatio » (ibid., 1, q. 116, a. 2, ad 3). Considere par 
rapport au principe divin, cet ordre qui est multiple et changeant 
dans les causes secondes est ici à la fois unique et immuable. Et 
pourtant, les creatures ne sont pas toutes soumises au gouver­
nement du destin dans la même mesure. Ici, le problème de la 
providence montre son lien essentiel avec celui de la grâce.

La providence, ecrit Thomas (ScG, 111, 1147), ne dispose pas 
les creatures rationnelles de la même manière que les autres 
creatures. En effet, elle concède aux premières l ’intelligence et 
la raison qui les rendent capables de chercher la verite. Qui plus 
est, à travers le langage, elles peuvent communiquer entre elles et 
s ’unir en societe avec leurs semblables. La fin demière des créa­
tures rationnelles depasse neanmoins leurs facultes rationnelles 
et exige donc un mode de gouvernement different -  « diversus 
gubernationis modus » (ibid.) -  de celui qui est necessaire pour 
gouverner les creatures inrérieures. Ce mode de gouvernement 
special et superieur (« altioris gubernationis modus »), c’ est la 
grâce. « A partir du moment où l ’homme a ete dispose pour une 
finalite qui excède sa faculte naturelle, il est necessaire qu’on 
fasse recours pour lui à une certaine aide divine sumaturelle qui 
lui permette de se diriger vers cette fin » (ibid.).

L e gouvernement divin des hom mes connaît donc deux 
m odalites eminentes : la nature et la grâce. C’ est pourquoi, à 
partir de la fin du xv1e siècle, le problème du gouvernement 
du monde va toujours coïncider davantage avec celui des 
modalites et de l’ efficacite de la grâce, et que les traites et les 
debats sur la providence prendront la forme d ’analyses et de 
definitions des figures de la grâce : prévenante, concomitante,



gratuite, habituelle, suffisante, efficace, etc. Et non seulement 
les form es de gouvem em ent correspondent précisément aux 
figures de la grâce, mais en outre, à la nécessité de l’ aide 
divine gratuite, sans laquelle l ’homme ne peut pas atteindre 
sa fin, correspond la nécessité du gouvem em ent sans lequel la 
nature ne pourrait se conserver dans l ’être. Quoi qu’il en soit, 
le principe selon lequel le gouvernement providentiel ne peut 
en aucune façon contraindre la libre volonté des hom m es vaut 
pour la grâce com m e pour la nature. C’ est pourquoi la grâce, 
en tant que figure du gouvernement, ne peut être vue comm e 
une « contrainte divine au bien » -  « coactio homini [ . . . ]  ad  
bene agendum » (ibid., chap. 2, 148).

L ’aide divine à bien agir doit ainsi être entendue dans 
le sens où elle accomplit nos œuvres en nous, comme 
la cause première accomplit les opérations des causes 
secondes et l’agent principal accomplit l’opération de 
l ’instrument. C’est pourquoi il est écrit (Is 26, 12) : 
« Seigneur, tu as accompli en nous toutes nos œuvres. » 
Mais la cause première produit l ’opération de la cause 
seconde conformément au mode propre de celle-ci. 
C ’est pourquoi Dieu aussi cause en nous nos œuvres 
selon notre manière d’être, qui est que nous agissons de 
manière volontaire et non pas par contrainte. Ainsi, la 
grâce divine ne contraint personne à faire le bien (Ibid.)

Le gouvernement du monde est le lieu d ’un concours de la 
grâce et de notre liberté de telle sorte, que, comm e Suarez le 
répétera contre l ’erreur luthérienne : « La nécessité de la grâce 
se conjugue avec le véritable usage de la liberté et l ’usage de 
la liberté [ . . .] ne peut pas être séparé de l’opération et de la 
coopération de la grâce » (Suarez, p. 384). Le paradigme pro­
videntiel du gouvem em ent des hommes n’ est pas tyrannique, 
mais démocratique.



5.13

On ne peut pas comprendre le fonctionnement de la machine 
gouvemementale si on ne saisit pas que la relation entre les 
deux pôles (le  Règne et le Gouvernement) relève du vicariat. 
L ’empereur et le pape se définissent eux-m êm es com m e vica­
rius Christi ou vicarius D ei ; et l ’on sait que la revendication 
d ’être le détenteur exclusif de ce titre a provoqué une longue 
série de conflits entre le pouvoir spirituel et le pouvoir pro­
fane. Maccarrone et Kantorowicz ont reconstruit l ’histoire de 
ces revendications, à travers lesquelles ce qui était, à l’ origine, 
surtout en Orient, le titre exclusif de l ’empereur est devenu, à 
partir du ve siècle, au m oins en occident, le titre par excellence  
de l’ évêque de Roine. Mais dans la perspective de l’économ ie 
trinitaire, la vicariance du pouvoir - d e  tout pouvoir -  apparaît 
sous une lumière particulière, qui en fait, pour ainsi dire, la 
structure essentielle du pouvoir suprême, l ’intime articulation 
vicariale de l ’ archil.

La vicariance du pouvoir pontifical par rapport au Christ 
était fondée théologiquement dans le retard de la parousie.

À partir du moment où le Christ devait soustraire sa pré­
sence charnelle à l ’Eglise [praesentiam suam carnalem 
erat Ecclesiae subtracturus], il fut nécessaire d ’insti­
tuer des ministres pour administrer les sacrements des 
homines. Ces derniers sont appelés des prêtres. [...] Et 
après la soustraction de la présence corporelle du Christ, 
comme il devait naître des questions au sujet de la foi, 
qui pouvaient diviser l ’Eglise, laquelle a besoin pour son 
unité de l ’unité de la foi [ ...] celui qui a ce pouvoir est 
Pierre, lui et ses successeurs. (Quidort, p. 111.)

Mais à son tour, selon un principe qui trouve chez Paul son 
paradigme sans équivoque, le pouvoir du Christ est aussi vica-



riant par rapport à celui du Père. Paul, dans 1 Co 24-28, affirme 
avec clarte que, arrive au terme, Christ, après avoir soumis 
tous les pouvoirs (à part celui du Père, dont son propre pou­
voir derive), restituera le Règne à Dieu, qui lui avait soumis 
chaque chose. Le pouvoir du Christ est donc, dans sa relation 
avec son Père, un pouvoir essentiellement vicariant, où il agit 
et gouvem e, pour ainsi dire, au nom du père. Et, de manière 
plus generale, la relation intratrinitaire entre le Père et le Fils 
peut être consideree comme le paradigme theologique de toute 
potestas vicaria, dans laquelle chaque acte du vicaire doit être 
considere comme manifestation de la volonte du représente. Et 
cependant, comme nous l ’avons vu, le caractère an-archique du 
Fils, c ’est-à-dire le fait que le Fils ne soit pas ontologiquement 
fonde dans le Père, est tout à fait essentiel à lréconomie trini- 
taire. L’économie trinitaire est donc l’ expression d ’un pouvoir  
et d ’un être anarchique, qui circule entre les personnes selon 
un paradigm e essentiellement vicariant.

Il n’est pas etonnant que cette même structure de vicariance se 
retrouve dans lepouvoirprofane. Dans le De regimineprincipum, 
Thomas ecrit qu’Auguste exerçait un pouvoir vicariant par rap­
port au Christ, qui etait le vrai monarque et le seigneur du monde
-  « verus erat mundi Dominus et Monarcha, cuius vices gerebat 
Augustus » (III, 13). Toute la durée du principat d’Auguste a 
consiste à « faire les offices de la monarchie du Christ » (« quas 
quideni vices monarchiae post  Christi veri Domini nativitatem 
gessit Augusto »). L’ Anonyme normand ecrit dans le même sens 
que « le roi est à la fois Dieu et le Christ, mais par la grâce. [ .. .  ] 
Et celui qui par nature est Dieu et Christ agit lui aussi à travers 
son vicaire, par lequel ses “offices” sont menes à bien [per quem 
vices suas exequitur] ». Mais Christ lui-même, qui est Dieu par 
nature, agit en un certain sens par la grâce, « parce que, selon 
sa nature humaine, il est deifie et sanctifie par le Père » (Kanto- 
rowicz, 1). Dejà au ive siècle, l ’Ambrosiaster affirmait que c ’est 
comme vicaire que le roi possède l’empire de Dieu parce qu’il 
en porte l ’image (ibid.).



Le pouvoir a donc la structure d ’un gerere vices, il est, 
dans son essence m êm e, vices, vicariance. Le tenne vices 
nom me ainsi la vicariance originaire du pouvoir souverain, 
ou, si l ’on veut, son caractère absolument non substantiel et 
« économique ». La double (ou triple) structure de la machine 
gouvernem entale (Règne et Gouvernement, auctoritas  et 
potestas, ordinatio  et executio, inais aussi la distinction des 
pouvoirs dans les démocraties m odem es) acquiert dans cette 
perspective son sens propre. Le Gouvemement agit certes de 
manière vicariante par rapport au Règne; mais il n ’a de sens 
qu’à l ’intérieur d ’une économ ie des vices, où aucun des deux 
pouvoirs ne peut se passer de l’autre.

La vicariance implique donc une ontologie, ou, m ieux, le 
remplacement de l’ontologie classique par un paradigme « éco­
nom ique », où aucune figure de l ’être ne se trouve, com m e 
telle, en position d’ arche, mais où c ’est la relation trinitaire 
elle-m êm e qui est originaire, et où chacune des figures fait 
les offices (gerit vices) de l ’autre. Le mystère de l ’être et de la 
divinité coïncide du reste avec son mystère « économique ». 11 
n ’y a pas de substance du pouvoir, mais seulement une « éco­
nom ie », seulement un « gouvernement ».



SEUIL

Nous pouvons maintenant essayer de présenter sous forme 
de thèses les caractéristiques essentielles que notre analyse du 
paradigme providentiel a m ises en évidence. Elles définissent 
quelque chose comme une ontologie des actes de gouverne­
ment :

1. La providence (le gouvernement) est le m oyen par lequel 
la théologie et la philosophie tentent d’ affronter la scission de 
l’ ontologie classique en deux réalités séparées, être et pratique, 
bien transcendant et bien immanent, théologie et oikonomia. 
Elle se présente com m e une m achine vouée à articuler ces 
deux fragments dans la gubernatio dei, dans le gouvemement 
divin du monde.

2. Elle représente, de la même manière et dans la même 
mesure, la tentative de concilier la scission gnostique entre 
un Dieu étranger au monde et un Dieu qui gouvem e, scission  
que la théologie chrétienne avait reçue en héritage avec l ’arti­
culation « économique » du Père et du Fils. Dans l ’oikonomia 
chrétienne, le dieu créateur se trouve face à une nature cor­
rompue et extérieure, que le dieu sauveur, auquel a été donné 
le gouvem em ent du monde, doit rédimer et sauver, pour un 
règne qui, cependant, n ’est pas « de ce monde ». Le prix que le 
dépassement trinitaire de la scission gnostique entre deux divi­
nités doit payer est l ’extranéité substantielle au monde. C ’est 
pourquoi le gouvem em ent chrétien du monde se présente sous



la figure paradoxale du gouvernement immanent d ’un monde 
qui est et qui doit rester étranger.

Cette structure « gnostique » que l’oikonomia théologique a trans­
mise à la gouvemementalité modeme a atteint son point extrême 
dans le paradigme du gouvemement du monde que les grandes 
puissances occidentales (et en particulier les États-Unis) ont essayé 
de réaliser à une échelle àla fois locale et globale. Qu’il s’agisse de 
la désagrégation des formes constitutionnelles préexistantes ou de 
l ’imposition, à travers l ’occupation militaire, de modèles constitu­
tionnels prétenduinent déinocratiques à des peuples pour lesquels 
ces modèles sont finalement impraticables, l ’essentiel n’est pas là : 
ce qui importe, c ’est qu’on gouveme un pays -  et à la limite, la 
terre entière - ,  tout en y étant complètement étranger.
Le touriste, c ’est-à-dire l ’extrême réincarnation du peregrinus in 
terra chrétien, est la figure planétaire de cette étrangeté irréductible 
au monde. Le touriste est bien, en ce sens, une figure dont la signifi­
cation politique est consubstantielle au paradigme gouvememental 
dominant, tout comme 1e peregrinus était la figure qui correspon­
dait au paradigme providentiel. Le pèlerin et le touriste sont donc 
l ’effet collatéral d’une même économie (dans sa version théolo­
gique et dans sa version sécularisée).

3. La machine providentielle, tout en étant unitaire, s ’articule 
pour cette raison sur deux plans ou deux niveaux distincts : 
transcendance/immanence, providence générale/providence 
spéciale (ou destin), causes premières/causes secondes, éter­
nité/temporalité, connaissance intellectuelle/praxis. Les deux 
niveaux sont étroitement reliés, de telle sorte que le premier 
fonde, légitim e, rend possible le second, qui réalise concrè­
tement dans la chaîne des causes et des effets les décisions 
générales de l’esprit divin. Le gouvem em ent du monde est ce 
qui résulte de cette corrélation fonctionnelle.

4. Par conséquent, le paradigme de l ’acte de gouvem em ent, 
dans sa forme pure, est l ’effet collatéral. Dans la mesure où 
il n ’est pas dirigé vers une fin particulière, mais qu’il dérive,



comm e effet concomitant, d ’une loi et d’une économ ie géné­
rale, l ’acte de gouvernement représente une zone d ’indéci- 
dabilité entre le général et le particulier, entre le calculé et 
l ’involontaire. Telle est son « économ ie ».

5. Dans la machine providentielle, la transcendance ne 
se donne jamais seule et séparée du monde, com m e dans la 
gnose; elle est toujours en relation avec l ’immanence. Cette 
dernière, d ’autre part, n ’est jamais véritablement telle, parce 
qu ’elle est toujours pensée comme une image ou un reflet de 
l ’ordre transcendant. Réciproquement, le deuxième niveau se 
présente coinme exécution (executio) de ce qui a été disposé 
et ordonné sur le premier (ordinatio). La division des pouvoirs 
est consubstantielle à la machine.

6. L’ ontologie des actes de gouvernement est une ontologie 
vicaire dans le sens où, à l ’intérieur du paradigme économique, 
tout pouvoir a un caractère vicariant, fait les offices (vices) 
d’un autre. Ce qui signifie qu’il n ’y a pas une « substance », 
mais seulement une « économ ie » du pouvoir.

7. C ’est précisément la distinction et l’ articulation des deux 
niveaux, des causes premières et des causes secondes, de 
l’économ ie générale et de l’ économ ie particulière, qui garantit 
que le gouvernement n ’est pas un pouvoir despotique, qui fait 
violence à la liberté des créatures. Il présuppose, au contraire, 
la liberté des gouvernés, qui se manifeste à travers l ’opération 
des causes secondes.

Les raisons pour lesquelles on peut dire que le  dispositif de la 
providence (qui n ’est qu’ une nouvelle formulation et un avatar 
de l’ oikonomia théologique) contient quelque chose comme le 
paradigme épistém ologique du gouvernement moderne sont 
désormais claires. Il est établi que, dans l ’histoire du droit, 
une doctrine du gouvernement et de l ’administration publique



(pour ne rien dire du droit administratif, qui, com m e tel, est 
une création exc1usivement moderne) a tardé à se former. Mais 
bien avant que les juristes aient com m encé à en développer 
les premiers éléinents, les philosophes et les théologiens en 
avaient déjà élaboré le canon dans la doctrine de la gubernatio 
providentielle du monde. Providence et destin, avec le cor­
tège de notions et de concepts au sein duquel ils s ’articulent 
(ordinatiolexecutio ; Règne et Gouvernement ; gouvernement 
immédiat et médiat ; prinii agentes/agentes inferiores ; acte 
primaire/effets collatéraux, etc.), ne sont pas seulement, en ce 
sens, des concepts théologico-philosophiques, mais des caté­
gories du droit et de la politique.

L ’Etat inoderne hérite, en effet, de tous les aspects de la 
machine théologique du gouvem em ent du monde et se pré­
sente tantôt comme Etat-providence, tantôt comm e Etat-destin. 
A travers la distinction entre pouvoir législatif ou pouvoir sou­
verain et pouvoir exécutif ou pouvoir de gouvem em ent, l ’Etat 
moderne prend en charge la double structure de la machine 
gouvem em entale. Il revêt tour à tour les formes royales de la 
providence, qui légifère de manière transcendante et univer­
selle, mais laisse libres les créatures dont il prend soin et les 
formes louches et ministérielles du destin, qui exécute dans 
les détails les commandements de la providence et contraint 
les individus récalcitrants dans la connexion implacable des 
causes immanentes et des effets que leur propre nature a 
contribué à déterminer. Le paradigme économico-providentiel 
est bien, en ce sens, le paradigme du gouvem em ent démocra­
tique, tout com m e le paradigme théologico-politique est celui 
de l’ absolutisme.

Il n ’ est pas surprenant, en ce sens, que l ’effet collatéral se 
présente toujours plus souvent comm e consubstantiel à tout 
acte de gouvernement. Ce que le gouvem em ent a en vue ne 
saurait être atteint, en raison de sa nature même, que comm e 
un effet collatéral, dans une zone où général et particulier, 
positif et négatif, calculé et imprévu, tendent à se superposer.



Gouverner signifie laisser se produire des effets concom i­
tants particuliers d ’une « econom ie » generale qui resterait 
de soi-m êm e com plètem ent ineffective, mais sans laquelle 
aucun gouvernement ne serait possible. Ce ne sont pas tant les 
effets (le Gouvernement) qui dependent de l ’être (du Règne), 
inais c’est l’être qui consiste en ses effets : telle est l’ontolo­
gie vicariante et effectuelle qui definit les actes de gouverne­
ment. Et quand le paradigme providentiel, au moins dans son 
aspect transcendant, com m ence à decliner, État-providence 
et État-destin tendent progressivement à se confondre dans la 
figure de 1 ’État de droit moderne, où la loi règle l’ adminis­
tration et l’ appareil administratif applique et execute la loi. 
M ais m êm e dans ce cas, l’eleinent decisif reste celui auquel 
la machine dans son enseinble etait destinee depuis le debut : 
l ’oikonomia, à savoir le gouvernement des hom ines et des 
choses. La vocation economico-gouvernem entale des demo- 
craties contemporaines n’ est pas un incident de parcours ; elle 
est une partie integrante de 1 ’heritage theologique dont elles 
sont les depositaires.



Angélologie et bureaucratie

6.1

En 1935, l ’année même où Peterson nie résolument la pos­
sibilité d ’une théologie politique chrétienne dans sa monogra­
phie Le Monothéisme comnie problèm e politique , il affirme le 
caractère « politique » et « public » aussi bien de la cité céleste 
que -  par sa participation liturgique à celle-ci -  de l ’Église.
1l le fait de manière inattendue en choisissant la forme d’un 
bref traité sur les anges (Das  Buch von den Engeln. Stellung 
und Bedeutung der heiligen Engeln in Kultus), texte qui a été 
considéré com m e plutôt inarginal dans la bibliographie du 
théologien, alors qu’il doit être lu au contraire avec son livre 
le plus connu, dont il constitue d ’une certaine manière un com ­
plément essentiel.

« Le chemin de l ’Église, comm ence Peterson, conduit de la 
Jérusalem terrestre à la Jérusalem céleste, de la cité des Juifs 
à la cité des anges et des saints » (Peterson 2, p. 197 ; trad. fr., 
p. 37). Dans cette perspective, l ’Église est constamment décrite 
dans le traité au m oyen d ’images « politiques » : à l ’enseigne 
des assem blées politiques profanes, l’ ekklesia chrétienne, elle 
aussi, peut être définie comm e « l’ assemblée des citoyens de 
plein droit [Vollbiirger] à la ville céleste réunis pour l ’exécu­
tion d ’actes cultuels » (ibid., p. 198 ; trad. fr., p. 39).  Le texte



de Paul lui aussi est lu, non sans quelque excès, en un sens 
politique : le term epoliteuma  dans l’ épître aux Philippiens (Ph
3, 20), que la Vulgate traduit par conversatio  (mode de vie, 
conduite), est ici rendu par « citoyenneté », et une note suggère, 
fût-ce de manière dubitative, que le verbe apographesthai  dans 
l ’épître aux Hébreux (He 12, 23) -  qui a, selon toute probabi­
lité, la signification eschatologique « être inscrit sur le livre de 
la vie » -  signifie au contraire « être inscrit sur les listes des 
“citoyens” du ciel » (ibid., p. 231 ; trad. fr., p. 90). Quoi qu’il en 
soit, la thèse de Peterson est que, dans la mesure même où elle 
poursuit son parcours vers sa destination céleste, 1 ’Eglise « doit, 
par son culte, nécessairement entrer en relation avec les habi­
tants de la cité céleste », à savoir avec les anges, « citoyens du 
ciel », et avec les «justes accomplis » (ibid.). Il s ’agit donc de 
déinontrer que toutes les manifestations cultuelles de 1 ’Eglise  
doivent être entendues « ou bien com m e une participation des 
anges au culte terrestre, ou, inversement, comm e une partici­
pation du culte terrestre de 1 ’Eglise au culte rendu à Dieu dans 
le ciel par les anges » (ibid., p. 199 ; trad. fr., p. 12).

La signification stratégique du lien  cultuel qui est ainsi 
institué entre 1 ’E glise et la cité céleste trouve son éclaircis­
sement quelques pages plus loin. Au moment d ’analyser ce 
qu’ on a coutuine de considérer com m e les « in term èd es»  
liturgiques de l ’Apocalypse, où figurent les acclamations qui 
proviennent, selon Peterson, des cérém onies du culte im pé­
rial, il énonce la thèse, à première vue surprenante, selon  
laquelle « le culte de 1 ’E glise céleste -  et donc implicitem ent 
la liturgie de l ’E glise terrestre qui lui est unie -  a un lien ori­
ginel [urspriingliche Beziehung]  avec le monde politique » 
(ibid., p. 202 ; trad. fr., p. 46).

Le vieux thème augustinien selon lequel la cité céleste sera 
constituée par les anges et les béats, qui occuperont la place des 
anges chus pour restaurer le nombre parfait du Règne, acquiert 
chez Peterson une coloration fortement politique. Les images 
empruntées par Augustin au vocabulaire politique de son temps



pour decrire la Jerusalem celeste (« adiunctis etiam legionibus 
et exercitibus angelorum, utfiat illa una civitas sub uno rege, et 
una quaedam provincia sub uno imperatore, felix  in perpetua  
pace  et salute », Aug. Psalni., in 36, 3, 4) sont interprétees en 
un sens litteral par Peterson comm e le fondement du caractère 
« politico-religieux » (religios-politische)  de la cite celeste et, 
par consequent, de l ’Eglise, qui, à travers le culte communique 
avec cette dernière : « C ’est dans un concept politico-religieux
-  le concept structurel [OrdnungsbegriffJ d ’une hierarchie 
celeste -  que le culte de l ’Eglise est donc englobe, ce qui vient 
confirmer de nouveau la relation primordiale du culte chretien 
avec la sphère politique » (ibid., p. 214 ; trad. fr., p. 62).

Au moment même où Peterson, dans Le Monothéisme comme 
problème politique, refuse à Schmitt la legitimite d ’une inter­
pretation theologico-politique de la fo i chretienne, il affirme 
avec la même resolution le caractère politico-religieux de 
l ’Eglise. Or, cela est d ’autant plus singulier qu’il continue à 
recourir à des comparaisons empruntees à la sphère politique 
profane : « Comme l ’empereur escorte de sa garde marque 
l ’aspect public [Ôffentlichkeit] de sa domination politique, le 
Christ, present à la m esse, entoure de sa garde angelique, sou­
ligne le caractère public de sa domination politico-religieuse » 
(ibid., p. 223 ; trad. fr.,p. 76). Cependant, le caractère « public » 
n ’a pas ete « attribue à l ’Eglise par “1’Etat”, mais lui revient en 
propre, dès son origine, du fait que la Royaute de son Seigneur 
possède elle aussi un caractère officiel dans les cieux » (ibid.). 
Le caractère politique evoque par Peterson consiste ainsi tout 
entier dans la relation que le culte, par la participation des 
anges, instaure avec cette « publicite celeste » : « La relation 
de l’ ekklesia à la civitas  celeste est donc aussi [...]  une relation 
politique, et c ’est la raison qui rend imperative la presence des 
anges lors des actes cultuels de l ’Eglise » (ibid.).

La signification de l ’exclusion de la theologie-politique  
commence alors à devenir plus claire : si, du point de vue chré­
tien, seule est politique la relation angelologique et cultuelle



qu’entretient l ’Église avec le  règne céleste, alors toute extra­
polation de ce caractère « politico-religieux » dans la sphère 
mondaine est complètement illégitime.

Dans l’eschatologie chrétienne, toute signification théolo­
gique de la politique mondaine s’est consum ée une fois pour 
toutes : « Que le culte céleste, dans l’Apocalypse, soit si intime­
ment lié à la sphère politique se voit expliqué et illustré par le 
départ des Apôtres de la Jérusalem tenestre -  centre politique 
et cultuel -  pour la Jérusalem céleste, ville et cour royales, aussi 
bien que temple et lieu de culte. Il en résulte encore que l ’hymne 
de l ’Eglise transcende tous les hymnes nationaux, comm e la 
langue de l ’Église transcende toutes les autres. Remarquons 
enfin que cette transcendance d’ordre eschatologique a pour 
demière conséquence d ’intégrer le cosm os tout entier dans la 
louange » (ibid., p. 206 ; trad. fr., p. 24).

6.2

Les anges -- telle est la thèse qui concentre la stratégie théo­
logique du traité -  sont les garants de la relation originaire 
entre l ’Église et la sphère politique, du caractère « public » et 
« politico-religieux » du culte qui est célébré dans Yekklësia  
comm e dans la cité céleste. Mais si nous examinons désormais 
en quoi consiste ce caractère politique, nous constatons avec 
surprise que la « publicité », qui trouve dans les anges tout à la 
fois son emblème héraldique et sa réalité originaire, est définie 
uniquement à travers le chant de louange. Le culte chrétien a 
un rapport authentique avec la sphère politique seulement dans 
la mesure où il tend à « transformer le culte de l ’Église en un 
service semblable au culte des anges. Or cela n ’est possible  
que si, dans le culte, s ’insère un chant de louange [Lobgesang] 
pareil, dans son essence, à celui des anges»  (ibid., p. 214;  
trad. fr., p. 63). C ’est pourquoi, selon Peterson, la liturgie 
culmine avec le Trisagion, dans l ’hymne qui glorifie Dieu à



travers la triple acclamation Sanctus, sanctus, sanctus ; « c ’est 
pourquoi l ’on dit de ceux-ci qu’ils chantent l ’hymne triomphal 
du Trisagion “d ’une bouche infatigable, emplie de louanges 
qui ne se taisent jamais” ; c ’est pourquoi égalem ent une parti­
cipation des anges ne peut s ’accomplir que sous la form e d ’un 
office de jour et de nuit » (ibid., p. 215 ; trad. fr., p. 64).

Dans la conclusion du traité, Peterson affirme sans réserve 
que le chant de louange et de gloire des anges, loin d ’être une 
de leurs caractéristiques parmi d’ autres, définit leur essence, 
et donc leur dimension politique :

Autrement dit, c ’est précisément dans cette manifestation, 
dans cet épanchement, cette effusion [Verstromen und 
AusstromenJ en parole et en chant, que réside l ’essence 
véritable de ces anges. [ ...J 11 n’est pas question d’anges 
en général dont on dirait en plus qu’ ils chantent; ces 
anges, nous l ’avons vu, trouvent leur raison d’être dans 
l ’effusion de louanges que nous venons de décrire, dans la 
glorification du Sanctus, sanctus, sanctus. Cette clameur 
même [RufJ fonde leur existence, et c ’est dans cette effu­
sion qu’ils se trouvent être ce qu’il sont : des Chérubins 
et des Séraphins. (Ibid., p. 226 ; trad. fr., p. 82.)

Et si le caractère politique et la vérité de l ’ekklësia sont défi­
nis par sa relation de participation à l ’ordre des anges, alors les 
homines eux aussi ne peuvent rejoindre leur propre citoyen­
neté qu’en imitant les anges et en participant à leurs cotés au 
chant de louange et de glorification. La vocation politique de
l ’homme est une vocation angélique, et la vocation angélique 
est une vocation au chant de gloire. La boucle est bouclée :

Aux chants de l ’Église correspondent les chants célestes, 
et le mode de participation au chant céleste structure sa 
vie intérieure. Les anges sont l’ expression du caractère 
public du culte que l ’Église rend à Dieu : et puisque les



anges sont en relation avec le monde politico-religieux 
dans le ciel, il s ’ensuit que, grâce à eux, le culte de 
l ’ Eglise rentre lui aussi nécessairement en relation avec 
la sphère politique. Pourtant, les anges et leur chant ne 
font pas que répartir l ’Eglise en «êtres semblables-aux- 
anges » [Engel-Ahnliche] et en «peuple » [Volk]. Dans
I ’ Eglise, les anges sont surtout les éveilleurs de la vie 
mystique, cette vie qui n’est satisfaite qu’au moment où 
l ’hornme, intégré au chœur des anges, se met à louer 
Dieu du fond même de sa nature créée. C ’est précisé­
ment ce que nous chantons dans le Te Deum :

Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,
Te aeternum Patrem omnis terra veneratur,
Tibi omnes Angeli, tibi caeli et universae Potestates 
Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce procla­
mant :
Sanctus, sanctus, sanctus Dominus deus Sabaoth,
Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae.
(Ibid., p. 230; trad. fr., p. 88.)

La note brève au texte du Te Deum  qui conclut le traité à la 
manière d ’un sceau souligne pour la demière fo is le caractère 
politique qui est en jeu dans le culte :

II faut rappeler que le Te Deum  appelle le Père «Pater  
immensae majestatis » et le Fils «Rex gloriae ». Le Te 
Deum  souligne ainsi l ’essence politico-religieuse de la 
langue du culte chrétien. (Ibid., p. 243 ; trad. fr., p. 115.)

Peterson ne pouvait ignorer que l ’attribut du chant de louange, 
à travers lequel il définit les anges, ne constitue, dans la tradition 
de l ’angélologie chrétienne, qu’un aspect de leur être. Peterson



se réfère plusieurs fois à YHomelia inEvangelium  de Grégoire 
le Grand, l ’un des incunables de l ’angéologie chrétienne dans 
lequel la double fonction des anges est expo sée avec clarté. 
Commentant le verset de Daniel (7, 10) selon lequel «M ille  
millium ministrabant ei et decies millies centena millia assis­
tebant ei », Grégoire le Grand écrit : « Autre chose est d ’admi­
nistrer [ministrare] autre chose encore d’ assister [assistere, au ' 
sens d ’être devant, d ’être en présence de quelqu’un], puisque 
ce sont les ministres de Dieu, ces anges qui sortent pour nous 
apporter des annonces, alors que ceux qui jouissent de son 
intime contemplation et ne sont pas envoyés à l’extérieur pour 
accomplir telle ou telle tâche sont ses “assistants” » (Grégoire 
le Grand, 1254c). Et comme ceux qui administrent sont plus 
nombreux que ceux dont la tâche principale est d ’être présent, 
le nombre des assistants est défini alors que celui des ministres 
reste indéfini (« mille millium » était perçu comme l ’expres­
sion d ’un noinbre exprimé en général). Alexandre de Hales 
et Philippe le Chancelier définissent ce double caractère de la 
condition angélique comm e une dualité de « vertus » -  « Les 
esprits, que nous appelons les anges, ont deux vertus : la vertu 
d ’administrer [virtus administrandi] et celle d ’assister Dieu  
[virtus assistendi Deo], c ’est-à-dire de contem pler» (Hales, 
11, d. 10, p. 98) -  ou de forces -  « L es  anges ont deux forces 
[duplicem vini], à savoir la force contemplative qui assiste 
Dieu et la force administrative qui s’ adresse à nous : la force 
contemplative ou force d ’assistance est plus noble que celle 
qui s ’adresse à nous » (Philippe, q. 2, p. 384). Et Bonaventure 
rassemble la partition fondamentale de la nature angélique 
dans l’ image de l’ échelle de Jacob :

On peut ramener à deux les opérations angéliques : la 
contemplative et l ’administrative. [ ... J Et c ’est par cette 
dualité que se distinguent les esprits angéliques et leurs 
opérations. L ’opération contemplative consiste en une 
ascension vers les choses suprêmes, l’ administrative en



une descente vers les choses humaines. Elles se touchent 
l ’une et l ’autre sur l ’echelle où montent et descendent 
les anges. (Bonaventure, De div. II, De Sanctis angelis I, 
coll. 2, p. 125-126.)

Dans Le Banquet (11, 1V, 10-12), Dante distingue dans le  
même sens deux « beatitudes » dans la nature angelique : la 
beatitude de contemplation, par laquelle les anges voient et glo­
rifient le visage de Dieu, et la « beatitude de gouvernement », 
qui correspond chez les hommes à la « vie active, c ’est-à-dire 
civile ».

D es deux fonctions, c ’est la seconde -  l ’administrative, 
par laquelle les anges collaborent au gouvem em ent divin du 
monde (c ’ est pourquoi Bonaventure la definit com m e opus 
gubernationis)  -  qui a attire majoritairement l ’attention des 
theologiens m edievaux. Elle definit si bien la vocation de 
l’ ange qu’Ambroise pouvait ecrire que, tandis que les hommes 
sont crées « à l ’image » (de Dieu), les anges sont crées « ad  
ministerium » (Expos. super Ps., 17, 13).

Conformement à ces premisses, à partir de la question 106, 
le  traite de Thomas D e gubernatione mundi se transforme 
en un traite d ’angelologie, qui occupe plus de la moitie de 
l’ensemble du livre et offre le traitement le plus ample que 
le « docteur angelique » ait consacre à ce thème. Après avoir 
répondu de manière positive aux deux questions de savoir 
si le monde, en general, est gouverne, et s ’il l ’est par Dieu, 
Thomas affronte le problème, decisif pour la fonction minis- 
terielle des anges, « si toutes les choses sont gouvem ees par 
Dieu de manière immediate. » Contre ceux qui affirment que 
Dieu peut gouvem er chaque chose tout seul, sans avoir besoin  
de recourir à des interm ediates et qu’ il n’est pas possible  
qu’il ait besoin, com m e un rex terrenus, de ministres, Thomas 
soutient, au contraire, qu’un gouvernement est d ’autant plus 
parfait qu’il recourt à des interm ediates pour son execution  
particulière.



À partir du moment où l ’acte de gouvernement a pour 
tâche de mener à la perfection les êtres gouvernés, le 
gouvernement sera d’ autant meilleur que plus grande 
sera la perfection communiquée par le gouverneur aux 
choses qu’il gouverne. Mais la perfection est d ’autant 
plus grande si une chose, qui est bonne en soi, est aussi־ 
cause de bien dans les autres choses et pas seulement 
pour soi. Dieu gouverne donc les choses de manière à 
faire de certaines choses des causes par rapport au gou- 
vemement de quelques autres. Par conséquent, avoir des 
exécuteurs de son gouvemement ne dénote pas pour un 
roi une imperfection, mais une dignité : le pouvoir royal 
devient plus illustre encore à travers la hiérarchie des 
ministres (S. Th., I, q. 103, a.6 ad 3.)

Bonaventure est, en ce sens, encore plus explicite : s ’il est 
vrai que Dieu, com m e tout souverain, pourrait bien faire lui- 
même ce qu’il fait faire aux anges, en vérité, il a besoin des 
anges « pour que soit conservé dans le ministère et dans les 
opérations un ordre congruent et convenable » -  « ut salvetur  
in ministerio et actionibus decens et congruus ordo  » (In Sent., 
II, 10, 1, 1, ad 1).

Après avoir fondé de cette manière la nécessité e t l e  carac­
tère ministériel des anges, Thomas analyse et décrit de manière 
pointilleuse, dans les sept questions suivantes, les modalités 
de leur illumination réciproque, leurs rapports hiérarchiques 
com plexes, la nature de leur langue, l ’ordre et la hiérarchie des 
anges tombés, la domination des anges sur les êtres corporels et 
les modalités de leur action sur les hommes, le ministère et les 
missions des anges, et, enfin, la nature des anges gardiens..

Dans toutes ces analyses, les concepts de hiérarchie, de 
ministère et d ’ordre sont centraux. B ien avant encore de les 
affronter de manière thématique dans une discussion serrée 
avec La Hiérarchie céleste, de Denys l ’Aréopagite, Thomas



les discute de manière indirecte et les laisse affleurer dans 
chaque question, témoignant d ’une véritable obsession hiérar­
chique qui concem e aussi bien les ministères angéliques que 
ceux des hommes. Ainsi, à propos de l ’illumination, il exclut 
qu’un ange inférieur puisse illuminer un ange qui lui est supé­
rieur dans la hiérarchie (alors que, faisant une exception au 
parallélisme général qu’il établit entre les hiérarchies célestes 
et les hiérarchies terrestres, Thomas admet qu’il est possible 
que quelqu ’un qui se trouve à un échelon inférieur dans la 
hiérarchie ecclésiastique puisse éduquer un supérieur). Dans 
la section consacrée au langage des anges (I, q. 107, a. 2), 
Thomas affronte avec le plus grand sérieux le  problème de 
savoir si un ange inférieur peut adresser la parole à un ange 
hiérarchiquement supérieur (la réponse est positive, mais non 
sans réserve). Dans la discussion du gouvem em ent des anges 
sur les créatures incam ées, le principe hiérarchique est é levé à 
une loi universelle, qui concem e aussi les hiérarchies civiles :

Dans la sphère humaine aussi bien que dans la sphère 
naturelle se retrouve la règle selon laquelle un pouvoir 
plus restreint est gouverné par un pouvoir plus universel, 
coinme le pouvoir du bailli est gouvemé par le pouvoir 
du roi. De la même manière les anges supérieurs prési­
dent aux anges inférieurs (Ibid., I, q. 110, a. 1.)

La répartition générale des anges en deux grandes classes ou 
catégories est répétée par Thomas quand il compare le paradis 
à une cour royale, qui ressemble plutôt au château de Kafka, 
dont les fonctionnaires sont rangés de manière graduelle selon  
la distance plus ou m oins grande qui les sépare du souverain :

On a coutume de distinguer entre les anges assistants 
et les anges adininistrateurs selon la ressemblance 
avec ceux qui sont au service ffamulantur] d ’un roi. 
Quelques-uns d ’entre eux sont toujours en sa présence



et écoutent immédiatement ce qu’il ordonne. À d’autres 
en revanche, les ordres royaux sont transmis à travers les 
assistants, comme il arrive pour ceux qui administrent 
des cités lointaines, et ceux-là sont appelés gouvemants 
et non assistants. (Ibid., I, q. 112, a. 3.)

La césure assistants/adm inistration ( c ’est-à-dire contem-־ 
plation/gouvernem ent) passe néanm oins à l ’intérieur de 
chaque ange, qu’elle  scinde selon une bipolarité constitutive 
de la fonction angélique, qui est tout à la fois m inistérielle et 
m ystérique :

Il faut rappeler que tous les anges voient immédiate­
ment l’ essence divine : à ce titre, les administrateurs 
sont aussi des assistants, comme le dit Grégoire : «Les  
anges envoyés pour un ministère extérieur pour notre 
salut peuvent toujours assister, c ’est-à-dire voir la face 
du Père. » Mais tous les anges ne sont pas capables de 
percevoir les secrets des divins mystères dans la splen­
deur de la divine essence, mais seulement ceux qui sont 
de niveau supérieur, par le truchement desquels ces der­
niers sont portés à la connaissance des anges de niveau 
inférieur. (Ibid.)

 Le problème de savoir si les anges administrateurs étaient plus א
ou moins nombreux que les anges assistants et, de manière plus 
générale, le problème du nombre des anges donnaient lieu à des 
opinions diverses, que Thomas résume ainsi :

Saint Grégoire soutient que les anges administrateurs 
sont plus nombreux que les anges assistants. Il interprète 
l ’écriture «des milliers de milliers le servaient » non pas 
comme une multiplication, mais de manière partitive, 
comme s ’il était dit « quelques milliers des milliers qu’ils 
formaient ». En ce sens, le nombre des anges administrateurs 
est indéfini pour exprimer leur excès, alors que le nombre 
des assistants reste défini, puisqu’il est écrit « dix mille fois



cent mille l ’assistaient» [ ...]. Cette opinion correspond 
du reste au nombre des ordres puisqu’il y a six ordres 
d’administrateurs et seulement trois ordres d’assistants. 
Denys soutient en revanche (C.H., 14) que le nombre des 
anges dépasse toute multitude matérielle de telle sorte que, 
tout comme les corps célestes dépassent infiniment en taille 
les corps matériels, ainsi, lesnatures incorporelles dépassent 
en nombre toutes les créatures corporelles. [ ...] Et puisque, 
selon Denys, les anges assistants sont supérieurs aux anges 
administrateurs, ceux-là seront plus nombreux que ceux-ci. 
Ainsi, selon cette opinion, la formule « milliers de milliers » 
doit être comprise comme une multiplication, comme s ’il 
disait «m ille fois m ille». De tels chiffres, cependant, ne 
doivent pas être pris à la lettre, comme s ’il y avait tant 
d’ anges et pas un de plus : leur nombre est nettement 
supérieur, dans la mesure où il excède toute multitude 
matérielle. (Ibid., I, q. 112, a. 4, ad 2.)

La supériorité de l ’aspect glorieux et contemplatif sur l ’aspect 
administratif (ou vice versa) se traduit ici immédiatement en un 
excès numérique. Quoi qu’il en soit, il est intéressant de reniar- 
quer que, la première fois que nous voyons se présenter l ’idée 
d’une multitudo ou d’une masse infinie d’êtres rationnels, elle ne 
s ’applique pas aux hommes, mais aux citoyens des cités célestes ; 
et pourtant, il ne s ’agit pas d ’une masse informe, mais d’une mul­
titude parfaitement et hiérarchiquement ordonnée.

L ’introduction d ’un thème hiérarchique dans l ’angélologie
-  mieux : l ’invention du terme même de « hiérarchie » -  est 
l ’œuvre d ’un apocryphe dont le geste constitue une des m ys­
tifications les plus tenaces de l ’histoire de la littérature chré­
tienne et qui attend encore d ’être dévoilée. Cette équivoque, 
qui a marqué sa réception à partir du IXe siècle (et qui a surtout 
dominé l’ occident latin), a conduit à prendre pour une théolo­
gie mystique ce qui n’ était en réalité qu’une sacralisation de



la hierarchie ecclesiastique (et peut-être de toute hierarchie). 
Et pourtant, une lecture qui s ’est liberée de l ’ecran de cette 
interpretation consacrée par la tradition ne laisse aucun doute 
quant à la strategie de l ’apocryphe, qui fait suivre chaque fois  
revocation de sa Hiérarchie céleste  d ’une Hiérarchie ecclé­
siastique. Il s ’agit, d ’une part, de hierarchiser les anges, en dis­
posant leurs rangs selon un ordre d ’une rigidite bureaucratique,' 
et, d ’autre part, d ’angeliser les hierarchies ecclesiastiques, en 
les distribuant selon un critère essentiellement sacral. Ce qui 
revient donc, selon une contiguïte dont Kantorowicz avait dejà 
souligne la signification dans la culture chretienne du M oyen  
A ge, à transformer le niysterium  en ministerium  et le ministe­
rium en mysteriuni. (Kantorowicz 1, pp. 75-103).

L ’invention inêm e du terme hierarchia  (qui constitue 
l ’intervention specifique de l ’auteur, dont le vocabulaire, pour 
le reste, est largement dependant de Proclus) est tout à fait 
claire : com m e Thomas l ’a remarque à juste titre, le terme 
ne signifie pas «ordre sacre» mais bien «pouvoir sacre»
-  « sacer principatus, qui dicitur h ierarch ia»  (S. Th., I, 
q. 108, a 1 arg. 3). En effet, l ’idee centrale qui traverse le  cor­
pus  de Denys est que ce qui est hierarchiquement ordonne est 
sacre et divin; et la strategie qu’il dissimule à peine consiste
-  à travers la repetition obsedante d ’un schema triadique qui 
descend de la Trinite à la hierarchie terrestre en passant par les 
triarchies angeliques -  à sacraliser le pouvoir.

Le parallelisme entre la hierarchie celeste et la hierarchie ter­
restre est, du reste, dejà enonce dans l’ouverture de son traite sur 
les anges. Il est repete plusieurs fois dans le texte et repris, dans 
les mêmes termes ou presque, dans la Hiérarchie ecclésiastique. 
« Le Principe initiateur, dans son amour pour les hommes, ecrit 
Denys l ’Aréopagite, tout à la fois nous a révele les hierarchies 
celestes et a institue notre propre hierarchie, pour qu’elle par­
ticipât au même sacerdoce [sylleitourgon] qu’elles par son 
assimilation, selon les m oyens humains, à leur saint ministère 
deiforme » (Denys Aréop., CH, 1 ,3 , 124a). « Notre hierarchie,



répète le traité sur lahiérarchie terrestre, formée saintement des 
ordres transmis par Dieu, est conforme aux hiérarchies célestes, 
dans la mesure où elle sauvegarde ses caractères déiformes et 
capables d ’imiter le divin, pour autant que cela soit possible 
pour les hommes » (Denys Aréop., EH, 6, 3, 536d).

Dans chacun des traités, néanmoins, la hiérarchie est en elle- 
même l’ opération du salut et de la déification : «L a  Divinité 
[ . ..]  a donné la hiérarchie pour le salut et la déification de 
toutes les substances rationnelles et intellectuelles » (ibid., 1,
4, 376b). Elle est, essentiellem ent, activité de gouvem em ent 
qui implique, com m e telle, une « opération » (energeia), un 
savoir (epistëmë) et un ordre (taxis) (Denys Aréop., CH, 164d ; 
voir EH, 372a : la hiérarchie com m e theourgikë epistëmë). 
Et son origine, com m e son archétype, est l ’économ ie trini- 
taire : « L’ origine d ’une telle hiérarchie est la source de la vie, 
l’essence de la bonté, à savoir la Trinité, unique cause du créé, 
d’ où elle transmet à toute chose l’être et le bien [ ...]  [elle] a 
conçu le dessein de sauver rationnellement notre être (Denys 
Aréop., EH, 1, 3, 373c). Pour cela -  dans la mesure, donc, où 
elle est « imitation de Dieu » (ibid., 164d) et « assimilation à 
Dieu » (Denys Aréop., CH, 165a) - ,  la hiérarchie (qu’elle soit 
terrestre ou céleste) est essentiellem ent triadique. Elle rythme 
et marque dans son articulation interne ce gouvem em ent divin  
du monde que l ’apocryphe définit à l ’aide de deux termes 
caractéristiques (le premier inventé et le second emprunté à 
Proc1us), coinme thearchia (pouvoir ou gouvem em ent divin, 
un concept plus fort que le concept m odem e de « théocratie ») 
et diakosniësis  (disposition ordonnée, oikonomia).

 La hiérarchie (le « pouvoir sacré ») de Denys l’Aréopagite est, en א
ce sens, un développement du concept de diakosmêsis de Proclus 
(voir El. theol. prop. 144 et 151). Diakosmeô signifie «gouver­
ner en ordonnant » (ou « ordonner en gouvernant »). De la même 
manière, il est impossible de faire la part dans le concept de « hié­
rarchie », entre « disposition ordonnée » et « gouvemement ».



La stratégie de l’apocryphe commence à devenir plus claire. 
Le pénible appareil de m ystagogie ainsi que le vocabulaire ini­
tiatique empruntés au néoplatonisme trouvent leur signification  
et leur fonction réelle à l ’intérieur d ’un dispositif en demière 
instance gouvem em ental. Le principe invisible du pouvoir, la 
thearchia, est donc ineffable, innommable et suprasubstantiel ; 
sa manifestation triadique est le gouvem em ent hiérarchique 
du monde. L’ oikonomia providentielle s ’est intégralement tra­
duite en une hiérarchie, en un « pouvoir sacré », qui pénètre en 
profondeur et traverse aussi bien le monde divin que le monde 
humain, depuis les principautés célestes jusqu’ aux nations et 
aux peuples de la terre :

Les Anges, en effet, comme nous l ’avons déjà dit, com­
plètent et terminent toutes les dispositions entre les­
quelles se répartissent les esprits célestes, car ce sont 
eux qui, parmi les essences célestes, possèdent les der­
niers la propriété d’ être messagers et surtout de notre 
point de vue, car, si le nom d’ Anges leur convient plus 
proprement qu’à ceux qui les précèdent, c ’est dans la 
mesure où leur hiérarchie s ’applique aussi à ce qui est 
plus manifesté et concerne davantage les choses de ce 
monde. Il faut penser, en effet que, comme on l ’a dit, la 
disposition supérieure qui, en raison de son appartenance 
au premier ordre, est toute proche du Sanctuaire, initie 
mystérieusement la deuxième, -  que la deuxième, qui 
se compose des saintes Dominations, des Vertus et des 
Puissances, commande à la  hiérarchie des Principautés, 
des Archanges et des Anges, de façon plus manifeste 
que la première mais plus mystérieuse que celle qui 
vient ensuite, -  qu’enfin la disposition révélatrice des 
Principautés, des Archanges et des Anges est préposée,



par I ’entremise mutuelle de ses membres, aux hierar­
chies huinaines, afin que se réalisent, de façon ordon- 
nee, aussi bien l ’ascension vers Dieu que la conversion, 
la communion et l ’union à Dieu, et, en même temps, 
venant de Dieu, benevolement octroyee à toutes les hie­
rarchies, les visitant pour se communiquer à elles avec 
la plus sainte harmonie, la procession. De là vient que 
la Parole de Dieu ait imparti aux Anges le soin de notre 
hierarchie, appelant Michel archonte du peuple juif, et 
d ’autres Anges archontes des autres nations, car, dit- 
Elle, quand le Très-Haut donna aux nations leur héri­
tage. [ . . .]  Il fixa leurs limites suivant le nombre des 
Anges de Dieu. (Denys Aréop., CH, 1X, 2, 260a-b.)

C ’est ce qui apparaît avec une evidence absolue dans le traite 
theologiquement le plus dense, celui que Denys consacre aux 
noins divins. Vers la fin du livre, en analysant les noms qui 
expriment la souverainete de Dieu (Saint des saints, Roi des rois, 
Regnant encore et pour l’etemite, Seigneur des seigneurs, Dieu 
des dieux), l ’apocryphe definit la royaute (basileia) comme la 
« distribution [dianemesis] de chaque terme [horos], ordonnance 
[kosmos], loi [thesmos] et ordre [taxis] » (Denys Aréop., DN, 
X11, 2, 969b). Il s ’agit d ’une definition inedite qui, à la difference 
des definitions traditionnelles (qu’il s ’agisse des definitions aris- 
toteliciennes,judeo-chretiennes et neopythagoriciennes), entend 
la royaute essentiellement comme un principe hierarchique. Si 
les autres nom s (par exemple « Saintete » et « Seigneurie ») 
expriment la superiorite et la perfection du pouvoir, c ’est la 
royaute comme facteur ordonnant, distribuant et hierarchisant, 
qui exprime de la manière la plus convaincante l’essence de la 
« Cause au-delà de toutes les causes » (ibid, 969c) :

C’est elle, en effet, qui a fait naître et qui a produit, dans 
un acte unique et instantane, toute precision parfaite de 
toute absolue purete [akribeia], toute disposition [dia-



taxis] et tout gouvernement ordonné [diakosmësisJ ; 
c ’est elle qui a exclu d’ eux toute disharmonie, toute 
inégalité, toute dissymétrie ; c’ est elle qui a fait rayon­
ner la plénitude éclatante d’une identité et d’une recti­
tude parfaitement ordonnées sur tous ceux qui inéritent 
d’y avoir part. [ ...J Les Écritures appellent saints, rois, 
seigneurs et dieux les ordres les plus fondamentaux de- 
chaque hiérarchie, ordres par l ’entremise desquels les 
êtres inférieurs reçoivent leur part des dons divins et, en 
se diversifiant, multiplient à leur tour les dons qu’ils ont 
reçus, le rôle des supérieurs étant enfin de ramener cette 
variété à l ’unité qui leur est propre, de façon providen­
tielle et divine. (Ibid., XII, § 3-4; 969d-972b.)

Selon le postulat de la machine gouvernem entale, qui 
nous est désormais fam ilier, une théarchie absolument trans­
cendante et au-delà de toute cause fait office, en vérité, de 
principe d ’ordre et de gouvem em ent immanent. Ce qui rend 
évident que la théologie apophatique a ici une fonction qu’ on 
pourrait dire de couverture et qu’elle sert de fait à fonder une 
hiérarchie gouvernem entale, c ’est précisément la fonction 
acc1amative et liturgique des noms divins par lesquels le dieu 
ineffable doit être sans cesse célébré et chanté malgré une 
contradiction évidente avec son ineffabilité : « Nous devons 
célébrer [hymnein, chanter avec des hymnes de louange] 
Dieu aux noms infinis comme Saint des saints, Roi des rois, 
Régnant encore et pour l ’éternité, Seigneur des seigneurs, 
Dieu des dieux. [ ... ] ces choses doivent être absolument célé­
brées » (ibid., XII, 3 ; 969a-969c). La souveraineté ineffable 
est l ’aspect hym nologique et glorieux du pouvoir, que, les 
Chérubins, les Séraphins et les Trônes célèbrent en entonnant 
le Trisagion selon un paradigme que nous avons déjà rencon­
tré chez Peterson :

Les uns, en effet, traduisant cette illumination en termes 
sensibles, dans une c1ameur qui ressemble au mugisse-



rnent des grandes eaux, s ’écrient : Bénie soit la gloire du 
Seigneur au lieu de Son séjour! Les autres annoncent 
cette très célèbre et auguste Parole divine Saint, saint, 
saint est le Seigneur Sabaot, Sa gloire remplit toute la 
terre. (CH, 7, 4, 212b.)

C’est pour cette raison que l ’apocryphe peut renvoyer sur 
ce point l’ exposition ultime de la doctrine angélologique à un 
traité, perdu ou factice, qu’il aurait com posé sous le titre Sur 
les hymnes divins (Peri ton theion hymnon) (ibid.). L ’ange 
qui pousse l ’hymne de louange est cependant, selon sa double 
nature, tout à la fois contemplative et m inistérielle, une par­
tie essentielle de la machine providentielle du gouvemement 
divin du monde :

Cette Théarchie est assurément tout ensemble Monade 
et Unité trihypostatique, Elle qui a fait parvenir sa très 
bonne Providence à tous les êtres, depuis les essences 
supra célestes jusqu’aux demières créatures terrestres, 
car Elle est principe plus que principiel et cause de toute 
essence, et Elle embrasse suressentiellement toutes 
choses pour les rassembler de manière absolue. (Denys 
Aréop., CH, 7, 4, 212c.)

La hiérarchie est une hym nologie.

Hugo Ball a été le premier à s א ’ apercevoir du véritable caractère 
de l’ angélologie de Denys l’ Aréopagite. Même si l’ affirmation de 
Schmitt, selon laquelle Ball voit Denys comme « un moine qui se 
soumet au prêtre, qui donne donc la précédence à l’ office hiérar­
chique ecclésiastique sur toute emprise ascétique du moine, pour 
aussi grandiose qu’elle soit et même sur tout martyr » (Schmitt 7, 
p. 51), n’est pas tout à fait exacte, elle reflète l ’idée de la supério­
rité de la hiérarchie ecclésiastique qui se trouve au centre du livre 
de Ball Byzantinisches Christentum (1923), dans lequel la figure 
de Denys l ’Aréopagite fait l’ objet d’ une longue analyse.



6.6

Le parallélisme entre bureaucratie céleste et bureaucratie 
terrestre n ’est pas une invention de Denys l’ Aréopagite. Si les 
anges sont déjà définis chez Athénagore au m oyen de termes et 
d’images empruntés au langage de l ’administration (voir 2 .8 ) ,  
l ’analogie est c1airement affirmée dans un passage de l ’Adver- 
sus Praxean  de Tertullien que nous avons déjà analysé (voir 
supra, 2.11 : « Conséquemment, si la monarchie divine est 
administrée par tant de légions et tant de rangées d’ anges ... ») 
et chez Clément d’Alexandrie : « Les classements de l ’Eglise 
d ’ici bas sont eux aussi, d ’une certaine manière, un reflet de 
la hiérarchie angélique et de cette oikonomia  qui, selon l ’Ecri­
ture, attend tous ceux qui, sur les traces des apôtres, ont vécu 
en parfaite justice » (Clém., Str., VI, 13).

Le parallélisme qui est énoncé en ces termes deviendra un lieu 
commun après Denys l ’Aréopagite et, comm e chez Tertullien, 
il sera étendu au pouvoir profane : « Le pouvoir sacré, appelé 
hiérarchie », écrit Thoinas dans le De gubernatione (S. Th. q. 
108, a .l ,  p. 108), « se trouve aussi bien chez les hom m es que 
chez les anges ». Et exactement comme chez les anges, les 
ordres des fonctionnaires ecc1ésiastiques se distinguent selon  
les trois fonctions de la purification (purgare), de l ’illumina­
tion (illuniinare) et de la perfection (perficere) (ibid., q. 108,
a. 2, p. 112). Mais les hiérarchies civiles elles aussi doivent 
s ’articuler selon des ordres et des grades :

Dès lors que le concept même de hiérarchie requiert une 
diversité d’ordres qui se fonde sur la différence des offi­
ces et des activités, il en va de même dans la cité, où il y a 
différents ordres selon les différentes fonctions : l ’ordre 
des magistrats est différent de celui des militaires, de 
celui des agriculteurs et ainsi de suite. Si les ordres civils 
sont nombreux, on peut toutefois les ramener à trois, en



considérant que toute communauté parfaite possède un 
principe, un moyen et une fin. C’est pourquoi dans tout 
état ou dans toute cité, quels qu’ils soient, on trouve trois 
ordres d’hommes : ceux du niveau le plus élevé, qui sont 
les patriciens ; ceux de niveau infirne, comme le peuple 
vil ; d’ autres, de niveau intermédiaire, comme le peuple 
honorable [populus honorabilis]. De la même manière, 
dans toutes les hiérarchies angéliques, les ordres se dis­
tinguent selon les offices ... (Ibid., q. 108, a. 2.)

Une fois établi le  caractère central de la notion de hiérarchie, 
les anges et les bureaucrates tendent à se confondre, exactement 
comm e dans l ’univers de Kafka : non seulement les anges du 
ciel se disposent en fonction d’offices et de ministères, mais les 
fonctionnaires de la terre acquièrent à leur tour des fonctions 
angéliques et deviennent, comm e les anges, capables de puri­
fier, d ’illuminer, de perfectionner. Et, selon une ambiguïté qui 
caractérise profondément l ’histoire du rapport entre pouvoir 
spirituel et pouvoir séculier, la relation paradigmatique entre 
angélologie et bureaucratie court tantôt dans un sens, tantôt 
dans l ’autre : parfois, com m e chez Tertullien, l ’administration 
de la monarchie terrestre est le m odèle des ministères angé­
liques, d ’autres fois, c ’est la bureaucratie céleste qui foumit 
l ’archétype de la bureaucratie terrestre.

Quoi qu ’ il en soit, un fait restedécisif : bien avant que le vocabu­
laire de l ’administration et du gouvemement civil ait commencé 
à être élaboré et fixé, il avait été l’ objet d ’une solide construction 
dans la sphère de l ’angélologie. Non seulement le concept de 
hiérarchie mais aussi, comme nous l’ avons vu, ceux de ministère 
et de mission trouvent leur première articulation systématique 
précisément dans l ’exposition des activités angéliques.

 Dans un bref article publié en 1928, mais qui n’avait pas échappé א
à l ’attention de Kantorowicz, Franz Blatt avait déjà observé com­
ment, dans les manuscrits des textes patristiques, les termes myste-



rium et ministerium tendent obstinément à se confondre. Parmi de 
nombreux cas cités, un passage de l ’épître 18 de saint Jérôme est 
exemplaire. A propos des Séraphins, certains codex présentent la 
lectio difficilior suivante : in diversa mysteria mittantur et d ’autres 
(sans qu’il faille faire I ’hypothèse d’une erreur du scribe), la leçon 
plus évidente : in diversa ministeria mittantur. Selon Blatt, I’ évo­
lution de « ministère » à « mystère » s ’explique par le fait que, en 
particulier dans le cas du prêtre qui officie pendant la messe (qui 
est à la fois sacrement et office), les deux tennes coïncidaient par­
faitement (Blatt, p. 81). Si cette suggestion est certainement juste, 
l’origine de cette confusion est bien plus ancienne et se trouve 
dans l’ expression même de Paul « économie du mystère » et dans 
son inversion en «mystère de l ’économie », inversion que nous 
avons déjà évoquée à propos d’Hippolyte et de Tertullien. On n’est 
pas surpris de constater que le premierjeu conscient entre les deux 
tennes (tout àla fois paronomastique et conceptuel) se trouve dans 
la Vulgate de I Co 4, 1, où « hypëretas Christou kai oikonomous 
mystëriôn theou » est rendu par « ministros Christi et dispensato­
res mysteriorum Dei ». L’administration (1’« économie ») a essen­
tiellement à voir avec les arcanes et, par ailleurs, le mystère ne peut 
être déployé que « administrativement » et « économiquement ». 
C’est ce lien -  absolument constitutif pour l ’économie trinitaire -  
qui explique le rapprochement fréquent et conscient des termes 
mysterium et ministerium depuis les premiers Pères de l ’Église 
jusqu’à la scolastique plus tardive (on trouvera un exemple plein 
d’enseignements dans Mar. Vict., Eph. 2, 4, 12, PL, 8, 1275 c : 
« dono Christi instituta sunt huiusmodi et mysteria et ministeria » ; 
voir les remarques de Benz, p. 153).
Dans la même lettre de Jérôme à peine citée, on peut remarquer une 
première évolution métonymique qui conduira le tenne ministerium 
(qui signifie « service, charge ») à prendre progressivement la signi­
fication administrative modeme d’« ensemble des fonctionnaires et 
des offices » : « Quando, demande Jérôme, [Deus] thronos, domi­
nationes, potestates, angelos totumque ministerium caeleste condi­
derit ? » (Ep. I, 18, 7, PL 22, 365). De même que la bureaucratie 
angélique anticipe dans sa perfectionhiérarchique celle des hommes, 
de même, le « ministère céleste » précède le ministère terrestre, qui 
reçoit de son modèle théologique son caractère d’ arcane.



6.7

Vers la fin de la question 108,juste avant de passer aux ordres 
des démons, Thomas se demande, à la faveur d ’une brusque 
digression, si les hiérarchies et les ordres des anges resteront 
tels quels après le jour du Jugement. La question n ’est pas 
évidente, et néanmoins e lle  ne saurait pour autant être évitée. 
Une fois en effet que l ’histoire du monde et des créatures sera 
parvenue à son terme et que les élus auront obtenu la béatitude 
éternelle et les damnés, le châtiment étem el, quel sens pourrait 
avoir la subsistance des ordres angéliques ? Comment im agi­
ner des anges désœuvrés ?

Le problème était compliqué parce que Paul, dans un passage 
canonique de l ’épître aux Corinthiens (1 Co 15, 24), semblait 
évoquer de manière explicite une élimination ou une désactiva­
tion des légions angéliques au moment de la parousie : « Et puis 
la fin, quand Christ consignera le Règne à Dieu et au Père, quand 
il rendra inopérants [katargësëi, lat. evacuaverit] tout principat, 
toute puissance et toute vertu. » La restitution du Règne m es­
sianique dans les mains du Père implique la consommation de 
la tâche historique de la rédemption. Dans son commentaire 
de l’ épître de Paul, Thomas avait déjà posé dans cette perspec­
tive le problème de la fin du gouvemement et de la fonction des 
anges, en distinguant entre « gloire » et « exécution », entre les 
anges qui dirigent et les anges qui exécutent :

Quand il aura désactivé tout principat, toute puissance 
et toute vertu, c ’est-à-dire quand aura pris fin tout pou­
voir, qu’il soit humain ou angélique, alors nous serons 
immédiatement sous Dieu [immediate erimus sub deo]. 
[ ...] On peut se demander si la distinction entre les 
ordres des anges existera encore. Je réponds que oui, 
par rapport à l ’éminence de la gloire [ad eminentiam 
gloriae], selon laquelle un est supérieur à l ’autre, mais



non quant à l ’efficacité du gouvernement exécutif [ad 
efficaciam executionis ad nos] : c ’est pourquoi il dit 
que seront rendus inopérants ces anges dont les noms 
concernent l’ exécution, à savoir les principats, les puis­
sances et les vertus. Il ne nomme pas en revanche, les 
anges qui appartiennent à la hiérarchie supérieure, qui ne 
sont pas des exécutants, [ ...] et il ne dit pas non plus que 
les dominations seront désactivées, parce que ces der­
nières, bien qu’ appartenant à l ’exécutif, n ’exécutent pas 
elles-mêmes, mais dirigent et commandent ... (Thornas, 
Super I Cor., 15, l, 3.)

M ême au dernier jour, une fonction des anges est encore, 
d ’une certaine manière, pensable. N on seulem ent, selon  
Matthieu (Mt 25, 31), ils assisteront au Jugement universel, 
mais « ils seront envoyés en chacun pour recueillir les ressus- 
c ités»  (Daniélou, p. 131) mais, plus encore, selon Origène, 
ces derniers avanceront « soutenus par les anges » et « portés 
sur leurs épaules» (ibid., pp. 133-134);  cependant, quand le 
dernier bienheureux sera monté au Paradis et que le demier 
damné aura été rejeté en enfer, qu’en sera-t-il des ministres 
célestes ?

Dans le traité D e gubernatione mundi, le problème surgit 
avec son caractère pleinem ent aporétique. L’ oikonomia, le 
gouvernement providentiel du monde, n ’est pas éternel; il 
sera achevé le jour du Jugement. « Les offices angéliques sont 
ordonnés pour conduire les hommes à la sagesse. Mais le jour 
du Jugement, tous les élus auront atteint le salut. C ’est pour­
quoi, après ce jour, il n ’y aura plus ni offices ni ordres des 
anges » (Thomas, S. Th., I, q. 108, a. 7, arg. 3). Le Règne qui 
suivra est, pour ainsi dire, radicalement privé de gouverne­
ment. Mais comment penser un Règne sans la moindre possi­
bilité de Gouvernement ?

C ’est pour faire face à cette aporie que Thomas multiplie 
ses distinguos. Il ne s ’agit rien de m oins que de séparer la



hiérarchie de sa fonction, dans la  tentative de penser comment 
le pouvoir survivra à son exercice. De même que la fonction 
d ’un chef d ’armée n ’est pas la mêm e pendant la bataille et 
lors du triomphe qui la suit, de m êm e la hiérarchie et sa gloire 
peuvent durer aussi après le gouvem em ent auquel elles étaient 
destinées :

Dans les ordres angéliques on peut distinguer deux 
aspects : la différence des degrés et l ’exécution des offi­
ces. La première se fonde sur les distinctions de grâce 
et de nature, et celles-ci ne prendront jamais fin. La 
différence de nature et de grâce chez les anges ne pourrait 
en effet être éliminée qu’ avec leur destruction. Et même 
la différence dans la gloire restera en eux pour toujours, 
selon la différence de leurs mérites. L’exécution de 
leurs offices, en revanche, continuera en un certain sens, 
mais en un autre sens, elle prendra fin après le Jour du 
Jugement. Elle prendra fin dans la mesure où leur office 
est ordonné pour conduire certains hommes à leur fin ; 
elle restera, dans la mesure où elle peut se concilier avec 
la consécution ultime de cette fin. De la même manière, 
les missions des militaires ne sont pas les mêmes au 
moment de la bataille et au moment du triomphe. (Ibid.,
I, q. 108, a. 7.)

La hiérarchie, qui semblait étroitement liée à l ’explication d’un 
office et d’un ministère, survit dans la gloire à son exercice.

6.8

Le problème auquel Thomas essaie de faire face est donc 
bien, en dernière analyse, celui de la fin de l ’oikonomia. 
L ’histoire du salut, à laquelle était destinée la machine du gou- 
vem em ent providentiel du monde, est entièrement consom-



næe. Q u’advient-il alors de cette m achine? Q u’en est-il de 
ces milliards d ’anges qui, parfaitement ordonnes en neuf ran- 
gees au sein de la hierarchie celeste, ont accompli leur infati­
gable ministère à chaque instant, depuis la creation jusqu’ au 
Jugem ent? Pour certains d ’entre eux, le verdict de Thomas 
est inexorable : « Dans la consumation finale, les Principats et 
les Puissances seront evacues quant à leur office de conduire 
d ’autres creatures à leur fin, parce que, une fois accomplie 
cette fin , il n ’est plus necessaire en aucune façon de tendre 
vers e lle »  (ibid., I, q. 108, a. 7, ad 1). Mais le jugement de 
Matthieu d’ Acquasparta dans ses Questions sur la providence  
est encore plus categorique :

La consumation finale n’ admet ni la cooperation des 
creatures ni le moindre ministère. Comme Dieu est le 
principe immediat de toute creature, il est ainsi immedia- 
tement sa fin, alpha et omega. [ ... ] Par consequent, toute 
administration cessera. Tout ministère angelique cessera, 
parce que, comme il etait destine à conduire les hommes 
vers leur fin, une fois qu’une telle fin aura ete atteinte, 
il faudra qu’il cesse. Toute operation hierarchique ces­
sera, toute subordination et toute superiorite comme le 
dit l’Apôtre (1 Co 15, 24)... (Matthieu d’Acquasparta, 
Q. IV, p. 316.)

La cessation de la machine gouvemementale retroagit cepen­
dant sur l ’econom ie trinitaire elle-m êm e. Si cette demière etait 
liee de manière constitutive à l ’ action de Dieu et à la pratique 
du gouvernement providentiel du m onde, comment penser 
un Dieu desœuvré? Si l ’econom ie trinitaire etait parvenue à 
concilier en un Dieu unique la scission gnostique entre le deus 
otiosus et le deus actuosus, la cessation de toute activite sem ­
ble remettre en question le sens même de cette economie. C ’est 
pourquoi Jerome, dans l ’epître à Damas, commentant le pas­
sage d ’Isaïe (Is 6, 2), où il est dit que les Seraphins couvraient



la tête et les pieds du Seigneur, y aperçoit le  symbole de l ’im­
possibilité de penser ce qui précède la création du m onde ou 
ce qui suivra la fin :

Qu’arrivera-t-il quand le siècle sera consommé? Après 
que le genre humain aura été jugé, qui pourra-t-il y 
avoir? Y aura-t-il encore une autre terre, de nouveaux 
éléments seront-ils créés ainsi qu’un nouveau monde? 
[ ...] Isaïe veut dire que ce qui a été avant le monde ou 
qui lui survivra est proprement inénarrable. [ ...]  Nous 
qui nous limitons à connaître ce qu’il y a entre les deux 
et qui nous a été révélé par l ’Écriture : quand le monde 
fut créé et quand l ’homme fut formé, le déluge, la loi, et 
comment, à partir d ’un seul homme, la terre tout entière 
fut remplie, jusqu’ à ce que, dans le demier âge, le Fils de 
Dieu s ’incamât pour notre salut. Tout le reste, les deux 
Séraphins l’ ont caché, en se couvrant la tête et les pieds. 
(Épîtres, I, 18, 7, PL, 22, 365.)

N ’est-ce pas dire que nous ne pouvons connaître et penser de 
Dieu que l’économ ie et le Gouvemem ent et non pas le Règne 
et le désœuvrement ? Et pourtant, le Gouvemem ent n’ est que 
le bref intervalle qui s ’étend entre les deux figures éternelles 
et glorieuses du Règne.

On comprend alors pourquoi, dans la tradition théologique 
qui trouve chez Peterson son point d’ aboutissement, le chiffre 
parfait de la citoyenneté chrétienne est le chant de louange et 
pourquoi la figure pléromatique du politique est confiée aux 
anges désœuvrés. La doctrine de la Gloire comm e fin  ultime de 
l ’homme et comm e cette figure du divin qui survit au gouver­
nement du monde est la réponse que les théologiens donnent 
au problème de la fin  de l’économie. Les ministères angéliques 
ne survivent au jugement universel que sous la form e de la hié­
rarchie hym nologique, de la contemplation et de la louange de 
la gloire divine. Une fois que toute opération providentielle est



consum ée et que toute administration du salut cesse, il  ne reste 
que le chant. La liturgie survit comm e doxologie.

 Le problème de savoir comment penser la figure désœuvrée de א
la divinité a représenté, dans la théologie chrétienne, une véritable 
crux. Cela est prouvé par la difficulté à laquelle n’ ont cessé de se 
heurter tous ceux qui, depuis Irénée et Augustin, ont essayé de 
répondre à la question blasphème entre toutes : « Mais que faisait 
donc Dieu avant de créer les cieux et la terre? Et s ’il ne faisait 
rien, pourquoi donc n ’a-t-il pas continué à ne rien faire comme 
auparavant ? » Augustin (qui rapporte la question sous cette forme 
dans les Confessions, XI, 1, et l ’attribue à des hommes pleni vetus­
tatis suae) cite aussi la réponse ironique, qui trahit un indicible 
embarras : « II préparait l’enfer pour ceux qui posent des questions 
trop profondes [alta [ . . .]  scrutantibus gehennas parabat]. » Onze 
siècles plus tard, en témoignage de la permanence de ce problème, 
Luther reprenait la même réponse sous la forme : « II était assis 
dans un bois à couper des verges pour frapper ceux qui posent des 
questions impertinentes. »
La question (qui ne provient pas par hasard de païens et de gnos- 
tiques, auxquels elle ne posait aucune difficulté) était particuliè- 
reinent embarrassante pour les chrétiens, précisément parce que 
l ’économie trinitaire était essentiellement une figure de l ’action 
et du gouvemement. Elle correspond parfaitement, a parte ante, à 
la question portant sur l’ état de Dieu, mais aussi des anges et des 
bienheureux après la fin du monde.
La gloire est alors ce qui doit couvrir de sa splendeur la figure 
inénarrable du désœuvrement divin. Quand bien même on pour­
rait en remplir des volumes (comme c ’est le cas de Balthasar), la 
theologia gloriae est, pour ainsi dire, une page blanche dans le dis­
cours des théologiens. C’est pourquoi sa forme la plus propre est la 
mystique, qui, devant la figure glorieuse du pouvoir, ne peut que 
se taire. Dans tout autre cas, selon la formule incisive de Luther, 
scrutator maiestatis obtunditur a gloria.
Dans le milieu juif, où Dieu n’ assuine pas dans sa figure même 
l’ oikonomia, la question du désœuvrement de Dieu est nettement 
moins embarrassante. Ainsi, selon le Midrasch (Tehillim, 90, 391), 
deux mille ans avant de créer les cieux et la terre, Dieu a créé sept



choses : laTorah, le trône, le paradis, l ’enfer, le nom du messie, le 
sanctuaire céleste et la voix qui crie « Revenez, fils de l ’homme ». 
Pendant les deux mille ans suivants (toujours selon ce Midrasch 
qui répond ainsi par avance à la question), il s’est consulté avec 
la Torah, a créé d’autres mondes et a discuté avec les lettres de 
l ’alphabet pour savoir laquelle d’entre elles devait être l ’agent de 
la création.

6.9

L ’évacuation des ministères angéliques après le Jugement 
montre que le gouvernement divin du monde implique, de 
manière constitutive, une échéance; que l’économ ie théo­
logique est essentiellem ent finie. Le paradigme chrétien du 
gouvernement, tout com m e la vision de l ’histoire qui en est 
solidaire, dure ainsi de la création jusqu’ à la fin du monde. La 
conception m odem e de l ’histoire, qui reçoit par de nombreux 
aspects et sans le moindre bénéfice d ’inventaire le m odèle  
théologique, se trouve pour cette raison m êine dans une situa­
tion contradictoire. D ’une part, elle abolit l ’eschatologie et 
prolonge à l’ infini l ’histoire et le gouvem em ent du monde ; 
d ’autre part, elle voit sans cesse revenir à la surface le carac­
tère fin i de son propre paradigme (ce qui est évident à la fois 
dans l ’interprétation de H egel par Kojève, et dans le problème 
de la fin  de l ’histoire de l ’être chez le demier Heidegger).

Le principe selon lequel le gouvem em ent du monde cessera 
avec le Jugement universel connaît, dans la théologie chré­
tienne, une seule et importante exception. Il s ’agit de l’Enfer. 
Dans la question 89, Thomas se demande, en effet, si les 
démons exécuteront la sentence des damnés (« utrum daem o­
nes exequentur sententiam iudicis in damnatos »). Contre l ’opi­
nion de ceux qui retenaient que le Jugement fait cesser toute 
fonction de gouvem em ent et tout ministère, Thomas affirme au 
contraire que les démons exécuteront pour l’étem ité leur fonc-



tionjudiciaire d ’executeurs des peines infernales. Tout comme 
il avait soutenu que les anges deposeront leurs ministères, mais 
maintiendront pour toujours leur ordre et leur hierarchie, il ecrit 
desormais : « Un ordre sera conserve dans les peines, et les 
hom m es seront punis par les demons, pour que ne soit pas inte- 
gralement aneanti l’ordre divin qui a institue les anges comme 
intermediaries entre la nature humaine et la nature divine. [ ...]  
Les demons ne sont que les executeurs de la justice divine par 
rapport aux mechants » (Thomas, S. Th. Suppl., q. 89 a. A). 
L ’enfer est donc le lieu où le gouvernement divin du monde 
survit pour l ’etem ite, fût-ce sous une forme purement peniten- 
tiaire. Et tandis que les anges au Paradis, tout en conservant la 
forme vide de leur hierarchie, abandonneront toute fonction 
de gouvemement et ne seront plus ministres, mais seulement 
assistants, les demons resteront en revanche des ministres inde- 
fectibles et les bourreaux etem els de la justice divine.

Cela signifie neanmoins que, dans la perspective de la theo- 
logie chrétienne, l ’idee d ’un gouvem em ent eternel (qui est 
le paradigme de la politique moderne) est proprement infer­
nale. Or curieusement, ce gouvem einent penitentiaire etem el, 
cette colonie penale qui ne connaît pas d ’expiation, acquiert 
une signification theâtrale imprévue. Parmi les questions que 
Thomas se pose à propos de la condition des bienheureux, il 
y a celle de savoir s ’ils peuvent voir les peines des damnes 
(<< utrum beati qui erunt in patria  videbunt poenas damnato­
rum »).  Il se rend compte que 1 ’horreur et la turpitudo  d ’un 
tel spectacle ne semblent pas convenir aux saints ; pourtant, 
avec une certaine candeur psychologique face aux im plica­
tions sadiques de son propos difficiles à accepter pour des 
m odem es, il affirme sans la moindre reserve : « Pour que les 
bienheureux puissent apprecier davantage leur propre beati­
tude [ ...]  il leur est concede de voir parfaitement les peines 
des impies » (S. Th., q. 9A, a. 1). Et ce n ’est pas tout. Face à ce 
spectacle atroce, les bienheureux et les anges qui le contem ­
plent avec eux ne peuvent pas eprouver de la compassion, mais



seulement de lajouissance, dans la mesure où la punition des 
damnés est l ’expression de l ’ordre éternel de la justice divine
-  « et hoc m odo sancti de poenis impiorum gaudebunt, consi­
derando in eis divinae iustitiae ordinem et suam liberationem, 
de  qua gaudebunt » (ibid., a. 3).

La « splendeur des supplices » dont Foucault a montré la 
solidarité avec le pouvoir de l ’Ancien Régime*, trouve ici sa 
racine étem elle.



SEUIL

Que l ’angélologie coïncide d ’em blée avec une théorie du 
pouvoir, que l ’ange soit la figure par excellence du gouver­
nement du monde, tout cela ressort déjà du simple fait que 
les noms qualifiant les anges s ’identifient avec ceux des pou­
voirs terrestres : archai, exousiai, kyriotetes  (en traduction 
latine, principatus, potestates, dominationes). C ’est évident 
chez Paul : dans ses épîtres, il n ’est pas toujours facile de dis­
tinguer les noms des anges de ceux des autorités mondaines. 
D ’ailleurs, lhendiadyn  « archai kai exousiai » est une expres­
sion courante, dans le grec de l’époque, pour désigner de 
façon générale les pouvoirs humains -  ainsi, dans l ’Evangile 
de Luc, les disciples de Jésus sont traînés dans les synagogues 
« devant les magistrats et les autorités [epi [ . . . ]  tas archas kai 
tas exousias] » (Lc 12, 11); et dans l ’épître de Paul à Tite, 
l’ apôtre recommande aux membres de la communauté de « se 
soumettre aux archais exousiais » (Tt 3, 1). Dans l ’épître aux 
Colossiens égalem ent, où il est certainement question d ’un 
culte des anges, on ne sait pas clairement si « les principautés 
et les puissances » sur lesquelles le m essie a triomphé par la 
croix (Col 2, 15) sont des puissances angéliques ou humai­
nes ; et même dans le célèbre passage de la première épître aux 
Corinthiens qui évoque l ’élim ination de « toute principauté, 
toute domination et toute puissance » ( l  Co 15, 24) réalisée par 
le m essie quand il rend le règne à Dieu, celle-ci peut se rap­
porter aussi bien aux pouvoirs terrestres qu’ aux anges. Dans 
d ’autres passages, où les termes désignent sans équivoque les



pouvoirs angéliques, ceux-ci n ’en sont pas moins considérés 
comme des puissances démoniques ambiguës. Ainsi l ’épître 
aux Ephésiens, qui s ’ouvre sur l ’image lumineuse du m essie  
ressuscité que Dieu fait asseoir à sa droite « au-dessus de toute 
principauté, puissance, vertu et seigneurie » (Ep 1, 21), se clôt 
sur l’ évocation des m êm es anges com m e « dominateurs m on­
dains de cette ténèbre [kosmokratores tou skotou toutou] » : 
« Notre lutte n ’est pas dirigée contre le sang ni la chair, mais 
contre les principautés, contre les puissances, contre les dom i­
nateurs mondains de cette ténèbre, contre les esprits du mal qui 
habitent les espaces célestes » (Ep 6, 12).

La promiscuité entre les anges et les puissances terrestres 
est, en effet, plus intime et essentielle, et elle résulte d ’abord 
du fait que les anges, en tant que figures du gouvernement 
divin du monde, sont immédiatement aussi « les archontes de 
ce siècle » (1 Co 2, 6). Les pouvoirs terrestres et les pouvoirs 
angéliques se confondent chez Paul parce que les uns comme 
les autres découlent de Dieu. Le célèbre passage de l ’épître 
aux Romains sur l ’origine divine de toute exousia  -  « il n ’est 
d ’autorité que de Dieu » (Rm 13, 1 ,5 )  -  doit être lu dans cette 
perspective et trouve en elle aussi son correctif. En effet, 
l ’angélologie de Paul est solidaire avec sa critique de la loi 
et de l’ autorité qui se fonde sur celle-ci : l’autorité, comme 
la loi -  qui « fut promulguée par les anges » (Gal 3, 19 ; voir 
He 2, 2) - ,  fut donnée « en prévision du péché », et son pou­
voir cesse avec l’ arrivée du m essie. Aucun « ange » ni aucun 
« pouvoir » (archë) ne peut nous séparer de « notre seigneur 
le Christ » (Rm 8, 38-39), parce que « nous jugerons aussi les 
anges » (1 Co 6, 3). George B. Caird a observé que l ’ambiguïté 
des pouvoirs angéliques, comm e celle de la loi et de tout pou­
voir, réside dans le fait que ce qui a été donné provisoirement 
et pour le péché prétend détenir une validité absolue.

Quand la loi est isolée et exaltée dans un système religieux 
indépendant, elle devient démonique. La corruption de la loi 
est l ’œuvre du péché, en particulier du péché d ’autojustifica­



tion. [ ...]  Tout legalism e est une auto-affirmation, une de nos 
pretentions à etablir notre propre justice, comm e si nous pou­
vions nous sauver par nous-mêrnes, par nos propres œuvres 
morales et spirituelles. (Caird, p. A1.)

Mais cette radicalisation demonique de la loi et des troupes 
angeliques constitue aussi, en quelque sorte, une hypostase de 
la colère et de la justice divines, que les cabalistes appelleront 
Din, « rigueur », et qui se présente chez Paul comm e « colère 
et fureur » (orge kai thymos, Rm 2, 5-8). Les anges, comme 
chiffre du pouvoir divin de gouvem em ent du monde, représen­
tent aussi l’ aspect obscur et demonique de Dieu qui, comine 
tel, ne saurait être simplement efface.

C ’est dans cette perspective qu’il faut considerer le m es­
sianisme paulinien. Il agit com m e un correctif par rapport à 
l ’hypertrophie demonique des pouvoirs angeliques et humains. 
Le m essie desactive et rend sans emploi (katargeo  -  je rends 
argos, inactif, et non pas simplement « je  detruis » -  est le 
terme technique em ploye par Paul pour exprimer la relation 
entre le m essie et les pouvoirs des anges et des hommes) tant la 
loi que les anges et, de cette manière, les reconcilie avec Dieu 
(toutes les choses, peut-on lire dans Co 1, 15-20, « même les 
trônes, les dominations, les principautes et les puissances » ont 
ete créees par le m essie, et c ’est par lui qu’ elles se réconcilie­
ront finalement avec Dieu).

Le thème de la loi non plus appliquee, mais etudiee, 
qui va de pair, dans les romans de Kafka, avec celui des 
anges-fonctionnaires constamment sans em ploi, montre ici 
sa pertinence m essianique. Le telos  ultime et glorieux de la 
loi et des puissances angeliques, com m e celui des pouvoirs 
profanes, est d ’être desactive et desœuvré.



Le pouvoir et la gloire

7.1

La césure qui divise la nature des anges et articule leurs ordres 
en assistants et en administrateurs, en chantres de la gloire et en 
ministres du gouvem em ent, correspond à une double figure du 
pouvoir qu’il est temps maintenant d’ interroger. C ’ est peut-être 
seulement dans la tension entre gloria et gubernatio que l ’arti­
culation entre Règne et Gouvemement -  que nous avons tenté 
patiemment de reconstruire à travers l ’histoire du paradigme 
théologico-économ ique -  rejoint à la fois sa pleine intelligibi­
lité et sa plus grande opacité. Intelligibilité, parce que ce n ’est 
jamais autant que dans l ’opposition assistants/administrateurs 
que la différence entre Règne et Gouvemement devient effec­
tive ; opacité, car en quoi peut consister une politique non du 
gouvernement, mais de la liturgie, non de l’ action, mais de 
l ’hymne, non du pouvoir, mais de la gloire ?

Pour répondre à cette question, il convient tout d ’abord de 
cerner le fil secret qui unit l ’essai sur les anges qu’ écrivit 
Peterson en 1935 à la dissertation que le jeune théologien, 
non encore converti au catholicism e, publie en 1926 sous le 
titre: Heis Theos ; Epigraphische, form geschichtliche und 
re lig ion sgesch ich tl iche  Untersuchungen. Abordant, des 
années plus tard, des thèm es voisins, K antorow icz devait



qualifier de « fondam entale » la dissertation de Peterson. 
Le sous-titre, qui unit une catégorie philo logique à des 
concepts relevant des sciences théologiques, risque, de ce 
point de vue, de nous égarer. Il ne s’agit pas en réalité d ’une 
étude proprement théologique ni, malgré un apparat critique 
imposant et une érudition exceptionnelle, d ’une recherche 
purement historico-philologique. En effet, le domaine d is­
ciplinaire dans lequel s ’inscrit la dissertation est particuliè­
rement obscur et ex ige par conséquent des considérations 
préliminaires.

En 1934, en introduction à son essai sur la formation du 
cérémonial impérial romain, Andreas A lfold i déplorait que, 
si l’étude des aspects juridico-rationnels de l ’Etat impérial 
pouvait s ’enorgueillir d ’avoir à son crédit des œuvres comme 
le Roniisches Staatsrecht  de Theodor M om m sen, l ’exa­
m en de ses aspects cérémoniaux et religieux n’en était pas 
moins laissé à des travaux scientifiquement douteux comme 
Le Culte impérial, de l ’abbé Beurlier (A lfoldi, p. 5). Dans 
le même sens, dans l ’introduction à son livre sur les Laudes  
regiae  (1946), Ernst Kantorowicz observait que l ’étude des 
sources liturgiques de l ’histoire politique était restée jusqu’au 
début du x x e siècle l’ apanage exclusif des théologiens et des 
historiens de l ’Eglise, ceux-ci, en tant que parties prenantes, 
ne constituant pas nécessairem ent la source la plus fiable 
(Kantorowicz 2, p. VII).

La dissertation de Peterson, entièrement consacrée, à travers 
l ’examen de l ’acclamation H eis theos, aux relations entre céré­
monial politique et liturgie ecclésiastique, provenait certes d ’un 
théologien (qui pouvait toutefois compter parmi ses maîtres 
Franz Boll, Eduard Norden et Richard Reitzenstein), mais elle 
rompait avec cette tradition. Carl Schmitt pouvait encore le 
constater de nombreuses années plus tard : « Il présente avec 
une parfaite objectivité un énorme matériau de sources litté­
raires et de tém oignages épigraphiques; on ne sent aucune 
prise de position d’ aucune sorte pour ou contre une orientation



théologique quelle qu’ elle soit, et pas davantage une confes­
sion en faveur d ’un dogme particulier » (Schmitt 2, pp. 36-37 ; 
trad. fr., p. 112). 11 s ’agissait donc d ’un premier pas vers une 
science qui nous manque encore aujourd’hui, consacrée à 
l ’histoire des aspects cérém oniels du pouvoir et du droit, une 
sorte d’ archéologie politique de la liturgie et du protocole, que 
nous pourrions ici inscrire, au moins de façon provisoire, sous' 
la rubrique « archéologie de la gloire ». Aussi conviendra-t- 
il de suivre attentivement la dissertation de Peterson pour en 
déterminer les résultats et les stratégies.

7.2

Le travail de Peterson s’ouvre sur la m inutieuse recen­
sion d ’une m asse considérable de documents, principalement 
épigraphiques, où apparaît la formule heis theos (parfois 
développée dans un sens binitaire et trinitaire sous la forme 
Heis theos kai Christos  ou bien Heis theos kai Christos autou 
kai to hagion pneuma). Face aux interprétations dominantes 
qui reliaient ce matériel à des formules liturgiques à entendre 
en demière analyse com m e des professions de foi, la stratégie 
de Peterson est double. D ’une part, il refuse résolument que 
les formules en question contiennent quelque chose comme 
une profession de foi ; de l’ autre, il les inscrit tout aussi réso­
lument dans le dom aine des acclam ations : « La formule 
Heis theos  est une acclamation, non une profession de fo i » 
(Peterson 3, p. 302). Cela signifie cependant faire remonter 
l ’origine de ces expressions essentiellem ent chrétiennes à 
un arrière-plan plus obscur, où elles se confondent avec les 
acclam ations des empereurs païens et les cris qui saluaient 
l’ épiphanie de D ionysos dans les rituels orphiques, avec les 
exorcism es des papyrus magiques et les formules des cultes 
à m ystères mithraïques, gnostiques et manichéens. Et en 
mêm e temps, cela signifie poser le problème de l’origine et



du sens des acclamations et de leur relation avec la liturgie 
chretienne.

Mais qu’est-ce qu’une acclamation? Un cri d ’approbation, 
de triomphe («70 triumphe!  »), de louange ou de desappro­
bation (acclamatio adversa), pousse par une foule dans des 
circonstances precises. L’ acclamation etait accom pagnee du 
geste drélever la main droite (dont portent temoignage autant 
l ’art païen que l ’art chrétien) ou, au theâtre et au cirque, par 
des applaudissements et des mouchoirs agites au vent. Ici, 
l ’acclamation pouvait s’adresser, comm e en tem oigne Ciceron 
(Att., 1, 16), non seulement aux athlètes et aux acteurs, mais 
aussi aux magistrats de la république et plus tard à l ’em pe­
reur. L’arrivee du souverain dans une ville donnait lieu à une 
parade cerém onielle (1’adventus)  accompagnee en general par 
des acclamations solennelles. L’ acclamation pouvait prendre 
diverses formes, que Peterson examine en detail : vœux de vic­
toire (nika, vincas), de vie et de fecondite (v iv a s j lo rea s ,  zes, 
felicissime), de longue vie (polla ta ete, eis aionas, de nostris 
annis augeat tibi luppiter annos), de force et de salut (valeas, 
dii te nobis praestent, te salvo salvi et securi sumus), invoca­
tion et prière (kyrie, kyrie sozon, kyrie eleeson), approbation et 
applaudissement (axios, dignum et iustum e s t i f ia t ,  amen). Les 
acclamations etaient souvent rituellement repetees et parfois 
modutées. Un teIlioignage chrétien nous rapporte en detail une 
acclamatio adversa  au Circus Maximus :

Pars maiorpopuli clamabant, dicentes : Christiani tollan­
tur ! Dictum est duodecim. Per caput Augusti, christiani 
non sint ! Spectantes vero Hermogenianum, praefectum  
urbis, item clamaverunt decies : Sic, Auguste, vincas ! 
[.. ]  Et statim discesserunt omnes una voce dicentes : 
Auguste, tu vincas et cum diis floreas !

Augustin, decrivant dans une lettre la ceremonie pour la desi­
gnation de son successeur Heraclius coinine evêque d ’Hippone,



nous renseigne sur l ’utilisation dans le milieu chrétien de for­
mules d ’acclamation du type axios, dignum est :

A populo acclamatum est : Deo gratias, Christo lau­
des ; dictum est vicies terties. Exaudi Christe, Augustino 
vita : dictum est sexies decies [ ...] . Bene meritus, bene 
dignus ; dictum est quinquies. Dignus et iustus est ; dic- 
tum est sexies [ .. .] .  Fiat, f ia t  ; dictum est duodecies... 
(Ep., 213, 5-8.)

Comme ne manque pas de l ’observer Peterson, pour com ­
prendre l ’importance des acclamations, il est essentiel de noter 
qu’ « elles n ’étaient en aucune manière insignifiantes, mais 
pouvaient, dans des circonstances précises, acquérir une signi­
fication juridique » (Peterson 3, p. 141). Peterson renvoie en 
italique à l’ article Acclamatio  dans le Pauly-W issowa ; mais 
Mommsen, dans son Staatsrecht, avait relevé avec précision la 
valeur juridique décisive des acclamations dans le droit public 
romain, notamment l’ acclamation par laquelle, à l’ époque 
républicaine, les troupes accordaient au général victorieux 
le titre d  imperator  (M ommsen, vol. I, p. 124) et, à l ’époque 
impériale, l ’investissaient du titre même de César (ibid., vol,
II, p. 841). L ’acclamation des sénateurs, surtout à l ’époque 
impériale, pouvait en outre être utilisée pour donner valeur de 
décision à une communication de l ’empereur (ibid., vol. III, 
pp. 949-950) et, dans les cornices électoraux, elle pouvait se 
substituer au vote des particuliers (ibid., p. 350).

C ’est cette valeur juridique de l ’acclamation que, dans un 
passage crucial, Peterson recueille et met en relief, en énonçant, 
à côté de la thèse de l’ origine païenne de nombreuses acclama­
tions chrétiennes, celle d ’un lien essentiel unissant droit et litur­
gie. A  propos de la formule dignum et iustum est (qui apparaît 
non seulement dans les rituels d ’élection et de déposition des 
ecclésiastiques, mais aussi au début de l ’anaphore de la messe), 
après avoir critiqué l ’incapacité de la sciencejuridique modeme



à parvenir à une juste compréhension du sens des acclamations, 
il suggère que la fomiule ne doit pas être tenue (comme il avait 
été proposé) pour une sorte de procédure électorale en abrégé, 
mais que, selon une coutume que l ’Eglise reprend de l ’eccle- 
sia profane, elle « exprime plutôt sous forme d ’acclamation, 
le consensus du peuple » (Peterson 3, p. 177). Cependant, ce 
consensus revêt un sens juridique qui jette une lumière nouvelle 
sur les liens entre droit et liturgie. En se référant aux travaux de 
Paul Cagin sur la tradition des acclamations doxologiques, dont 
ce chercheur avait déjà noté l ’analogie avec les acclamations 
pour l ’élection de l’ empereur Gordien (Aequum est, iustum est 1 
Gordiane Auguste, dii te serventfeliciter  I), Peterson écrit :

Cagin a certainement raison lorsque, dans un chapitre 
particulièrement éclairant de son livre, il conclut son 
analyse en observant que le premier mot de l ’anaphore 
vere dignum  n ’est que la réponse à l ’acclamation du 
peuple Dignum et iustum est. Mais ni Cagin ni aucun 
autre n’ a suffisamment mis en lumière le fait qu’ avec 
l ’acclamation axion kai dikaion, la liturgie aussi bien 
que l ’hymne (Te deum, Gloria, etc), reçoivent un fon­
dement juridique. En d ’autres termes : l’assomption de 
la cérémonie publique (leitourgia) de /’Eucharistia dans 
l’anaphore et dans l’ hymne ne peut se produire que sous 
la forme juridique d ’une acclamation venant du peuple 
(laos) et du prêtre. (Ibid., p. 178.)

7.3

En 1927, dans un article intitulé « Référendum et proposi­
tion de loi sur initiative populaire » (mais, en allemand, les 
deux termes techniques correspondants -  Volksentscheid  et 
Volksbegehren -  signifient littéralement « décision popu-



laire » et « requête populaire »), Schmitt s ’était référé au livre 
de Peterson publié juste un an avant, à propos précisérnent de 
la signification politique des acclamations. Schmitt oppose ici 
le vote individuel au scrutin secret, propre aux démocraties 
contemporaines, à l’ expression immédiate du peuple rassem­
blé, propre à la démocratie « pure » ou directe, et, en même 
temps, il lie constitutivement peuple et acclamation.

Le suffrage individuel secret, qui n’ est précédé d’aucun 
débat public réglé par quelque procédure, annihile véri­
tablement les moyens particuliers du peuple rassemblé. 
En effet, l ’activité, la capacité et la fonction véritables 
du peuple, le noyau de toute expression populaire, le 
phénomène démocratique originaire, ce que Rousseau 
lui-rnême a présenté comme la vraie démocratie, c ’est 
l ’acclamation, le cri d ’approbation ou de refus des mas­
ses rassemblées. Le peuple acclame un chef, l ’armée 
(ici identique au peuple), le général ou l ’empereur, les 
citoyens, ou bien les cornmunes rurales acclament une 
proposition (toutefois reste ouverte la question de savoir 
si c ’est vraiment le chef ou la proposition qui est accla­
mée dans son contenu) ; le peuple crie « Vive ! » ou « À 
bas ! », exulte ou gronde, fait tomber l ’un pour élever 
l’ autre, approuve une délibération par un seul mot ou 
la rejette par son silence. Une recherche fondamentale 
d’Erik Peterson, débordant largement en importance 
scientifique le cadre de sa discipline, a décrit l ’acclama- 
tio et les formes qu’elle a revêtues aux premiers siècles 
du christianisme. (Schmitt 6, p. 62.)

De même que, pour Peterson, les acclamations et les doxo- 
logies liturgiques expriment le caractère juridique et public 
du peuple (laos) chrétien, de même, pour Schmitt, l ’acclama­
tion est l’ expression pure et immédiate du peuple en tant que 
pouvoir démocratique constituant. « Ce peuple, avait-il écrit 
quelques lignes plus haut, est le détenteur du pouvoir consti­



tuant, le  sujet du pouvoir  constituant, et par conséquent essen­
tiellem ent quelque chose de différent par rapport au peuple qui 
[ ...]  exerce certaines facultés dans les form es prescrites par la 
Constitution, c ’est-à-dire élit le Reichstag ou le président du 
Reich ou encore intervient par voie de référendum » (ibid., 
p. 60). C ’est pourquoi, en transposant dans la sphère profane 
la thèse de Peterson, il peut dès lors la pousser à son terme 
en affimiant que « l ’acclamation est un phénomène étem el de 
toute communauté politique. Nul Etat sans peuple, nul peuple 
sans acclamations » (ibid., pp. 62-63).

La stratégie de Schmitt est bien claire : en  empruntant à 
Peterson la fonction constitutive de l ’acclamation liturgique, 
il se pose en théoricien de la démocratie pure ou directe pour 
l ’opposer à la  démocratie libérale de Weimar. Tout comm e les 
fidèles qui prononcent les formules doxologiques sont présents 
avec les anges dans la liturgie, l ’acclamation du peuple dans 
sa présence immédiate est le contraire de la pratique libérale 
du vote secret, qui dépouille le sujet souverain de son pouvoir 
constituant.

Cette découverte scientifique de l ’acclamation est le 
point de départ d’ une description des procédures de 
la démocratie directe ou pure. On ne peut négliger le 
fait que partout où l ’on trouve une opinion publique en 
tant que réalité sociale et non comme simple prétexte 
politique, dans tous les moments décisifs où le sens 
politique peut s ’affirmer, apparaissent en premier lieu 
des acclamations d’approbation ou de rejet indépen­
dantes de toute procédure de vote, puisque, en vertu 
d’une telle procédure, elles pourraient être menacées 
dans leur authenticité, dans la mesure où l ’immédiateté 
du peuple réuni qui définit ces acclamations est anni­
hilée par l ’isolement de l ’électeur et par le secret de 
l ’élection. (Ibid., p. 63.)



Les historiens de la liturgie n ’ignorent pas que la liturgie chré­
tienne primitive résulte de l ’union d ’éléments psalmodiques et 
doxologiques avec la célébration eucharistique. Aujourd’hui 
encore, les manuels de liturgie distinguent en ce sens la liturgia  - 
epaenetica ou laudative de la liturgie eucharistique. Un examen 
attentif de la liturgie eucharistique montre cependant qu’ en elle 
acclamations, doxologies et sacrifice eucharistique sont si étroi- 
ternent liés qu’ils en deviennent indiscemables. Dans son traité 
sur la liturgie divine, où il résuma au XIVe siècle la pensée de 
l ’Eglise orientale sur l ’« ordre des divins mystères », Nicolas 
Cabasilas distingue la consécration eucharistique des chants de 
louange, des prières, des lectures de l ’Ecriture sainte et de « tout 
ce qui est dit et fait avant et après la consécration » (Cabasilas, 
p. 57). Toutefois, ces deux aspects de la liturgie forment en 
réalité un « corps unique » et contribuent à un même but, qui 
est la sanctification des fidèles. « La m ystagogie tout entière, 
écrit Cabasilas, est un corps unique de narration [soma hen 
historias], qui conserve du début jusqu’ à la fin  son harmo­
nie et son intégrité, de sorte que chacun des gestes et chacune 
des formules apporte sa contribution commune à l ’ensemble » 
(ibid., p. 129). Liturgie et oikonomia  sont, en ce sens, étroi­
tement liées puisque, tant dans les chants et les acclamations 
de louange que dans les actes accomplis par le prêtre, c ’est 
toujours et seulement « l ’économ ie du Sauveur [oikonomia tou 
Soteros] qui est signifiée » (ibid., p. 61). Comme l ’offrande du 
pain et du vin, les doxologies et les chants sont eux aussi un 
« sacrifice de louanges », selon les paroles du psalmiste (Ps 50, 
14-15) : « Offre à D ieu  un sacrifice de louanges, je te libérerai 
et tu me glorifieras » (ibid., p. 58).

Considérons la liturgie de la m esse gallicane telle qu’elle fut 
célébrée du Vf au vrne siècle (mais toute autre forme de l ’ancienne 
liturgie, de la Traditio apostolica  à la description de l ’anaphore



dans les Cathéchèses de Cyrille d’Alexandrie, pourrait illustrer 
notre propos). La m esse s ’ouvrait sur un préambule chante, dans 
lequel lrévêque s ’approchait de l ’autel, accompagne par une 
antienne psalinodiee et par la doxologie Gloria Patri. Il s ’agit, 
de notre point de vue, d ’une serie d ’acclamations :

Alleluja ! Benedictus qui venit, alleluja,
in nomine Domini : Alleluja ! Alleluja !

Deus Dominus, et illuxit nobis.
In nomine Domini.
Gloria et honor Patri et Filio et Spiritui Sancto 

in saecula saeculorum. Amen.
In nomine Domini.

Juste après onjouait le Trisagion, chant solennel de louange, 
en grec et en latin, et les fidèles repondaient par l’ acclamation : 
Amen. Trois enfants chantaient ensuite à l ’unisson l ’acclama­
tion Kyrie eleison, suivie par le chant à deux chœurs alternes 
Benedictus.

M ais, à lrépoque com m e dans le rite actuel, la liturgie 
eucharistique etait si etroitement entremêlee de doxologies et 
d ’acclamations qu’une separation des divers elem ents n ’est 
en aucune manière envisageable. La formule appelee immo­
latio qui ouvrait la consecration n ’etait qu’un tissu d ’acclama­
tions : Vere aequum et iustum est : nos tibi gratias agere, teque 
benedicere, in omni tempore, omnipotens aeterne Deus  ... 
exaudi p e r  Christum Dominum nostrum. Per quem majestatem  
tuam laudant angeli ... L' immolatio  etait suivie de l ’intonation 
du triple Sanctus et de la formule Vere sanctus, vere benedic­
tus Dominus noster Jesus Christus Filius tuus.

Examinons maintenant cette presence m assive des acclama­
tions du point de vue de la dissertation de Peterson. Si sa thèse 
est correcte, nous devons considerer l’ element doxologique 
acclamatoire non seulement comme ce qui relie la liturgie chré­
tienne au monde païen et au droit public romain, mais comme le



véritable fondement juridique ducaractère « liturgique », c ’est- 
à-dire public et « politique », des célébrations chrétiennes. Le 
terme leitourgia (de laos, « peuple » ) signifie étymologiquement 
« prestation publique », et l ’Eglise a toujours tenu à souligner le 
caractère public du culte liturgique, en opposition aux dévotions 
privées. Seule l ’Eglise catholique -  coinme ne manquent pas de 
le souligner traditionnellement les Enchiridia liturgica -  peut' 
s ’acquitter du culte légitime rendu à Dieu -  cultum legitimum 
aeterno patri  persolvere  (Rado, p. 7). La thèse de Peterson 
fonde en ce sens le caractère public de la liturgie sur les acclama­
tions du peuple réuni en une ekklësia. Les deux termes (laos et 
ochlos) qui, dans la Bible des Septante et le Nouveau Testament, 
désignent le peuple sont opposés et articulés comme populus  et 
multitudo dans la tradition du droit public :

Le laos qui prend part à Y eucharistia n ’est laos que dans 
la mesure où il a une capacité juridique. Il suffit de pen­
ser à Cic., Rep., 1,25, où l ’on peut lire : « Populus autem 
non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, 
sed coetus multitudinis iuris consensu et utilitatis com­
munione sociatus » [ ...]  Si, à une époque plus tardive, 
les actes juridiques du laos se limitaient seulement au 
droit d’ acclamation, cela ne change rien au fait que l ’on 
ne peut parler au sens originaire d’un populus (laos) ou 
d’une ekklësia que là où existe pour un peuple la possibi­
lité d’exercer une activité juridique. Si quelqu’un veut un 
jour écrire une histoire du mot « laicat » [Laie] (laos), il 
devra alors prêter attention à tous les contextes évoqués 
ici et saisir aussi que le laos est précisément Yochlos 
en tant qu’il doit proférer les acclamations liturgiques. 
Ainsi comprendra-t-on que, quand le laos profère les 
acclamations liturgiques, il se rattache à son statut de 
droit ecclésiastique de la manière même où dans le droit 
public le laos reçoit son statut propre à travers le droit de 
proférer dans Y ekklësia profane son ekboësis (acclama­
tion) au despotës. (Peterson 3, p. 179.)



Sur un mode qui lui est caractéristique, c ’est dans une note 
en bas de page que Peterson interprète alors l’ amen qui scande 
la célébration liturgique cornme une acclamation au sens tech­
nique, par laquelle la multitude des fidèles se constitue comm e 
« peuple » ( laos) (ibid., n. 2). Quand Justin (Apol., 65, 3) nous 
informe qu’ à la fin  de la prière et de l’eucharistie « tout le 
peuple présent fait une acclamation en disant : Amen [pas ho 
parôn  laos euphemei legôn : Amen]), ce dont il s’agit ici est 
le sens technico-juridique de l’acclamation, qui constitue la 
« publicité » de la liturgie -- ou, plus précisément, le  caractère 
« liturgique » de la m esse chrétienne.

 Une analyse des termes désignant le peuple dans le Nouveau א
Testament -  et en particulier dans les épîtres de Paul -  peut être 
éclairante pour la compréhension de la stratégie antimessianique 
de Peterson. Le terme demos, si important pour notre compréhen­
sion de la polis, n’apparaît presque jamais. Le peuple est désigné 
par le terme ochlos (au moins cent soixante-quinze fois dans le 
Nouveau Testament; traduit le plus souvent en latin par turba; 
dans la Vulgate, outre turba et populus, on rencontre les termes 
plebs et multitudo ; « masse », qui serait une bonne traduction pour 
ochlos, a déjà, à partir d’ Augustin, le sens négatif issu du péché 
originel : « ea damnatione, quae per universam massam currit » 
[Aug., De nat. et grat., 8, 9» ]) ou par plethos (particulièrement 
fréquent chez Luc) et, en un sens qui correspond à son emploi 
très fréquent chez les Septante pour le peuple élu, par laos (cent 
quarante-deux occurrences). Peterson met en relation l ’ ochlos 
impolitique avec le sens théologique de laos : l’ ochlos devient laos, 
se « politise » par la liturgie. Pour ce faire, Peterson doit ignorer 
l ’emploi spécifique qu’en fait Paul. En effet, il est significatif que 
Paul choisisse de ne jamais se servir du terme ochlos et emploie 
uniquement douze fois laos, toujours en référence à des citations 
bibliques (par exemple Osée, dans 9, 25 : « mon non-peuple »). 
Hemeis, « nous », est le terme par lequel Paul se réfère à la commu­
nauté messianique au sens technique, souvent en opposition à laos 
(comme dans Rm 9, 24) ou aux Juifs et aux Grecs -  comme dans 1 
Co 1,22-23 : « Tandis que les Juifs demandent des signes et que les



Grecs sont en quête de sagesse, nous [hemeis de] ainonçons, nous, 
le messie crucifié. » Dans le passage cité de la première épître aux 
Corinthiens, le pronom « nous » se précise soudain en « ceux qui 
sont appelés [autois de tois kletois] ». Chez Paul, la communauté 
messianique coinme telle est anonyme et seinble se situer dans un 
seuil d’indétermination entre public et privé.

7.5

En 1934 et en 1935, Andreas A lfoldi publie dans les 
« Romische Mitteilungen » les résultats de ses recherches sur 
les formes et les insignes du cérémonial impérial romain. Aban­
donnant le stéréotype (déjà présent dans les sources classiques) 
selon lequel le céréinonial impérial, étranger à la sobre tradition 
politique romaine, aurait été introduit par Dioclétien selon le 
modèle des rituels de cour persans, Alfoldi montre au contraire 
qu’il s ’est élaboré progressivement à partir de la fin de la répu­
blique et des premières années du principat selon un paradigme 
où confluent certainement des traditions diverses, mais qui est 
substantiellement théologique. Pour comprendre le caractère 
« théologico-sacral » qu’est en train de prendre à Rome la rela­
tion entre le souverain et les sujets, il n ’est pas du tout nécessaire 
de déplacer et de transférer plus ou moins arbitrairement dans la 
ville le modèle de la monarchie divine orientale. « Le principat 
avait élevé le chef de l ’État infiniment au-dessus des sénateurs, 
qui prient et procèdent à des sacrifices pour son bien-être, jurent 
par son nom, l ’invoquent comme fils de Dieu et célèbrent son 
anniversaire et ses autres fêtes personnelles comme une céré- 
inonie publique. L ’auctoritas, qui, selon leurs propos mêmes, 
élève les principes  au-dessus de tous les autres, avait pris une 
couleur religieuse, et le titre d'Augustus qu’ils portaient était lui 
aussi d ’origine sacrale » (Alfoldi, p. 29).

Dans cette perspective, A lfoldi reconstitue minutieusement 
l ’introduction de la proskynësis  (adoration), qui apparaît déjà



à lrépoque républicaine comm e geste du suppliant tombant à 
genoux devant un puissant et qui se diffuse peu à peu comme 
partie integrante du rituel imperial. Les senateurs et les che­
valiers du rang le plus eleve baisaient l’empereur sur les joues 
(salutatio) ; mais, avec le temps, ils ne furent autorises à don­
ner ce baiser qu’ après s ’être agenouilles devant lui, si bien 
qu’à Byzance la salutatio  finit par impliquer toujours l'adora- 
tio, qui consistait à baiser les genoux et les mains.

Le vaste traite des costumes et insignes du pouvoir qu’ Al- 
foldi dedie significativement à la memoire de Theodor M omm ­
sen, comm e pour completer par son analyse du ceremonial la 
partie manquante du Staatsrecht, se revèle du plus haut interêt. 
Alfoldi ouvre ici un domaine dont la definition constitue le veri­
table enjeu de sa recherche, même s ’il ne semble pas toujours 
s ’en rendre pleinement compte. Il montre comment le costume 
imperial, qui au debut du principat coïncide avec la simple 
toge du citoyen romain, prend peu à peu les caracteristiques 
du vêtement que le magistrat victorieux endossait dans le cor­
tège triomphal et plus tard, dejà de façon constante à partir de 
Commode, celles de l ’uniforme militaire, avec paludamentum  
et cuirasse (lorica). A  la même epoque, la couronne de lauriers 
du vir triumphalis devient, comm e le montrent d ’innombrables 
temoignages plastiques, un attribut technique de la souverai- 
nete, remplace plus tard, surtout sur les monnaies, par la cou­
ronne radiale (qui, à la difference de la couronne de laurier, ne 
sem ble jamais avoir ete réellement portee). De manière analo­
gue, la sella curulis sur laquelle siegeaient les consuls devient 
une prerogative du prince et, en s ’isolant, au moins à partir de 
Caligula, sur un podium, elle se transforme progressivement en 
un trône (basileios thronos, hedra basilike).

Cependant, le sens technico-juridique de ces transformations 
se révèle decisif. En effet, il ne s ’agit pas simplement d ’une 
passion pour le luxe ou pour la pompe ou d ’un sim ple desir 
de se distinguer des citoyens ordinaires, mais d ’une veritable 
sphère constitutive de la souverainete, que les specialistes ont



du mal à définir, recourant parfois à des termes nécessairement 
vagues comme « cérém onial », « insignes » ou « signes du 
pouvoir » (Herrschaftszeichen) ou « symboles du pouvoir ou 
de l ’Etat » (Machtsymbole, Staatssymbolik). A insi, M ommsen 
observait déjà qu’ à partir du n f  siècle « le costume de guerre 
pourpre devient le sym bole de la monarchie » (M ommsen 
vol. I״ p. 433). Mais que signifie ici « sym bole »?  Le sens 
technique d ’objets tels que les faisceaux des licteurs dans le 
droit public romain ou la couronne dans le droit médiéval est 
connu depuis longtemps, et cependant une théorie juridique à 
même d ’en définir avec précision le domaine et la valeur fait 
encore défaut aujourd ’hui.

Considérons le problème de la mutatio vestis  qui conduit 
l’empereur à remplacer la toge du citoyen par le paludamen­
tum insigne du commandant militaire. Comprendre ce proces­
sus (ainsi que le fait A lfoldi) com m e sim ple conséquence du 
primat croissant de l’ armée par rapport à l’ autorité du Sénat 
ou parler à propos du cérémonial d ’une opposition entre droit 
et pouvoir ne nous disent encore rien sur sa signification spéci­
fique. En effet, nous savons que, déjà sous la république, la rela­
tion d’ opposition entre toge et paludamentum  correspondait à 
la distinction entre le pom erium  et le reste du territoire et avait 
donc des implications immédiates en droit public. Le magistrat 
ne pouvait en aucun cas pénétrer dans Rome en habits m ili­
taires, et il devait sumere togam  avant d ’en franchir l ’enceinte. 
Le fait que l ’empereur revête le paludamentum  pourpre dans 
la ville ne signifie donc pas tant une prééminence de fait du 
pouvoir de l ’armée que, surtout, une indétermination de la dif­
férence formelle entre pouvoir consulaire et pouvoir procon­
sulaire, pomerium  et territoire, droit de paix et droit de guerre. 
La mutatio vestis a donc un effet performatif immédiat dans le 
droit public. Ce n ’est que dans cette perspective que l ’on peut 
comprendre comment à Byzance le cérémonial concernant les 
habits de l ’empereur était confié à un office particulier, dit 
metatorion, où des fonctionnaires de haut rang veillaient scru­



puleusement à ce  qu’un habit approprie corresponde à chaque 
fonction et à chaque situation. Ce n’ est qu’ en comprenant la 
signification juridique de la couleur pourpre comme insigne de 
la souverainete qu’il est possible de comprendre pourquoi, à 
partir du IVe siècle, la production de la pourpre fut nationalisee 
et que sa possession par un simple particulier pouvait consti­
tuer un crime de lèse-majeste (Alfoldi, p. 169).

D es considerations analogues peuvent être faites pour le 
protocole com plexe qui règle non seulement la proskynesis, 
mais aussi la relation entre les positions de l ’empereur (debout 
ou assis) durant les apparitions publiques. Dans ce cas aussi, 
plutôt que de voir dans la posture une simple expression sym ­
bolique du rang, il convient de comprendre que c ’est plutôt 
la posture qui realise immediatement la hierarchie. De même 
que, dans Denys l’ Aréopagite, la divinite ne se manifeste 
pas dans la hierarchie, mais est elle-m êm e ousia et dynamis, 
gloire, substance et puissance des hierarchies celestes et ter­
restres (Denys Aréop., EH., 378 a), de même la souverainete 
imperiale est, dans son attitude même, dans les gestes comm e 
dans les habits, cerem onial hierarchique et insigne.

7.6

Percy Ernst Schramm, un historien qui s’est fait connaître 
en dehors du m ilieu strictement universitaire par son edi­
tion des Tischrede  d’A dolf Hitler, a consacre une recherche 
monumentale aux insignes et aux sym boles du pouvoir. 
Dans l ’avant-propos et l ’introduction aux trois volum es de 
Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, il insiste sur la neces- 
site de soustraire le cadre de sa recherche à ces « romantiques
-  pour ne pas dire pire -  qui cherchent dans les signes de 
la souverainete ce qu’ils imaginent être “l ’esprit du M oyen  
Â ge” » (Schramm, vol. I, p. IX) et d ’abandonner, à cause de 
leur ambiguïte, des termes comme « insigne » et « symbole »



auxquels il préfère ceux -  en  vérité, pas nécessairement plus 
précis -  de « signes du pouvoir » (Herrschaftszeichen) et de 
« sym bologie de l ’Etat » (Staatssymbolik) (ibid).

Bien que Schramm s ’attarde à plusieurs reprises sur des 
précautions terminologiques et des questions de inéthode, et 
qu’il parle, dans le sillage des Pathosformeln  d’Aby Warburg, 
de « formules de majesté » (Majestatsformeln) et d ’« images-' 
m odèle » (Bildmodel), le livre est en réalité un imm ense 
poèine consacré aux signes du pouvoir. Dans les quelque mille 
deux cents pages où s ’articule la recherche, rien ou presque 
n ’échappe à la minutieuse passion descriptive de l’ auteur et 
à la inéticulosité de ses collaborateurs dans le classeinent de 
ces signes : de la trabea  triomphale de l’ empereur romain à la 
mitre et à la tiare des pontifes et des souverains, de la sainte 
lance des rois germaniques et lombards jusqu’ aux clochettes 
(tintinnabula) qui oment les habits des ecclésiastiques et des 
rois, des innombrables form es des couronnes royales et impé­
riales jusqu’ à la riche phénom énologie du trône dans toutes 
ses variantes, de la cathedra Petri  aux trônes des rois anglais, 
aragonais, polonais, suédois et siciliens...

La section sur les monogrammes et sur les sceaux est par­
ticulièrement intéressante. A  propos du sceau de Théodoric, 
Schramm fait une observation qui mériterait d ’être dévelop­
pée : « L e  nomen regium  monogrammatique [. . . ] représente 
la force et le droit aussi bien qu’une effigie : le monogramme 
ne se limite pas à expliquer l ’image, il rend plutôt présent à lui 
seul le roi [stellt. .. den Konig dar] » (ibid., vol. 1, p. 226). Dans 
le deuxième volume, la section sur les drapeaux (bandum, van- 
dum, bannière) et sur les étendards mérite une attention parti­
culière. Ici, le caractère et la force performative spécifique des 
insignes apparaissent avec une évidence dont malheureuse­
ment l’ auteur ne sem ble pas se rendre pleinement compte. Il se 
réfère aux travaux d ’un historien du droit, Carl Erdmann, qui 
avait montré que le pouvoir particulier du drapeau ne réside 
pas dans les marques ou les couleurs qu’il contient, mais naît



de la chose elle-m êm e. C ’est pourquoi « comm e la couronne, 
le drapeau du roi ne doit pas être perdu ; exactement comme 
dans la couronne, l ’honneur du roi peut être atteint aussi dans 
son drapeau. [. . . ] le drapeau peut se substituer au souverain, il 
montre sur quel territoire règne sa paix et jusqu’où s ’étend son 
pouvoir » (ibid., vol. II, p. 653).

A u début de sa recherche, l ’auteur avait formulé le  vœ u que 
« de l ’analyse jusqu’ici arbitraire et subjective des signes du 
pouvoir » puisse naître une science aussi exacte et rigoureuse 
que celles auxquelles nous a habitués l ’investigation historique. 
A la fin  du livre, Schramm cherche à préciser dans sa conclusion 
les Grundbegriffe (ibid., vol. III, p. 1068) qui ont guidé son 
travail, mais celle-ci reste bien en deçà de ce programme. De 
même que, dans le frontispice du premier volume, il avait placé 
sa recherche sous le signe de la définition goethéenne du sym­
bole (« Le syrnbole est la chose, sans être la chose, et cependant 
il est la chose, une image condensée dans le miroir spirituel et 
cependant identique à son objet »), de même il évoque main­
tenant un passage de H egel qui définit la symbolique comme 
« une chose obscure, qui devient toujours plus obscure à mesure 
que nous apprenons à connaître plus de formes » (ibid., vol. III, 
p. 1065). Schramm ne parvient presque jamais à venir à bout 
des obscurités et des ambiguïtés de ces concepts. La science des 
signes du pouvoir attend encore d’être fondée.

7.7

Une science nommée « archéologie du droit » a été proposée 
par Karl von Amira, un historien qui devait se compromettre 
avec le nazism e et dont Schramm évoque le nom dans sa 
recherche. Un exem ple évident de la méthode archéologique 
d’ Amira est son essai sur les gestes des mains dans les minia­
tures du codex médiéval connu sous le nom de Sachsenspiegel, 
dont la m im ique exubérante a été comparée à la gesticula­



tion du peuple napolitain decrite par Andrea de Jorio. Dans 
le debat entre ceux qui, comm e Jacob Grimm, consideraient 
les figurines enluminees dans la seule perspective de 1 ’histoire 
de l ’art comm e une « symbolique de l ’artiste » (Symbolik des 
Kiinstlers) et ceux qui, au contraire, voyaient en e1les l ’ex­
pression d ’une mimique authentiquement juridique, Amira 
s ’engage résolument dans la voie mediane, en m obilisant 
les ressources des deux disciplines. Il distingue ainsi gestes 
authentiques (echte Handgebarden), où la main est immedia- 
tement symbole d ’un processus spirituel, et gestes inauthen­
tiques, où la main n ’est que 1’« instrument d ’un symbole », 
destine non pas à l ’expression efficace d ’une volonte, mais à 
rendre visible un attribut social de la personne (Amira, p. 168). 
C ’est seulement sur les premiers que se concentre l ’attention 
du chercheur, pour verifier à chaque fois dans quelle mesure 
les gestes des miniatures peuvent être assignes avec certitude 
à la symbolique juridique.

La distinction entre gestes authentiques (ou purs) et gestes 
inauthentiques suggère une orientation de recherche concep­
tuelle qu’Amira, uniquement préoccupe par 1 ’identification des 
emplois juridiques qui s ’expriment en eux, n’ approfondit pas. 
Une des categories mimiques les plus interessantes parmi celles 
qui sont répertoriees dans cet essai est le geste qui accompagne 
le discours, le geste linguistique (Redegestus). Ici un geste, 
derive de l in g e n s  manus qui exprimait l ’efficacite specifique 
du pouvoir imperial (la main tendue et levee avec 1 ’avant-bras, 
de façon à former avec le bras un angle plus ou moins droit), se 
confond avec les gestes qui, selon la rhetorique antique, devaient 
accompagner l a c t io  de l ’orateur, pour ensuite finir par se fixer 
dans le geste du Logos  benisseur, qui devait remplir une fonc­
tion si importante dans la liturgie et l’ iconographie chrétiennes 
(la benedictio latina avec le pouce, l ’index et le majeur tendus, 
et les deux autres doigts replies sur la paume, ou la variante 
connue sous le nom de benedictio graeca, avec aussi l ’auricu­
laire leve). Dans ses Institutiones oratoriae, Quintilien decrit



minutieusement le  geste linguistique dans toutes ses variantes 
possibles, soulignant, à propos de son indubitable efficacité, 
que ce sont ici les mains mêm es qui parlent (« ipsae loquun­
tur  », 11, 3, 85). On ne saurait définir avec plus de précision 
la puissance du geste linguistique qui ne s ’épuise ni dans une 
scansion ni dans une simple accentuation du discours : tandis 
que les gestes deviennent paroles, les paroles deviennent des 
actes. Nous som m es ici en présence d ’un phénomène qui cor­
respond, bien qu’ à travers un processus en apparence inverse, 
à cet entrelacement indissoluble de paroles et de faits, de réalité 
et de sens, qui définit la sphère du langage que les linguistes 
appellent performative et qui a obtenu droit de cité philoso­
phique avec le livre d’Austin H ow  to D o Things with Words 
(1962). Le performatif est en effet un énoncé linguistique qui 
est, en lui-m êm e, immédiatement aussi un fait réel en tant que 
son sens coïncide avec une réalité qu’il produit lui-même.

De quelle manière, toutefois, le performatif réalise-t-il son 
efficacité spécifique? Q u’ est-ce qui permet à un syntagme 
donné (par exem ple, « je  jure ») d ’acquérir la valeur d ’un fait, 
démentant ainsi l ’antique maxime qui veut que la parole et 
l’ acte soient séparés par un abîme ? Les linguistes ne le disent 
pas, comm e s ’ils se trouvaient ici face à une dem ière couche, 
proprement magique, de la langue. Pour répondre à ces ques­
tions, il convient surtout de rappeler que le performatif se 
construit toujours au m oyen d ’une suspension du caractère 
dénotatif normal du langage. Le verbe performatif se construit 
en effet nécessairement avec un dictum  qui, considéré en lui- 
même, a une nature purement constative, et sans lequel il reste 
vide et inefficace (« je jure » n’ a de valeur que s ’il est suivi ou 
précédé d ’un dictum  -  par exem ple : « ...q u ’hier je me trouvais 
à Rome »). C ’est ce caractère dénotatif normal du dictum  qui 
est suspendu et en quelque sorte transformé dans le moment 
même où il devient objet d ’un syntagme performatif.

Cela signifie, tout bien considéré, que l ’énoncé performatif 
n ’est pas un signe, mais une signature qui signe le dictum  pour



en suspendre la valeur et le  déplacer dans une sphère nouvelle 
non dénotative qui prend la place de la première. C ’est de cette 
façon que nous devons entendre les gestes et les signes du pou­
voir dont nous nous occupons ici. Ce sont des signatures qui 
se rattachent étroitement à d’ autres signes ou à des objets pour 
leur conférer une efficacité particulière. Ce n’est pas par hasard, 
cependant, si la sphère du droit et celle du performatif sont 
depuis toujours étroitement liées et si les actes du souverain sont 
ceux où le geste et la parole sont immédiatement efficaces.

7.8

Les insignes du pouvoir n ’existaient pas seulement à l’ époque 
impériale. En fait, la république romaine connaissait un objet 
où la nature particulière de l ’insigne est m ise puissamment en 
lumière. Il s ’agit des faisceaux du licteur, auxquels, étrange­
ment, ni Alfoldi ni Schramm ne font allusion. Leur histoire, qui 
commence avec la monarchie, connaît son apogée à l ’époque 
républicaine et survit encore, bien que dans l’ombre, à l’ ère 
impériale ; et, on le sait, ils ont connu, exactement com m e les 
laudes regiae, une résurrection provisoire au x x e siècle. Les 
faisceaux étaient constitués de longues verges d’orme ou de 
bouleau d’environ un mètre trente, liées par une courroie de 
couleur rouge, que surmontait une hache insérée latéralement. 
Ils étaient confiés à une corporation spéciale, celle des lictores, 
à la fois appariteurs et bourreaux, qui les portaient sur l ’épaule 
gauche. Sous la république, période sur laquelle nous sommes 
mieux informés, les faisceaux étaient la prérogative du consul 
et du magistrat muni de l’ imperium. Les licteurs, au nombre de 
douze, devaient accompagner le magistrat non seulement dans 
les apparitions publiques, mais en toute circonstance. Quand 
le consul se trouvait chez lui, les licteurs se tenaient dans le 
vestibule ; s ’i l sortait, même pour se rendre aux thermes ou au 
théâtre, ils l’ accompagnaient immanquablement.



Definir les faisceaux, com m e on l ’a fait parfois, com m e  
« sym bole de l’ imperium  » ne nous apprend rien sur leur nature 
et leur fonction specifique. Ils etaient si peu sym boliques 
qu’ils servaient même à infliger materiellement la peine capi­
tale, sous ses deux form es, la fustigation (les verges) et la 
decapitation (la hache). Nous ne comm ençons à nous rendre 
compte de la nature des faisceaux qu’ à condition d ’exam i­
ner comment s’articulait, dans le detail, le lien  qu’ ils entre­
tenaient avec l ’/ mperium. Ce lien definit immediatement la 
nature et la réalite effective de 1  imperium. Si, pour des rai­
sons de roulement, un consul n ’exerçait pas son imperium, 
il n ’avait pas droit aux faisceaux. (En 19 avant J.-C., le senat 
accorda à Auguste, qui etait alors prive de Yimperium  consu­
laire, le droit aux faisceaux ; et c ’est justement cette decision  
qui marque le debut d ’une involution qui ne s ’achèvera qu’ à 
lrépoque imperiale.) 11 est particulièrement significatif que la 
hache devait être ôtee du faisceau du magistrat quand il se 
trouvait à l ’interieur du pomerium, parce qu’ici le ius necis 
inherent à Y imperium  etait limite par le droit reconnu à chaque 
citoyen d ’en appeler au peuple contre la peine de mort. Pour 
la mêm e raison, le magistrat devait faire abaisser les faisceaux 
devant les assem blees populaires.

Les faisceaux ne symbolisent pas Y imperium : ils le rendent 
effectif et le determinent de façon que l ’articulation materielle 
des premiers corresponde à toute l’ articulation juridique du 
second et vice versa. C ’est pourquoifasces attollere  (dresser 
les faisceaux) indique rentrée en fonction du magistrat tout 
com m e la rupture des faisceaux correspond à sa destitution. 
Cette relation entre le faisceau et Y imperium  etait si im m e­
diate et si absolue que personne ne pouvait s ’interposer entre 
le magistrat et son licteur (hormis son fils impubère, qui, selon  
le droit romain, etait dejà soumis au ius necisque potestas  du 
père). Pour la mêm e raison, le licteur n ’a, en un certain sens, 
aucune existence propre : non seulement il règle son habille­
ment sur celui du magistrat qu’il escorte (sagum  militaire hors



du pomerium, toge à l ’intérieur des murs), mais le même terme 
de lictor est synonyme de fasces.

La relation entre les faisceaux et un phénom ène décisif  
dans la formation du pouvoir impérial est particulièrement 
éclairante. Ce phénom ène est le triomphe, dont nous avons 
déjà eu l ’occasion de relever la relation avec les acclam a­
tions. L ’interdiction pour le magistrat d ’exhiber les faisceaux 
avec la hache à l ’intérieur des lim ites de Rome connaît en 
effet deux exceptions importantes : le dictateur et le géné­
ral triomphant. Cela signifie que le triomphe implique une 
indétermination de la différence domi-militiae, qui distin­
gue du point de vue du droit public le territoire de la cité de 
celui de l ’Italie et des provinces. N ous savons que le m agis­
trat qui avait demandé que lui fût accordé le triomphe devait 
attendre la décision du sénat à l ’extérieur du pomerium, au 
Champ de Mars, sinon il perdait irrévocablement le droit au 
triomphe qui revenait seulement au général vainqueur effec­
tivem ent muni de Vimperium, c ’est-à-dire accompagné des 
faisceaux. Encore une fois, faisceaux et imperium  montrent 
ici leur consubstantialité. En m êm e temps, le triomphe se 
révèle comme le germe à partir duquel se développera le pou­
voir impérial. Si le triomphe peut être défini, techniquement, 
comm e l ’extension à l ’intérieur du pom erium  de prérogatives 
qui reviennent à l’ imperator  seulement à l’ extérieur, le nou­
veau pouvoir impérial se définira précisément com m e l ’ex­
tension et la fixation du droit triomphal dans une nouvelle  
figure. Et si, selon la formule pénétrante de Mommsen, la cen­
tralisation de l’ imperium  dans les mains du prince transforme 
le triomphe en un droit réservé à l ’empereur -  « kaiserliches 
Reservatrecht » (M om m sen, vol. I, p. 135) - ,  à l ’inverse on 
pourra définir l ’empereur com m e celui qui a le m onopole du 
triomphe et en détient de manière permanente les insignes et 
les prérogatives. Un phénom ène, le ius triumphi, qui d ’ordi­
naire est analysé com m e s ’i l concemait uniquement l ’appareil 
fonnel et la pompe du pouvoir se révèle en réalité com m e le



noyau juridique originel d ’une transformation essentielle du 
droit public romain. Ce qui ne paraissait être qu’une question 
d’habillement et de faste (le vêtem ent de pourpre du général 
triomphant, la couronne de laurier qui lui ceint le front, la 
hache com m e sym bole du pouvoir de vie et de mort) devient 
la c lef permettant de comprendre des changements décisifs 
dans la Constitution. La voie s ’ouvre alors pour une com pré­
hension plus exacte du sens et de la nature des insignes et des 
acclamations, et, plus généralement, de la sphère que nous 
avons définie par le terme de « gloire ».

7.9

Dans la première m oitié  du xe siècle, l ’empereur C ons­
tantin VII Porphyrogénète recueillit dans un vaste traité les  
traditions et les prescriptions relatives au cérémonial im pé­
rial (basileios taxis). Dans l ’introduction, Constantin pré­
sente son entreprise com m e « plus personnelle que toute 
autre chose, puisque, grâce à un cérémonial digne d’éloge, 
le pouvoir impérial apparaît plus réglé et plus majestueux » 
(Const. Porph., Cer., p. 1). Cependant, il est clair depuis le 
début que la fonction de cette gigantesque chorégraphie du 
pouvoir n ’est pas simplement esthétique. Il s ’agit, écrit l ’em ­
pereur, de placer au centre du palais une sorte de dispositif 
optique, « un miroir lim pide et d ’une netteté parfaite pour 
que, en y observant attentivement l ’image du pouvoir im pé­
rial [ ...]  , il soit possible de tenir les rênes du pouvoir avec 
ordre et d ignité» (ibid., p. 2). Jamais com m e dans ces pages 
la folie cérém onielle du pouvoir n’a atteint un tel niveau de 
chicanerie obsessionnelle et liturgique. Il n ’y a pas un geste, 
un habit, un ornement, un mot, un silence, un lieu, qui ne 
soit rituellement fixé et minutieusement catalogué. L ’incipit 
des chapitres énonce à chaque fois « ce qu’il faut observer » 
(hosa dei paraphylattein)  en telle ou telle occasion, ce qu’il



faut « savoir » (isteon) et quelles acclamations (aktalogia)  
l’on doit prononcer lors de chaque fête, de chaque procession, 
de chaque assemblée. Une hiérarchie infinie de fonctionnai­
res et d’ em ployés répartis dans les deux grandes classes des 
« barbus » et des « eunuques » veille à ce que le protocole soit 
observé et rythmé à tout instant. Les ostiaires appellent les 
entrées des dignitaires, et les silentiaires en règlent les silen­
ces et les euphémismes en présence du souverain. Les man- 
glavites et les hétériotes l ’escortent durant les processions 
solennelles ; diétaires et vestiteurs (bestëtores) veillent au ser­
vice de sa personne ; cartulaires et protonotaires se chargent 
des signatures et de la chancellerie.

Lorsque tout est prêt [ainsi commence la description du 
cérémonial pour le couronnement d’un empereur (ibid., 
p. 47)], l ’empereur sort de l ’Augusteus portant son sca- 
ramange et le sagion de pourpre, escorté du personnel de 
la chambre, et il s ’en vajusqu’à l ’Onopodion. À l ’Ono- 
podion a lieu la première réception des patrices. Le 
maître des cérémonies dit « Acclamez [Keleusate] ! » et 
ils acclament : « Pour de nombreuses et bonnes années 
[Eis pollous kai agathous chronous] ! » Ils descendent 
jusqu’ au grand Consistoire, où les consuls et les autres 
membres du sénat se réunissent en assemblée. Les sou­
verains se tiennent debout sous le baldaquin et tous les 
sénateurs tombent à terre avec les patrices. Lorsqu’ils 
se sont relevés, les souverains font un signe au prépo- 
site, et le silentiaire dit « Acclamez ! » et ils acclament : 
« N ombreuses et bonnes années!»  Ils s ’en vont à 
l ’église par les Scholes, et les factions, en habits de 
parade, se tiennent à leur place en faisant seulement des 
signes de croix.
Lorsque l’ empereur est entré à l ’Horloge, on lève la 
portière ; il entre dans le metatorion, revêt le divitision 
et le tzitzakion, inet par-dessus le sagion, et entre avec



le patriarche. Il allume des cierges aux portes d ’ar­
gent, pénètre dans la nef et s ’en va sur la solea ; il prie 
devant les saintes portes après avoir allumé des cierges 
et monte à l ’ambon avec le patriarche. Le patriarche 
fait la prière sur la chlamyde et lorsqu’il a achevé la 
prière, le personnel de la chambre prend la chlamyde 
et en revêt le souverain. Ensuite, le patriarche fait la 
prière sur la couronne du souverain, et, ayant achevé, le 
patriarche en personne prend la couronne [stemma] et la 
place sur la tête du souverain. Aussitôt le peuple [laos] 
lance par trois fois l ’acclamation [anakrazei] : « Saint, 
Saint, Saint [Hagios, Hagios, Hagios] ! Gloire [Doxa] à 
Dieu dans les hauteurs [en hypsistois] et paix sur terre. » 
Puis : « N ombreuses années à untel, grand roi et empe­
reur [autokratoros] ! » Et la suite. Ceint de la couronne, 
il descend et s ’en va dans le metatorion, s ’assoit sur son 
fauteuil [sellion] et les dignitaires [ta axiomata] entrent, 
tombant à terre et baisant ses deux genoux. Première 
entrée : les magistri ; deuxième entrée : les patrices et 
les stratèges ; troisième entrée : les protospathaires ; 
quatrième : le logothète de l ’armée, le domestique des 
excubites ; celui des hicanates et celui des nouméri, les 
spathaires membres du sénat et les consuls ; cinquième : 
les spathaires ; sixième : les écuyers ; septième : les 
comtes [kometes] des Scholes ; huitième : les candidats 
appartenant à la cavalerie ; neuvième : les scribones et 
les domestiques ; dixième : les secrétaires privés, les 
vestiteurs et les silentiaires ; onzième : les mandatores 
impériaux et les candidats appartenant à l ’infanterie; 
douzième : les comtes de l ’arithmos, les hicanates, les 
tribuns, les comtes de la flotte.

Le préposite dit alors «Acclam ez ! » et ils acclarnent, 
disant le : « Pour de nombreuses et bonnes années ! »



Le rôle central que les acclamations revêtent dans les céré­
m onies impériales et dans la liturgie n ’a pas besoin d ’être 
souligné. Dans le traité de Constantin VII, dans la mesure où 
elles constituent la part essentielle de toute cérémonie, quand 
elles ne sont pas de la compétence du maître de cérém onie ou 
du silentiaire, elles sont confiées à des fonctionnaires particu­
liers dits kraktai (littéralement « crieurs ») qui, en agissant en 
quelque sorte comm e des chefs de claque (ou plutôt comme 
les presbyteroi  qui entonnent la psalmodie dans la célébration 
liturgique), les articulent avec le peuple sous forme de répons. 
Ainsi, dans la procession pour la nativité du Christ, au moment 
où les souverains parviennent aux Lychni,

[l]es kraktai disent : « Polla, polla, polla  [Nombreuses, 
nombreuses, nombreuses (sous-entendu : années)] »; et 
le peuple de répondre : « Polla etë, eis polla [Nombreuses 
années, pour de nombreuses années]. » Les kraktai : « À 
vous de nombreuses années [chronoi], vous le choix de 
la Trinité ! » Et le peuple clame par trois fois : « Saint ! » 
Les kraktai : « Nombreuses années à vous, serviteurs du 
Seigneur ! » Et le peuple clame par trois fois : « Saint ! » 
Les kraktai : «Nombreuses années à vous, un tel et un 
tel, souverains des Romains. » Et par trois fois le peuple 
crie : « Saint ! » (Ibid., 1, 2, p. 30.)

Il est significatif, quoique déconcertant à premiere vue, 
que la m êm e ritualisation des acclamations ait lieu pour les 
courses de chevaux dans l ’hippodrome. Ici aussi les crieurs 
clam ent: «N om breuses, nombreuses, nom breuses»; et le 
peuple répond exactement com m e dans la cérémonie de N oël : 
«N om breuses années, pour de nombreuses années », subs­
tituant alors au nom de l’empereur celui du vainqueur de la



course. Le fait est qu’à Byzance, dès l ’époque de Justinien, les 
deux factions entre lesquelles se répartissent les spectateurs 
à l ’hippodrome, les Bleus et les Verts, sont très marquées du 
point de vue politique et constituent rnême, pour ainsi dire, la 
seule forme d’expression politique restée au peuple. Il n ’est 
pas étonnant cependant que les acclamations sportives soient 
investies du même processus de ritualisation que celui qui défi­
nit les acclamations des empereurs -  il y eut même, sous le 
règne de Justinien précisément, une émeute qui secoua la cité 
pendant presque une semaine et qui eut comme mot d ’ordre une 
acclamation sportive (nika, « vaincs ! » ; exactement comme 
aujourd’hui, en Italie, une faction politique importante tire son 
nom d ’une acclamation entendue dans les stades).

Alfoldi montre qu’à ces acclamations dans les hippodromes 
byzantins correspondaient déjà à Rome, à une époque antérieure, 
des acclamations analogues que les sources nous décrivent en 
détail. Dion Cassius nous rapporte que, tout en impliquant sou­
dainement des milliers d ’hommes qui applaudissent, elles ne se 
produisaient pas par hasard, mais ressemblaient plutôt, selon les 
mots de ce témoin attentif, « à un chœur parfaitement préparé 
[hôsper tis akribôs choros dedidagmenos] » (Alfoldi, p. 81). 
C ’est avec des acclamations du même genre que dans les stades 
la foule se tournera plus tard vers l ’empereur et l ’impératrice, 
en une chorégraphie impressionnante qui semble parcourir et 
animer comme une vague colorée la masse des spectateurs :

Soudain retentissent des cris de joie. À pleins poumons, la 
plèbe souhaite des jours dorés aux princes. « Vive Justin 
et l ’auguste Sophie », s ’exclame-t-on de toutes parts. Les 
applaudissement et les hurlements de joie retentissent, et 
les rangs se répondent l ’un à l ’autre alternativement. Les 
spectateurs lèvent le bras droit tous ensemble, et tous 
ensemble le rabaissent. Dans tout le stade, le peuple cer- 
tatim micat [bouillonne, vibre], et l’ on voit déferler des 
vagues de manches immaculées [manicis albentibus].



On entonne des chants, et les chants s ’ajoutent à tout ce 
mouvement. .. (Ibid., p. 82.)

Alfoldi, qui consacre une large place à l ’analyse de la signi­
fication politique des acclamations, ne parvient cependant pas 
à en definir la nature specifique. En general, dans E m ergen ce  
de l ’aspect acclamatoire et cerémoniel du pouvoir et dans l ’ele- 
vation simultanee du souverain au-dessus de la communaute 
des citoyens, il voit à l’ œuvre un element en quelque sorte 
contraire au droit :

À côte de la formulation juridique du pouvoir du prince, 
nous voyons agir un autre principe formateur de l ’omni­
potence imperiale qui n’ est pas objectif et rationnel, mais 
subjectif et imaginaire. Ce n’ est pas la raison qui parle en 
lui, mais le sentiment. (Ibid., pp. 186-187.)

Neanm oins il doit admettre peu après qu’on ne comprend 
pas correctement des phenomènes com m e les acclamations 
tant que l’ on ne voit en elles qu’une forme d’adulation pure­
ment subjective :

11 serait tout à fait errone d’y voir une adulation ephe- 
mère individuelle, dès lors que l’ eloge lui est au contraire 
objectivement lie du debut à la fin. Les discours officiels 
du prince comme les acclamations qui lui sont adressees 
trahissent la même rigueur formelle que celle que l’ on ren­
contre dans les œuvres d’art ou la poesie. (Ibid., p. 188.)

A  la fin de l ’etude de 1935, il semble opposer, dans le proces­
sus qui mène à la constitution de l ’Etat imperial, droit (Recht) et 
pouvoir (Macht), « incorpores respectivement dans l ’armee et 
le senat, qui conterent à l’empire le pouvoir [Gewalt] de fait et 
la sanction formelle » (ibid., p. 272). Mais la simple opposition 
entre violence et sanction fom ielle laisse dans l’ombre un point



décisif, à savoir que nous avons affaire ici à deux procédures 
de légitimation qui, en dernière instance, se présentent l ’une et 
l ’autre sous la forme d ’une acclaination. Tout aussi insuffisante 
est l ’opposition entre un élément juridique et un élément reli­
gieux (ibid., p. 186), car l ’acclamation est précisément le lieu où 
ils semblent coïncider sans reste. A  propos de l ’habit de pourpre 
de l ’empereur, une observation d’ Alfoldi -  qu’il laisse cepen­
dant sans suite -  se montre plus pertinente : selon lui, « ce n’ est 
plus l’ auctoritas des nobles ni le consensus du peuple qui fonde 
juridiquement la souveraineté, mais plutôt ce symbole consacré 
du pouvoir [dieses geheiligte Machtsymbol] » (ibid., p. 169).

L ’acclamation fait donc signe vers unesphère plus archaïque, 
qui rappelle celle que Louis Gernet appelait, d ’un terme il est 
vrai pas très heureux, prédroit, dans laquelle les phénomènes 
que nous som m es habitués à considérer comm e juridiques 
semblent agir sous des formes m agico-religieuses. Plus qu’à 
un stade chronologiquement plus ancien, nous devons penser 
ici à quelque chose comm e à un seuil d ’indistinction toujours 
opérant, où le juridique et le religieux deviennent parfaitement 
indiscernables. Un seuil de ce genre est ce que nous avons 
défini ailleurs com m e sacertas, où une double exception prove­
nant tant du droit humain que du droit divin laissait apparaître 
une figure, l ’homo sacer, dont nous avons tenté de restituer 
l ’importance pour la politique et le droit occidentaux. Si nous 
appelons maintenant « gloire » la zone incertaine où se mêlent 
acclamations, cérém onies, liturgie et insignes, nous verrons 
se déployer devant nous un domaine de recherche tout aussi 
important et encore largement inexploré.

7.11

C’est à l ’histoire d ’une acclam ation liturgique que 
Kantorowicz a consacré une étude exemplaire : Laudes regiae, 
ouvrage publ ié  en 1946, mais écrit en grande partie entre 1934



et 1940, quand le chercheur, qui s ’était battu à l ’âge de vingt ans 
contre les conseils ouvriers révolutionnaires à Munich, figurait 
désom iais au nombre des disp lacedforeign  scholars (c ’ est à 
ce titre qu’il reçut à Berkeley une allocation spéciale pour finir 
sa recherche). Ce livre reconstruit l ’histoire d ’une acclama­
tion -  en particulier, une louange ou laetania, qui commence 
par la form ule « Christus vincit, Christus regnat, Christus  
im pera t»  -  en usage dans l ’église gallo-franque à partir du 
Ville siècle et diffusée ensuite en Europe dans diverses recen­
sions et variantes. La particularité de cette longue acclamation 
qui se rapporte au Christ vainqueur, roi et empereur, est d ’unir 
à la figure divine non seulement les noms des saints, mais aussi 
ceux du pontife et de l’empereur. Après avoir invoqué par trois 
fois le Christ vainqueur, la louange passe à la formule acclama- 
toire répétée exaudi et acclame d’abord le pontife, puis l’ empe­
reur, avec une forrnule du type vita (« Leoni summo pontifici et 
universali pape  vita / Carolo excellentissimo et a deo coronato  
atque magno et pacifico regi Francorum et Longobardorum  
ac Patricio Romanorum vita et victoria »). Après une longue 
liste de noms d’ anges et de saints (acclamés par une formule 
du type « Sancte Gabrihel, sancte Silvestre, tu illum adiuva »), 
l ’acclamation mentionne de manière inattendue les fonction­
naires et l’ armée impériale (« omnibus iudicibus vel cuncto 
exercitui Francorum vita et victoria »). A  ce moment, le trico­
lon : Christus v incit... regnat. .. imperat est de nouveau scandé 
trois fois, puis suivi d ’une série d ’acclamations christologi- 
ques de type « militaire » (Rex regum, gloria nostra,fortitudo  
nostra, victoria nostra, arma nostra invictissima, murus noster 
inexpugnabilis, etc.), dont Kantorowicz montre l ’origine dans 
des acclamations impériales païennes attestées dans l’ Historia 
Augusta. Ces acclamations sont suivies d ’une série de doxo- 
logies et de louanges hymniques adressées à la deuxièm e per­
sonne de la Trinité, puis de l ’invocation Christe eleison  et, 
pour clore le tout, des acclamations « Feliciterfelic iterfelic i-  
ter, tempora bona habeas, multos annos », qui, comm e nous le



savons, faisaient partie des acclamations presentees aux em pe­
reurs romains.

L ’acclamation, qui réunit pêle-m êle le ciel et la terre, les anges 
et les fonctionnaires, l’ empereur et le pontife, etait destinee à 
remplir un rôle important au croisement entre pouvoir profane 
et pouvoir spirituel, protocole de cour et liturgie. Il est parti­
culièrement instructif de suivre avec Kantorowicz l ’incessant 
va-et-vient de l ’acclamation entre ces deux sphères. Elle naît 
avant tout de ce que Kantorowicz appelle la « theologie politi­
que des Carolingiens » (Kantorowicz 2, trad. fr., pp. 113-114), 
e tn ’est pleinement comprehensible que dans ce contexte. Cette 
theologie politique se developpe, à partir de Pepin, comm e une 
restauration de la royaute biblique (Regnum Davidicum) contre
l ’Empire romain et culmine dans l ’introduction du rite biblique 
de l’ onction royale. De cette manière, les souverains carolin­
giens opèrent une sorte de « liturgisation » du pouvoir seculier, 
dans le contexte duquel doit être situee l’ apparition des Laudes  
regiae. Elles « représentent l ’un des premiers et des plus remar­
quables exem ples de la nouvelle tendance marquee par des 
idees theocratiques hierarchiques. Dans ce chant, dont la com ­
position tem oigne d ’une technique artistique raffinee, l ’ordre 
des autorites de ce monde, tant seculières qu’ ecclesiastiques, 
ainsi que les series d ’intercesseurs celestes, se réflechissent et 
se fondent mutuellement » (ibid., p. 116).

En suivant le developpement ulterieur des Laudes  dans la 
liturgie romaine, Kantorowicz montre qu’elles contiennent des 
elem ents issus indubitablement des acclamations païennes. 
En effet, le ceremonial imperial de la Rome païenne avait ete 
progressivement « litanise » et transforme en une sorte de ser­
vice divin dont faisaient partie integrante les acclamations. A  
la faveur des incessants allers-retours entre le religieux et le 
profane, les acclamations, qui gardaient encore au debut des 
elem ents d’improvisation, se formalisèrent peu à peu en un 
processus où la liturgie ecclesiastique et le protocole profane 
se renforçaient mutuellement.



Quels qu’ aient pu être à l ’origine les emprunts du lan­
gage liturgique à celui de la cour, l ’expression du 
cérémonial impérial se figea au fur et à mesure que sa 
terminologie s ’imprégna de l’ esprit ecclésiastique. [...] 
La formule utilisée pour donner congé aux dignitaires, 
«Ite,  missa est », acquit une consonance d ’autant plus 
solennelle qu’ elle correspondait désormais aux paroles 
annonçant la fin de la messe. De même, la transposition 
de la formule d’invocation Exaudi Caesar à celle Exaudi 
Christe correspond au déplacement du hic et nunc dans 
un ordre transcendant tout temps et tout mouvement. 
(Ibid., p. 122.)

C’est dans ce contexte que les louanges devinrent une partie 
du rituel du couronnement impérial en Occident. Déjà en 450, 
à Byzance, Marcianus s ’était fait couronner lors d ’une céré­
monie où, en plus des acclamations du sénat et de l ’armée, une 
partie essentielle était réservée à 1 ’Eglise; mais, en Occident, 
le couronnement du souverain ne passa aux mains du clergé 
qu’ avec Pépin et Charlemagne. « Ainsi, la reconnaissance par 
l ’Eglise gagna progressivement tant d ’importance et d ’auto­
rité, que l’ assentiment des autres pouvoirs constitutifs, panni 
lesquels surtout celui du peuple par ses acclamations, s ’effaça 
devant le rôle grandissant des fonctions sacerdotales » (ibid., 
p. 140). Lors de la cérémonie solennelle du couronnement 
de Charlemagne à Rom e le jour de N oël de l ’an 800, les 
louanges jouèrent un rôle essentiel, dont Kantorowicz tente, 
bien qu’ avec quelques hésitations, de définir la signification  
technico-juridique. Certes

lors de la grande messe qui faisait suite au sacre, le 
chant de louanges évoquait immanquablement l ’idée 
que l ’Eglise non seulement acclamait, confirmait et 
reconnaissait le nouveau souverain, mais, au-delà, que 
par son entremise, les cieux marquaient leur assenti­



ment au nouveau coronatus a Deo. Le chant im pli­
quait que le nouveau roi était également acclamé par 
le chceur des anges et des saints, ainsi que par le Christ 
lui-même, lequel, en ses qualités de Vainqueur, Roi et 
Cornmandant, reconnaissait en ce nouveau christus, 
dans l ’oint de l ’Église, son égal en souveraineté. (Ibid., 
p. 145.)

Selon Kantorowicz, il ne s ’agit en  aucun cas d ’une simple 
allégorie, mais, dans la mesure où l ’on peut parler de « réa­
lism e » dans la culture m édiévale, d ’une conception parfaite­
ment « réaliste ». Il n ’est rien de mieux qu’une miniature dans 
un manuscrit des Laudes  pour nous montrer de quelle façon  
il faut entendre leur m erveilleuse efficacité : l ’artiste a repré­
senté le roi, avec sa couronne, son sceptre et un globe, assis 
sur un trône formé par le grand X  qui représente l ’initiale du 
tricolon Xristus vincit : le regale carmen est le trône m êm e de 
la majesté.

Si grande que soit l ’importance de l ’acclamation, elle n ’a 
pas cependant, pour Kantorowicz, une valeur constitutive, 
mais uniquement de reconnaissance.

L’ acclamation des laudes exprimait la reconnaissance de 
la légitimité du roi. C ’était une expression plutôt acces­
soire, impressionnante en raison de son caractère solen­
nel, et propre à la célébration d’une fête, mais elle n’ en 
était pas pour autant indispensable : juridiquement, en 
effet, l’ acclamation liturgique n’ apportait aucun nouvel 
élément ou pouvoir substantiel que le roi n’ eût reçu anté­
rieurement par son élection et sa consécration. [...] À 
travers ce chant, l ’Église acclamait et confirmait publi­
quement le souverain d’une manière solennelle. 11 n ’est 
toutefois pas possible de mesurer le poids de cette pro­
fession ou confirmation à l ’aune de critères juridiques. 
(Ibid., p. 146.)



Avec une reference potémique tacite, mais sans equivoque, à 
Peterson, Kantorowicz exclut que ce fût le peuple qui pronon­
çait cette reconnaissance :

Il ne faut pas confondre «peuple » et « Christ ». Les 
laudes representent la reconnaissance du souverain de 
la part de l ’Église visible et invisible, et ne peuvent par 
consequent être assimilees à une « acclamation de la part 
du peuple », moins encore à un « assentiment du peuple. 
[ ...]  D’ ailleurs, les laudes etaient chantees par le clerge, 
et non par le peuple. (Ibid., p. 145.)

On rencontre toutefois une exception importante à cette res­
triction de la valeur juridique des laudes : le couronnement de 
Charlemagne à Rome. Dans la description de cette cerémonie, 
Kantorowicz se rapproche, autant que cela lui est possible, 
de l ’elaboration d ’une veritable theorie de la signification  
juridico-constitutionnelle des acclamations.

Cet evenement etait exceptionnel à tous egards, et son 
ceremonial fut tout aussi extraordinaire. [...] En depit 
de !’imprécision des sources, il semble que l ’on puisse 
y reconnaître deux acclamations distinctes, l ’une ema­
nant du peuple, l’ autre de l ’Église. Il s ’agit de deter­
miner, à partir des sources principales, s ’il convient ou 
non de distinguer entre, d ’une part, les acclamations 
des « fidèles romains » qui, après que le pape eut pose 
la couronne sur la tête de Charlemagne, s’ ecrièrent : 
Karolo piissimo Augusto a Deo coronato, magno et 
pacifico imperatori, vita et victoria ; et, d ’autre part, 
le chant de louanges proprement dit, au cours duquel 
l’ acclamation fut réiterée par le clerge romain. [.. .] les 
cris des Romains et les louanges qui suivirent imme- 
diatement semblent s ’être confondus dans une même 
explosion d’ eclats de voix, et il serait vain de vouloir 
reconnaître dans ce tumulte laquelle des deux accla­



mations comportait un effet constitutif en droit. (Ibid., 
pp. 147-148.)

7.12

L ’enjeu de l ’interprétation kantorowiczienne des laudes 
regiae  n ’est autre que la théologie politique. C ’est elle qui unit 
l ’ouvrage de 1946 au livre qui a suivi, en 1957, sur Les Deux 
Corps du roi, que son sous-titre présente comme une « étude 
sur la théologie politique m édiévale ». D e mêm e que, dans 
celui-ci, il s ’agissait de reconstruire, à travers l ’histoire des 
idées d ’un corps mystique du roi, la formation d’un véritable 
« mythe de l ’Etat », de même, dans le premier était en question 
la reconstruction, en suivant l ’histoire d ’une acclamation o ù  

éléments liturgiques et éléments profanes étaient indissoluble­
ment entrelacés, de l ’idéologie impériale.

Conformément à ces prémisses, l ’analyse de la significa­
tion théologico-politique des laudes l ’emporte sur celle de 
leur valeur proprement juridique. Ce point est évident dans 
le demier chapitre du livre, consacré aux « laudes à l’ époque 
contemporaine ». Entre le X IIIe et le x v 1 e siècle, l ’em ploi des 
louanges dans la liturgie et dans les cérémonies de couronne­
ment comm ence partout à décliner. Mais elles réapparaissent 
de façon inattendue au cours des années 1920, ressuscitées par 
les théologiens et les m usicologues au moment précis où « par 
une de ces ironies que l ’histoire affectionne » (Kantorowicz 
2, trad. fr., p. 290), la scène politique européenne est dom i­
née par l ’émergence des régim es totalitaires. Elles jouent un 
rôle important dans la tension convergente entre Pie XI, élu 
pape en février 1922, et Benito M ussolini, qui accède au pou­
voir en octobre de la m êm e année. « Aux défis du fascism e, le 
pape répliqua, sans jamais rompre les rapports, par des contre- 
défis pontificaux. Ainsi, en 1925, à l ’issue de l ’année sainte,



Pie X I institua une nouvelle fête du ‘ ‘Christ-Roi”. » Lors de la 
m esse solennelle donnée pour cette fête, le chant « Christus 
vincit ... regnat.. . imperat » fut repris dans une nouvelle ver­
sion et devint aussitôt populaire. A  partir de ce moment, selon 
l’ oscillation constante entre sacré et profane qui caractérise
l ’histoire de l’ acclamation, la louange passa des fidèles aux 
militants fascistes, qui s ’en servirent, entre autres, durant 
la guelTe civile espagnole. Bien avant, en 1929, le ministre 
fasciste de l ’Education introduisit les laudes regiae  dans un 
recueil officiel de « chants patriotiques », où l ’acclamation vita 
du texte original prenait la forme Regi nostro Victorio D ei gra­
tia feliciter regnante pax, vita et salus perpetua ; Duci Benito 
Mussolini italicae gentis gloriae pax, vita et salus perpetua.

En reproduisant cette nouvelle et ultime version de la louange 
à la fin  de son livre, Kantorowicz observe que les acclamations 
« sont indispensables à la force émotionnelle [emotionalism] 
requise dans un régime fasciste » (ibid., p. 292). Dans une note 
de bas de page concernant les acclamations nazies, il lance une 
dem ière pointe ironique à Peterson, en écrivant que l’ acclama­
tion Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer, scandée à Vienne en 1938 
à l ’occasion de l ’annexion de l ’Autriche, « remonte en passant 
par Barberousse [. . . ] à l ’acclarnation Heis theos si brillamment 
analysée par Peterson» (ibid.). La tentative d ’exclure la pos­
sibilité mêm e d’ une « théologie  politique» chrétienne, pour 
fonder dans la gloire la seule dirnension politique légitime de la 
chrétienté, confine dangereusement avec la liturgie totalitaire.

7.13

Les recherches de Kantorowicz com m e celles d ’A lfoldi 
et de Schramrn montrent que la relation entre le théologique 
et le politique n ’est pas univoque, mais fonctionne toujours 
dans les deux sens. Jan Assmann, un égyptologue qui, après 
avoir travaillé sur les doxologies égyptiennes, a m ené, sur



le  conseil de Jacob Taubes, des recherches sur la théologie  
politique en Egypte et dans le judaïsme, a reformulé le théo­
rème schmittien selon lequel « tous les concepts prégnants de 
la science politique m odem e [pour être précis, Schmitt avait 
écrit Staatslehre, « science de l ’Etat »] sont des concepts 
théologiques sécu larisés» , en le renversant dans l’ axiome 
selon lequel « les concepts prégnants de la théologie sont des 
concepts politiques théologisés » (Assmann, trad. it., p. 20). 
Cependant, tout renversement d ’une thèse reste, en quelque 
manière, secrètement solidaire avec la thèse renversée. Plutôt 
que de prendre parti pour l ’une ou l ’autre, il sera plus inté­
ressant de tenter de comprendre la relation fonctionnelle qui, 
chez l ’un com m e l ’autre, lie les deux principes. La gloire est 
précisément le lieu où ce caractère bilatéral (ou bi-univoque) 
de la relation entre théologie et politique apparaît en pleine 
lumière. Louis Bréhier, l ’un des premiers chercheurs à s ’inté­
resser à la confusion entre culte impérial et liturgie ecclésias­
tique, remarque non sans ironie que « lorsque le pape vient à 
Constantinople au VIe et VIe siècles, l ’empereur l ’adore, mais 
le pape à son tour adore l ’empereur. De m êm e, au xe siècle, 
l ’empereur et le patriarche s ’adorent mutuellement lorsqu’ils 
se rendent à Sainte-Sophie » (Bréhier-Batiffol, p. 59).

Plus originale -  ou m ieux, plus décisive -  que l ’opposition 
entre théologie et politique, entre pouvoir spirituel et pouvoir 
profane, est la gloire dans laquelle ils coïncident. Ce qui appa­
raissait, dans la perspective de la théologie politique schmit- 
tienne (et de son renversement chez Assmann), com m e une 
distinction claire entre deux principes qui trouvaient ensuite 
dans la sécularisation (ou dans la sacralisation) leur point de 
contact entre maintenant, dans la perspective de la gloire -  et 
de la théologie économique dont elle fait partie - ,  dans un seuil 
d ’indétermination où il n ’est pas toujours facile de distinguer 
chacun des deux éléments. La théologie de la gloire constitue, 
en ce sens, le point de contact secret où théologie et politique 
communiquent de façon incessante et échangent leurs rôles.



Dans le  roman Joseph et sesfrères ,  qui a donne tant de mal 
aux specialistes du mythe, Thomas Mann note à un moment 
donne -  en une formulation qui constitue le point de depart 
d’ Assmann -  que religion et politique ne sont pas deux choses 
fondamentalement distinctes, mais que, plutôt, « en réalite 
[elles] echangent leurs habits ». Il est possible, toutefois, que 
cet echange ne puisse avoir lieu que parce que sous l ’habit 
il n ’y a aucun corps ni aucune substance. Theologie et poli­
tique sont, en ce sens, le resultat de rechange et du m ouve­
ment de quelque chose com m e un habit absolu, qui, comme 
tel, a cependant des implications juridico-politiques decisives. 
Comme de nombreux concepts dont nous avons parle dans 
notre recherche, cet habit de gloire est une signature qui marque 
politiquement et theologiquement les corps et les substances 
tout en les orientant et en les disloquant selon une econom ie 
que nous comm ençons à peine à entrevoir.

 Dans deux études exemplaires, Albrecht Dieterich (Eine א
Mithrasliturgie, 1903) et Eduard Norden (Agnostos theos, 1913) 
ont élaboré une doctrine des formes de la doxologie et de la prière 
(voir Norden, trad. it., p. 261). Le travail de Norden montre que 
dans les formules doxologiques chrétiennes convergent des élé­
ments et des formes littéraires qui proviennent de traditions diffé­
rentes, aussi bien profanes que religieuses (stoïciennes, judaïques, 
mystico-hermetiques, etc.). Cela concorde, sur le plan fonnel, avec 
les résultats des recherches qu’Alfoldi, Schramm et Kantorowicz 
ont menées sur le plan materiel. Les doxologies, tant profanes que 
religieuses, ont la même structure morphologique ; mais cela ne 
nous dit encore rien sur les stratégies qu’ elles poursuivent et sur la 
fonction qu’elles doivent remplir.



SEUIL

Les chercheurs qui se sont occupés des aspects cérémo- 
niels du pouvoir -  et parmi eux Kantorowicz est certainement 
le plus lucide -  semblent hésiter à poser une question pour­
tant difficile à éluder : quelle est la relation qui lie si intime­
ment le pouvoir à la gloire ? Si le pouvoir est essentiellement 
force et action efficace, pourquoi a-t-il besoin de recevoir des 
acclamations rituelles et des chants de louange, de revêtir des 
couronnes et des tiares encombrantes, de se soumettre à un 
cérémonial pénible et à un protocole immuable -  en bref, lui 
qui est essentiellem ent opérativité et oikonomia, de s ’im m o­
biliser hiératiquement dans la gloire ? Déjà Am m ien observait 
avec stupeur la fixité de l ’empereur Constance II durant son 
solennel adventus  à Rom e et le comparait ni à une créature 
vivante ni à un dieu, mais à unfigmentum, à une espèce de sta­
tue « au cou rigide, qui tenait les yeux fixés devant elle dans le 
vide, sans regarder à droite ni à gauche, comme unfigmentum  
à forme humaine » (A lfoldi, p. 274). L ’explication instrumen­
tale, trop facile, selon laquelle il s ’agirait d’un stratagème des 
puissants pour justifier leur ambition ou d’une mise en scène 
pour produire chez leurs sujets crainte révérencieuse et obéis­
sance, bien qu’ elle puisse à l’ occasion s ’avérer juste, n’ est 
certainement pas capable de rendre raison d ’une relation aussi 
profonde et originale, impliquant non seulement la sphère 
politique, mais aussi la sphère religieuse. Si l’ on tient compte 
de la complication chorégraphique, de la dépense économique



et de l ’appareil symbolique imposant qu’il a été nécessaire 
de m obiliser tant à Byzance au ixe siècle qu’à Berlin au xxe, 
le simple fait de montrer les armes eût été certainement plus 
adapté à ce but. La gloire cérém onielle est souvent vécue par 
qui la reçoit cornme une obligation pénible, à laquelle le sou­
verain lui-m êm e, qui pourtant est au-dessus des lois, doit se 
soumettre com m e à une véritable lex ceremoniarum, selon les 
mots du pape à Charles Quint au moment où il lui tend ses 
pieds à baiser : « C ’ est contre mon gré que je souffre de me 
faire baiser les pieds, mais la loi du cérém onial me l ’impose 
[invitus passus sum osculari p e d e s  meos, sed  lex ceremonia­
rum ita cogit] », (Kantorowicz 2, trad. fr., p. 286).

Les explications instrumentales -  com m e les explications 
sociologiques, qui voient dans les cérém onies une sorte de 
m ise en scène symbolique de la société tout entière (Schenk, 
pp. 506-507) -  ne vont pas en réalité très au-delà des explica­
tions des amateurs d’ antiquité du baroque tardif qui voyaient 
en elles une conséquence du péché originel qui avait produit 
l ’inégalité entre les hommes et la création d ’une sorte de tea- 
trum ceremoniale, où les puissants mettaient en scène les  
signes de leur méchanceté (Liinig, pp. 1-70).

Dans les pages qui suivent, nous chercherons à saisir la rela­
tion entre le pouvoir et la gloire dans le cas exemplaire des 
acclamations et des doxologies liturgiques. En mettant à pro­
fit stratégiquement l’ avertissement de Luther selon lequel la 
gloire est ce qui éblouit le regard de celui qui veut pénétrer 
la majesté, notre but ne sera pas de répondre aux questions : 
qu’est-ce que la gloire? qu’est-ce que le pouvoir? Notre but, 
en apparence seulement plus m odeste, sera de rechercher les 
modes de leurs relations et de leurs opérations. Nous interroge­
rons donc non pas la gloire, mais la glorification, non la doxa, 
mais le doxazein  et le doxazesthai.



Archéologie de la gloire

8.1

Les études sur la gloire dans le domaine théologique ont été 
durablement engagées sur une fausse piste par l ’œuvre, impo­
sante au m oins en apparence, de Hans Urs von Balthasar, 
qui porte le titre Herrlichkeit. Ein Theologische Aesthetik  
(«G lo ire. Une esthétique th éo log iq u e»). M algré l ’é v i­
dente relation étym ologique du terme allemand Herrlichkeit 
avec la sphère de la domination et du pouvoir (Herrschaft, 
Herrschen), Balthasar a choisi de décliner son traité sur la 
gloire dans les termes d ’une esthétique. « Cette œuvre, écrit-il 
dans l ’avant-propos au premier volum e, constitue une tenta­
tive de développer la théologie chrétienne à la lumière du 
tiers transcendantal, de compléter ainsi la considération du 
veruni et du bonum  par celle du pulchrum » (Balthasar 1, trad. 
it., p. 3). Contre le protestantisme qui avait désesthétisé la 
théologie, il se propose ainsi de la ramener au rang esthétique 
qui lui revient. Naturellement, il ne peut pas ne pas recon­
naître que le kabod, la gloire dans son sens biblique origi­
naire, contenait davantage l ’idée d ’une « seigneurie » et d ’une 
« souveraineté » ; cependant, il s’ agit pour lui précisément de 
transférer de tels concepts dans la sphère de la beauté -  ou



plutôt d ’une esthetique puissamment marquee par des réré- 
rences kantiennes :

Il s ’agit de prendre connaissance de la revelation de Dieu, 
et Dieu ne peut être vraiment reconnu dans sa seigneurie 
et sa souveraineté que dans ce qu ’Israël nomme kabod et 
le Nouveau Testament, gloire, même sous les mystères 
de la nature humaine et de la croix. Cela signifie ceci : 
Dieu vient d ’abord pour nous non comme maître 
(« vrai »), non comme rédempteur avec de nombreux 
buts pour nous (« bon ») mais pour montrer et irradier 
lui-même la gloire de son amour étemel trinitaire, dans 
cette « absence d’interêt » que le véritable amour partage 
avec la beauté. (Balthasar 2, trad. it., p. 27.)

Balthasar se rend compte du risque, inherent à un tel projet, 
d ’« esthetiser la theologie » ; mais il considère qu’il peut suf­
fisamment s ’en prémunir en deplaçant l ’accent de l ’adjectif 
sur le substantif et en distinguant en ce sens une « esthetique 
theologique », d ’une « theologie esthetique » où « il est inevi­
table que l ’attribut soit entendu dans un sens mondain, limite 
et donc pejoratif » (Balthasar 1, trad. it., p. 68).

Il est permis de douter qu’une telle prudence purement ver­
bale ait ete suffisante. Dans les annees 1930, Walter Benjamin, 
reconnaissant dans le fascisme un projet d ’« esthetisation de 
la politique », opposait à celle-ci le projet d ’une « politisation 
de l ’art » (et non de l ’esthetique). Par rapport à la tentative de 
Balthasar d ’« esthetiser la gloire » et de transferer un concept 
authentiquement politique (dans la perspective de Peterson, il 
précisait le caractère « public » de la liturgie) dans la sphère 
de la beaute, nous nous en tiendrons à une lecture de la gloire 
qui n ’oublie jamais le contexte auquel elle appartient depuis 
le debut. N i kabod  ni doxa n’ ont jamais ete pris dans la Bible 
au sens esthetique : ils ont affaire avec l’apparition terrible de 
YHWH, avec le Règne, avec le Jugement, avec le trône, toutes



choses qu’o n n e  saurait tenir pour « belles » que dans une pers­
pective qu’il est difficile de ne pas définir comme esthétisante.

Le syntagme « gloire de D ieu » (kabod  YHWH) est un 
concept technique fondamental du judaïsme. Dans Le Guide 
des égarés, juste après l ’étude des noms de Dieu, Maïmonide 
en définit le sens et, en mêm e temps, le contexte problémati­
que à l’ aide d ’une triple articulation :

Par kabod  ou «gloire de l ’éternel» on désigne quel­
quefois la lumière créée que Dieu fait d ’une manière 
miraculeuse descendre sur un lieu pour le glorifier ; par 
exemple : « Et la gloire de l ’Etemel demeura sur le mont 
Sinaï et le nuage la couvrit » [Ex 24, 16] ; ou bien : « Et 
la gloire de l ’Etemel remplissait la demeure » [ibid., 40, 
34]. D ’autres fois, on désigne par là l ’essence de Dieu 
et son véritable être ; par exemple : « Fais-moi donc voir 
ta gloire », à quoi il fut répondu « l ’homme ne peut me 
voir et rester en vie » [ibid., 33, 18], ce qui indique que 
la gloire dont on parle ici est son essence. [ ... ] Enfin on 
désigne quelquefois par kabod la glorification dont Dieu 
est l ’objet de la part de tous les hommes, ou plutôt de 
la part de tout ce qui est en dehors de lui, car tout sert à 
le glorifier. En effet, sa véritable glorification consiste 
à comprendre sa grandeur, et quiconque comprend sa 
grandeur et sa perfection le glorifie selon la mesure de 
sa compréhension. [ ...]  C’ est dans ce sens qu’on a dit : 
«Toute la terre est remplie de sa gloire » [Is 6, 3], ce 
qui est semblable à ces mots : «E t la terre fut remplie 
de sa louange » [Ha 3, 3], car la louange est appelée 
kabod (gloire), ainsi qu’il a été dit : «Donnez la gloire 
à l ’Etemel, votre Dieu » [Jér., 13, 16]. Il faut te pénétrer 
aussi de cette homonymie du mot kabod et l ’interpréter



dans chaque passage selon ce qui convient, et tu échap­
peras par là à de grandes difficultés. (Maïmonide, 1, 64, 
p. 156-157.)

Des trois points suivant lesquels M aïmonide articule le sens 
de kabod, le premier se réfère à l ’épisode de l ’Exode dans 
lequel « la gloire de YHW H » apparaît aux Hébreux com m e un 
feu dévorant, entouré par une nuée o ù  seul M oïse peut péné­
trer. Le deuxièm e, où le tenne désignerait l’ essence de Dieu, 
est en réalité issu du mêm e contexte. YHW H, quand il parle 
avec M oïse, le protège de sa main pour l’ empêcher de voir son 
kabod  aveuglant, mais la peau du visage de M oïse en reçoit 
malgré cela un tel éclat que les Hébreux ne peuvent la regarder 
et qu’il doit se mettre un voile sur la figure. M aïmonide, d ’une 
façon qui lui est propre, tire le deuxièm e sens du tenne -  que le 
passage biblique ne suggère en aucune manière -- du fait que le 
kabod, au sens premier de « lumière créée », ne révèle pas sim­
plement YHW H, mais le dissimule exactement dans la même 
mesure. Cette impossibilité de voir fonde la présupposition du 
deuxième sens, c ’est-à-dire d ’un kabod  comme « être véritable 
de Dieu » caché derrière le kabod  com m e « lumière créée ».

L e troisième sens -  celui de louange décernée par les créa­
tures - ,  en tant qu’il désigne une certaine pratique humaine 
(même si M aïmonide étend la glorification aux créatures 
inanimées « qui disent » à leur manière le kabod  de Dieu), 
est le seul sens concret ; mais, cette fois encore, M aïmonide 
l ’em ploie pour en tirer le deuxième sens, dans la mesure où la 
louange présuppose la grandeur et la perfection de l ’être divin. 
La glorification  dérive donc, en quelque sorte, de la gloire, 
qui, en vérité, reste elle-m êm e à fonder.

Il est curieux d’ observer comment la stratégie de M aïmonide 
se retrouve sans changements significatifs chez les chercheurs 
m odem es, qu’ils soient juifs ou chrétiens. Les travaux lexi- 
cographiques ainsi que les monographies finissent par distin­
guer plus ou moins les trois sens proposés par M aïmonide, en



précisant parfois le  deuxièm e dans le  sens de « puissance », 
« grandeur», « p o id s»  (cette demière acception est le  sens 
etym ologique de la racine semitique kbd). La relation etablie 
par M aïmonide entre le kabod-«  lumière créee » et le kabod- 
être de Dieu est developpee par les theologiens m odem es, 
aussi bien chrétiens que juifs, dans le  sens de lier la gloire à la 
« manifestation » de Dieu, à l ’essence divine en tant qu’elle se' 
rend visible et perceptible.

Cette signification du kabod, qui s ’identifie à la fin à YHWH  
lui-même, est ensuite opposee au sens « objectif » de « glorifi­
cation » : « Mais il y a aussi un kabod  que les creatures offrent 
à Dieu. On peut l ’appeler kabod  de YHW H “ob jectif’ » (Stein, 
p. 318 -  les theologiens m edievaux appelaient au contraire 
cette gloire « subjective », ce qui etait plus precis). Ce kabod, 
qui s ’exprime en acclamations et en hymne de louange, se 
présente parfois com m e la réponse naturelle et joyeuse des 
hom m es à la  gloire manifeste de Dieu ; d ’autres fois, en revan­
che, il ressemble plutôt aux honneurs que l ’on rend aux pou­
voirs profanes et ne se laisse pas ramener facilement, comme 
chez M aïmonide, au kabod-être de Dieu. Dans ce cas, pour 
les m odem es, il s ’agit précisement de laisser de côte ce sens 
objectif (ibid., p. 323).

Il n ’en reste pas m oins que, pour les Anciens comme pour 
les M odem es, le problème est de justifier -  ou parfois de dissi- 
niuler -  le double sens, 1 ’hom onym ie et l’ ambiguïte du kabod  : 
à la fois gloire et glorification, kabod subjectif et objectif, réa­
lite divine et pratique humaine.

­Dans la tradition rabbinique, le kabod YHWH est mis en rela א
tion avec la Shekinah (litteralement «habitation, demeure »), qui 
exprime la presence de Dieu parmi les hommes. Ainsi, là où le 
texte biblique dit «D ieu est en ce lieu » (Gn 28, 16), le targum 
traduit « la gloire de la Shekinah est en ce lieu ». Dans Y Alphabet 
de rabbi Akiba, on peut lire : « À cette heure Dieu regarda et vit son 
trône et son kabod et sa Shekinah » (cite dans Scholem 1, p. 151). 
Maïmonide met egalement en relation la gloire avec le verbe sha-



kan (demeurer) et avec la Shekinah, qui ne signifie pas pour lui 
la manifestation, mais seulement la demeure de Dieu « dans un 
lieu quelconque » (Maïmonide 1, 25, p. 61).
Dans le même sens, Sa‘ adiah Ga’on -  et avec lui Yehudah Halewi 
et les autres philosophes médiévaux -  identifie Shekinah et kabod : 
« L’ apparition lumineuse qui prouve au Prophète I’ authenticité de 
la révélation qui lui a été faite par Dieu est une lumière créée : 
elle s ’appelle kabod dans la Bible et Shekinah dans la tradition 
rabbinique » (cité dans Scholem 2, p. 207). La Shekinah n’est pas 
identique à Dieu mais, comme le kabod dans le premier sens du 
terme selon Maïmonide, est une de ses libres créations, qui précède 
la création du monde.

Aussi bien dans l ’Ancien Testament que dans le judaïsme rabbi- 
nique, le kabod prend une signification particulière dans l’ escha­
tologie. Celle-ci coïncidera avec la pleine révélation de la gloire de 
Dieu, qui apparaîtra sur Sion, comme une nuée et comme un bal­
daquin (Es 4, 5-6). Dans le Deutéro-Ésaïe, elle apparaîtra non seu­
lement aux Hébreux mais à « toute chair » -- « Alors se révélera la 
gloire du Seigneur et toute chair la verra » (ibid., 40, 5). Selon Ha
2, 14 : « Tout comme les eaux comblent la mer, la terre s’emplira 
de la connaissance de la gloire de YHWH. » La vision terrible 
d ’Ézéchiel, qui, avec ses « vivants » ailés et son trône de saphir, 
influencera si profondément le contexte apocalyptique chrétien, 
est présentée par le prophète comme une vision de la gloire : « Tel 
m’apparut l’ aspect du kabod du Seigneur. Quand je le vis, je tom­
bai face contre terre ... » (Ez 1, 28).

8.3

Les Septante traduisent kabod  par doxa, et ce terme grec (que 
la Vulgate rendra par gloria)  devient ainsi l ’expression tech­
nique de la gloire dans le Nouveau Testament. Mais, comme 
il an ive toujours dans toute traduction, dans ce passage d ’une 
langue à l’ autre, le kabod  biblique subit une transformation 
profonde. Ce qui était avant tout un élément extérieur à Dieu,



le  signe de sa présence, est maintenant, conformément au 
nouveau contexte théologique où il se situe, l ’expression des 
relations internes à l ’économ ie trinitaire. Cela signifie qu’il 
y a, entre oikonomia  et doxa, un lien constitutif et qu’il n ’est 
pas possible d ’entendre la théologie économique si on ne rend 
pas compte en même temps de cette relation. De même que la 
théologie chrétienne avait transformé de façon dynamique le' 
monothéisme biblique en opposant dialectiquement en son sein 
l ’unité de la substance et de l ’ontologie (la theologia) à la plu­
ralité des personnes et des pratiques (Yoikonomia), de même 
la doxa theou définit rnaintenant l’opération de glorification 
réciproque entre le Père et le Fils (et plus généralement entre 
les trois personnes). L ’économ ie trinitaire est constitutivement 
une économie de la gloire.

Cette économ ie glorieuse n ’apparaît peut-être nulle part 
ailleurs avec plus d ’évidence que dans l ’Evangile de Jean. 
Alors qu’elle résonne mélodiquement, d ’un bout à l ’autre du 
texte, com m e elle résonnera, avec un timbre très différent, 
dans les épîtres de Paul, elle atteint sa formulation la plus 
vibrante dans la prière de Jésus avant son arrestation : « Père, 
l ’heure est venue. Glorifie [doxason] ton Fils pour que ton Fils 
te glorifie [doxasei]. [. . . ] Je t ’ai glorifié sur la terre en accom ­
plissant l ’œuvre que tu m ’avais donnée à faire. Maintenant, 
Père, glorifie-m oi auprès de toi avec la gloire que j ’avais près 
de toi avant que le monde ne fût près de to i»  (In 17, 1-5). 
Peu de temps auparavant, au moment de la prédiction de la 
trahison, le m êm e thème est énoncé dans les paroles de Jésus 
à ses disciples qui siègent à table avec lui : « Maintenant le 
Fils de l ’homme a été glorifié [edoxasthe] et Dieu a été glorifié 
[edoxasthe] en lui. Si Dieu a été glorifié en lui, Dieu aussi le 
glorifiera en lui-m êm e » (In 13, 31-32).

Ce qui est frappant dans ces passages, c ’est la parfaite cir­
cularité de l ’économ ie qu’ils décrivent. L ’œuvre -  l ’économ ie 
du salut -  que Jésus a accomplie sur la terre est, en réalité, la 
glorification du Père -  c’ est donc une économ ie de la gloire.



Mais elle est, exactement dans la mêm e mesure, glorification 
du Fils par le Père. Non seulement ce cercle doxologique est 
scande par la repetition insistante des formes du mêm e verbe, 
mais il semble se réaliser parfaitement dans l ’idee que la gloire 
precède la creation même du monde et definit par consequent 
depuis le debut la relation trinitaire (« G lorifie-m oi avec la 
gloire que j ’avais près de toi avant que le monde ne fût près 
de toi »). Dans le m essianism e hebraïque, le nom (chern, un 
concept intimement lie à l ’idee de la gloire) fait partie des cinq 
(ou sept) choses creees avant le monde ; mais Jean, en repre­
nant ce m otif hebraïque, en fait le noyau doxologique de la 
relation intradivine. Et tandis que l’ econom ie du salut qui a ete 
confiee au Fils parvient à son accomplissement dans le temps, 
lréconomie de la gloire n ’a ni commencement ni fin.

Cependant, chez Jean, l ’econom ie de la gloire inclut aussi 
les hom mes. En se referant à ceux à qui il a révele le nom  
(c ’est-à-dire la gloire) du Père, Jesus ajoute : « Tout ce qui est 
à toi est à moi et tout ce qui est à m oi est à toi ; et je suis glorifie 
[dedoxasrnai] en eux » (In 17, 10). Juste après, il precise : « Je 
leur ai donne la gloire » (In 17, 22). A  lréconomie glorieuse 
de la Trinite correspond exactement la glorification réciproque 
entre les hommes et Dieu.

 Le terme qui, dans le grec homerique, correspond au champ א
semantique de la gloire n’est pas doxa mais kleos. Le kleos, qui 
est etymologiquement lie à la sphère de la parole et de ce qui est 
entendu (klyo), non seulement n’est pas une propriete des dieux, 
mais résulte de l ’activite d’une categorie humaine particulière : les 
poètes. Certes, ceux-ci ont besoin de la collaboration d’êtres divins, 
les Muses, qui les poussent « à chanter le kleos des hommes » 
(Homère, Odyssée, 8, 73);  mais la gloire qu’elles confèrent et 
qui peut « atteindre les cieux » (ibid., 74) est de leur competence 
jalouse et exclusive. Aussi ne s ’agit-il pas tant d’un savoir que de 
quelque chose qui s ’epuise entièrement dans la sphère de la parole. 
« Nous, les poètes, dit Homère, nous entendons le kleos et nous ne 
savons rien » (Iliade, 2, 486).



Gregory Nagy a montré que Ylliade et YOdyssée sont au premier 
chef les poèmes du kleos d’ Achille et d’Ulysse et que c ’est le thème 
de la gloire qui unit les deux poèmes. Si Achille, le meilleur des 
Achéens, est celui qui a échangé le retour et la vie contre la gloire
-  « J’ ai perdu le nostos, mais j ’aurai un kleos impérissable » (Iliade, 
9, 413)  - ,  Ulysse a eu aussi bien le retour que la gloire (Nagy, 
p. 29). Mais, encore une fois, ce sont les poètes qui confèrent la 
gloire. Ce n’est pas seulement l’aède des Phéaciens dans l’ Odys­
sée (8, 72-82), mais aussi le poète de la Théogonie qui se présente 
comme le maître de la gloire, et qui se toume vers le passé comme 
vers l ’avenir -  « pour que je glorifie [kleioimi] ce qui sera et ce qui 
fut » (Hésiode, Théogonie, 32).
Le monde homérique connaît donc une figure de la gloire qui est 
seulement œuvre humaine, seulement glorification. C’ est pourquoi, 
de nombreux siècles plus tard, un poète romain pouvait pousser 
jusqu’ au bout ce caractère « glorifiant » de la poésie, en écrivant 
que non seulement les héros « mais aussi les dieux, s ’il est permis 
de le dire, sont l ’œuvre des poèmes, car une aussi grande majesté 
requiert la bouche d’un chanteur » -  « Di quoque carminibus, sifas 
est dicerefiunt / tantaque majestas ore canentis eget » (Ovide, Les 
Pontiques, 4, 8, 55-56).

8.4

Dans la seconde épître aux Corinthiens, Paul reprend le 
kabod  d ’Ex 29  sq. pour fonder sur cette notion, au m oyen  
d ’un minutieux crescendo d ’images optiques, sa théorie de la 
gloire. La gloire, provisoire, qui illumine le visage de M oïse  
après qu’il a reçu de Dieu les Tables de la Loi -  définies, en 
cohérence avec l’ implacable critique paulinienne de la loi, 
comm e « ministère de la mort », diakonia tau thanatou (2 Co
3, 7) -  est incomparablement plus petite que celle qui résulte 
du « ministère de la rédernption » que le rnessie a apportée 
aux homrnes. Cependant, les membres de la communauté m es­
sianique (Paul ignore le terme « chrétien ») n’ ont pas besoin  
comme M oïse de se mettre un voile (kalymma)  sur le visage



-  ce  voile « qui pèse encore aujourd’hui sur le cœur des Juifs 
quand ils lisent M o ïse»  (ibid., 3, 15). Le m essie signifie en 
effet la désactivation du voile -  « hoti en Christoi katargeitai » 
(ibid., 3, 14). Lorsque les Juifs se convertiront, pour eux aussi 
le voile sera ôté. « Car nous tous qui, le visage découvert [ana- 
kekalymmenoi prosopoi] ,  contemplons com m e en un miroir 
[katoptrizomenoi] la gloire du Seigneur, nous sommes trans­
formés en cette même image, de gloire en gloire [apo doxes eis 
doxan], par l ’esprit du Seigneur » (ibid., 3, 18).

Ici, l ’économ ie de la gloire est uniquement exprim ée en 
termes optiques. C ’est la m êm e im age que He 1, 3 préci­
sera par la suite. Le Fils est apaugasm a,  c ’est-à-dire à la 
fois reflet et rayonnement (le verbe apogazein  signifie aussi 
bien « rayonner, émettre des rayons lum ineux » que « reflé­
ter les rayons ém is ») de la gloire de Dieu. C ’est pourquoi 
dans 2 Co 4, 6, D ieu fait resplendir sur le visage du Christ 
(en prosopoi Christou)  « la lumière de la connaissance de sa 
gloire ».

La phénom énologie optique de la gloire se développe donc 
de la manière suivante : Dieu, « le père de la gloire » (Ep 1, 
17), fait rayonner sa gloire sur le visage du Christ, qui la reflète 
et la fait rayonner à son tour comme un miroir sur les membres 
de la communauté messianique. Le célèbre passage eschato- 
logique de 1 Co 13, 12 doit être lu dans cette perspective : la 
gloire que nous voyons aujourd’hui de façon confuse dans un 
miroir ( d i  esoptrou en ainigmati), nous la verrons alors face 
à face (prosopon pros  prosopon).  Dans le temps présent, nous 
som m es en attente de « l ’épiphanie de la gloire » (Tt 2, 13), 
et de m êm e tout le  monde créé attend impatiemment d ’être 
« libéré de la servitude de la corruption par la liberté de la 
gloire des enfants de Dieu » (Rm 8, 21).

Contrairement à la conception johannique de la gloire, 
l ’accent ne porte pas ici sur la glorification réciproque entre 
le Père et le Fils, mais sur le rayonnement de la gloire du 
Père sur le Fils et jusque sur les membres de la communauté



messianique. C e n ’est pas l ’econom ie trinitaire qui est au centre 
de l ’evangile de Paul, mais la redemption messianique.

8.S

Il convient de dernystifier le lieu commun, souvent repete dans - 
les lexiques, selon lequel une theorie de la gloire manquerait 
chez les Pères des premiers siècles. C ’est tout le contraire qui est 
vrai ; et cornme cela etait prévisible, ce furent les auteurs qui ela- 
borèrent la theologie de l’economie qui produisirent contextuel- 
lement les elements d ’une theologie de la gloire. C ’est surtout 
vrai pour Irénee. Dans le quatrième livre du Contra haereses, il 
reprend, par la citation canonique du livre de l ’Exode « Nul ne 
verra Dieu et vivra » (Ex 33, 20), le thèmebiblique de l ’impossi- 
bilite de connaître le k a b o d -  « inexprimable gloire [anexëgëtos 
doxa] (Ir., Haer., 4, 20, 5) - ,  mais, à l ’impossibilite de connaître 
le Dieu biblique il oppose sa revelation par l ’Esprit prophetique 
et, surtout, par le Fils, le veritable « exegète », « econome » et 
chantre de la gloire :

Ainsi, dès le commencement, le fils est l ’exegète 
[exëgëtës] du père, puisqu’il est dès le commencement 
avec le père : les visions prophetiques, la diversite des 
grâces, ses propres ministères, la glorification [doxolo- 
gia] du père, tout cela, à la façon d’une melodie harmo­
nieusement composee, il l ’a deroule devant les hommes, 
en temps opportun, pour leur profit [...]. C’est pourquoi 
le logos s ’est fait econome de la grâce du père pour le 
profit des hommes : car c ’est pour eux qu’il a accompli 
de si grandes economies, montrant Dieu aux hommes et 
présentant l ’homme àDieu, sauvegardant ce qui est invi­
sible en Dieu afin que les hommes ne le meprisent pas et 
aient toujours de quoi progresser dans sa connaissance, 
et en même temps rendant Dieu visible aux hommes 
par de multiples economies de peur que, prive totale-



ment de Dieu, l ’homme ne perdît jusqu’ à l ’existence. 
Car la gloire de Dieu, c ’est l ’homme vivant, et la vie de 
l ’homme, c ’est la vision de Dieu. (Ibid., 4, 20, 7.)

Dans ce passage extraordinaire, la glorification opérée par 
le Logos  est décrite dans les termes « économiques » mêmes 
avec lesquels Irénée avait dépeint l ’économ ie du salut. N on  
seulement l’économ ie du salut présuppose l ’économ ie de la 
gloire, mais celle-ci est I’« ex ég èse  » de ce qui, tant dans la 
v ie  divine que dans le monde des hom m es, resterait autrement 
« innexprimable ». La gloire est donc l ’économ ie des écono­
m ies, ce qui, en tant qu’ elle interprète les économ ies (tas oiko- 
nomias exegeito), révèle tout ce qui dans le kabod  de YHWH  
restait inconnaissable :

Si donc ni Moïse, ni Élie, ni Ézéchiel n ’ont vu Dieu, 
alors qu ’ils ont vu bon nombre de choses célestes, et si 
ce qu’ils voyaient n’était que « ressemblance de la gloire 
du Seigneur » (Ex 1, 28) et prophétie des choses à venir, 
il est clair que le père demeurait invisible, lui dont le 
Seigneur a dit : « Nul ne l ’a jamais vu. » Cependant son 
Logos, de par sa volonté et pour le profit de ceux qui 
voyaient, a interprété les économies comme il est écrit : 
« Le fils unique, qui est dans le sein du Père, c ’est lui qui 
l ’a interprété » (Jn 1, 18). (Ir., Haer., 4, 20, 11.)

 Des éléments cohérents d’une théologie de la gloire se trouvent א
aussi dans Y Adversus Praxean de Tertullien, c’est-à-dire dans le ber­
ceau même de la théologie économique. Non seulement Tertullien 
sait parfaitement que ce qui, dans l ’économie du salut - «  in ipsa 
oikonomia» (Tert., Adv. Prax., 23, p. 117), était pour le fils un 
abaissement et un amoindrissement signifierait une économie de la 
gloire exactement opposée -  « gloria tamen et honore coronaturus 
illum in caelos resumendo » (ibid., p. 119) - ,  mais, grâce à la citation 
stratégique de Jean, il distingue dans la gloire la relation indisso­
luble qui lie le Père au Fils, la demeure irrévocable du Fils dans le



Père : «Jésus dit : “Dieu le glorifiera en lui-même”. Cela signifie 
que le Père, qui a le Fils en lui-même, bien qu’il l'ait conduit jusque 
sur terre, le glorifiera par la résurrection » (ibid., p. 121).

8.6

L ’exposé le plus dense d ’une théologie de la gloire dans la 
patrologie des premiers siècles se trouve dans la digression
-  presque un petit traité peri  doxes -  qu’Origène insère dans 
le livre XXXII de son commentaire sur l ’Evangile de Jean. 
Le thème de la gloire lui semble si important qu’ à la fin de la 
digression l ’auteur se sent obligé de rendre grâce à Dieu parce 
que, malgré l ’insuffisance de son analyse, ce qu’il a écrit lui 
paraît en tout cas « bien supérieur à ses propres mérites [polloi 
meizosin tes hemeteras axias] » (Orig.,10, 32, 29, 367, p. 344). 
Il comm ence par prendre ses distances avec le sens païen et 
purement acclamatoire du terme -  la gloire comme « louange 
faite par la multitude » (ibid, 32, 26, 330) - ,  auquel il oppose 
non seulem ent le passage canonique de l ’Exode sur le kabod  
de Dieu qui se révèle à M oïse, mais aussi la lecture que fait 
Paul de ce passage dans la seconde épître aux Corinthiens (2 
Co 3, 7-11). L ’interprétation que propose Origène de ces pas­
sages est un parfait exem ple de sa méthode exégétique, qui 
distingue le sens littéral du sens anagogique (ou spirituel) :

Si, du point de vue physique, une épiphanie divine a 
eu lieu sous la tente, dans le temple et sur le visage de 
Moïse après qu’il eut parlé avec Dieu, du point de vue 
anagogique on pourrait appeler « vision de la gloire de 
Dieu » ce qui se connaît et se contemple de Dieu avec 
un intellect totalement purifié. L ’intellect qui s ’est puri­
fié et qui a dépassé toutes les choses matérielles pour 
contempler attentivement Dieu se déifie dans ce qu’il 
contemple. Et cela c ’est la glorification du visage de 
celui qui a vu Dieu. (Orig., Io, 32, 27, 338, p. 332.)



Origène interprète donc la gloire en  terme de connaissance 
et, juste après, il applique cette exégèse au passage de Jean 
selon lequel « le fils de l ’homme a été glorifié et Dieu a été 
glorifié en lui ». L ’apport spécifique du génie d ’Origène est de 
lire dans ce passage rien de moins que le processus de l ’auto- 
connaissance divine :

En connaissant le père, le fils a été glorifié par sa connais­
sance même, qui est le bien suprême et conduit à la 
connaissance parfaite, celle avec laquelle le fils connaît 
le père. Je crois, cependant, qu’il a été glorifié par la 
connaissance, parce que de cette manière il se connais­
sait lui-même. [ ...]  Et toute cette gloire, par laquelle le 
fils de 1 ’homme a été glorifié, a été glorifiée par un don 
du père. De tous les éléments qui mènent la gloire de 
l ’homme à la plénitude, le principal est Dieu en tant qu’il 
n’est pas glorifié simplement parce qu’il est connu par  
le fils, mais est glorifié dans [en] le fils. (Ibid., 32, 28, 
345-349, pp. 335-336.)

Le processus de la glorification réciproque entre le père et le 
fils coïncide avec l ’autoconnaissance de Dieu entendue comme 
une autosophia (ibid.), et ce processus est si intime qu’on ne 
peut pas dire de la glorification qu’elle se produit par le fils 
mais seulement dans le fils. A  ce stade, on comprend pourquoi 
1’« économ ie de la passion» (he oikonomia tou pathos)  peut 
coïncider parfaitement avec l’ économ ie glorieuse par laquelle 
le fils révèle le père -  « ek tes  oikonomias apokalyptein ton 
patera ho hyios » (ibid., 32, 29, 359, p. 341-342) :

C ’est pourquoi, lorsque [Jésus] parvint à l ’économie 
après laquelle il devait être élevé au-dessus du monde 
et, une fois reconnu, être glorifié par la gloire de ceux qui 
le glorifieraient, il dit ces inots : « Maintenant le fils de 
l ’homme a été glorifié. » Puisque « personne ne connaît



le  père si ce n’est le fils qui le révèle » et que le fils etait 
sur le point de reveler le père avec une economie, pour 
cela « Dieu aussi a ete glorifie en lui ». (Ibid.)

L ’econom ie de la passion et lréconom ie de la revelation 
coïncident dans la gloire, et celle-ci (ou plutôt la glorification) 
definit l’ ensemble des relations trinitaires. La Trinite est une 
doxologie.

8.7

Les theologiens modernes distinguent, comme nous l’avons 
vu, la « Trinite economique » (ou Trinite de revelation) et la 
Trinite immanente (ou Trinite de substance). La première defi­
nit Dieu dans sa pratique salvatrice, par laquelle il se révèle 
aux hom mes. La Trinite immanente se réfère au contraire 
à Dieu ainsi qu’il est en lui-m êm e. Nous trouvons ici, dans 
l’ opposition entre deux Trinités, la fracture entre ontologie 
et pratique, entre theologie et econom ie, que nous avons vue 
marquer constitutivement la formation de la theologie econo- 
mique (voir supra, 3.4). A  la Trinite immanente correspondent 
ontologie et theologie, à la Trinite econom ique, pratique et 
oikonomia. Notre recherche a tente de rétablir comment, à par­
tir de ces polarites originelles, se sont developpees à divers 
niveaux des polarites entre ordre transcendant et ordre imma­
nent, entre Règne et Gouvemement, entre providence generale 
et providence particulière, qui definissent le fonctionnement 
de la machine du gouvernement divin du monde. La Trinite 
economique (le Gouvemem ent) presuppose la Trinite imma­
nente (le Règne), qui la justifie et la fonde.

Il n ’est alors pas etonnant que Trinite immanente et Trinite 
econom ique, distinctes au depart, soient ensuite constain- 
ment reunies et articulees ensem ble par les theologiens et 
que ce soit même cette articulation qui constitue l ’enjeu de la



théologie. « LaTrinité économique est laTrinité immanente et 
vice versa », tel est le principe qui doit orienter toute tentative 
de penser leur relation (Moltmann, pp. 176-177). L ’œuvre du 
sacrifice et du salut qui est en question dans la théologie éco­
nomique ne peut être effacée dans la Trinité immanente :

Si le motif fondamental de la connaissance de la Trinité 
est la croix, à laquelle le père au moyen de l ’esprit livre 
le fils pour nous, dans le fondement transcendant de cet 
avènement on ne pourra donc penser une Trinité subs­
tantielle où ne seraient présents ni la croix ni le fait d’être 
livré. (Ibid.)

Il n ’existe donc pas deux Trinités différentes, mais une tri­
nité unique qui est en même temps une histoire divine unique 
du salut, une économ ie unique. Cependant, cette identité ne 
doit pas être entendue com m e « une dissolution de l ’une dans 
l ’autre» (ibid.). Selon le m écanism e com plexe qui, nous 
l’avons vu, marque dès le début les relations entre théologie 
et économ ie -  et par la suite le fonctionnement de la machine 
gouvernementale --, les deux trinités, bien qu’intimement arti­
culées, demeurent distinctes. Ce qui est en question, c ’est plu­
tôt la réciprocité de leurs relations.

Ce que l ’identité doit servir à exprimer est la récipro­
cité entre l’ essence et la révélation, entre le dedans et 
le dehors du Dieu un et trin [ ...] . Aux opera trinitatis 
ad extra correspondent depuis la création du monde les 
passiones trinitatis ad intra. (Ibid.)

La gloire est le lieu où la théologie essaie de penser 
l ’im possible conciliation entre Trinité immanente et Trinité 
économique, entre theologia  et oikonomia, entre être et pra­
tique, entre Dieu en soi et Dieu pour nous. C ’est pourquoi la 
doxologie, malgré son apparente fixité cérém onielle, est la



partie la plus dialectique de la théologie, où doit accéder à 
l ’unité ce qui ne peut être pensé que comm e divisé.

La vraie théologie, c ’est-à-dire la connaissance de Dieu, 
trouve son expression dans le remerciement, dans la 
louange et dans l’ adoration. Ce qui s ’exprime dans la 
doxologie, c’est la vraie théologie. Il n’est aucune expé­
rience de salut qui ne soit accompagnée de l’ expérience 
que l ’on fait dans le remerciement, dans la louange et 
dans la joie. Seule la doxologie rachète l ’expérience du 
salut par une expérience complète. [ ...] Dieu est aimé, 
vénéré et reconnu non seulement pour le salut dont nous 
faisons l ’expérience, mais pour lui-même. La louange 
transcende le remerciement. Dieu n’est pas reconnu 
seulement pour ses bonnes œuvres, mais dans sa bonté. 
Enfin, l ’adoration transcende le remerciement et la 
louange. (Ibid., pp. 166-167.)

Dans la gloire, Trinité économ ique et Trinité immanente, 
la pratique salvatrice de D ieu et son être se conjuguent et 
se meuvent l ’une par l ’autre. D ’où l ’indissoluble entrelace­
ment dans la liturgie entre élém ents doxologiques au sens 
strict et mimësis  eucharistique. La louange et l’ adoration qui 
s ’adressent à la Trinité immanente présupposent l’ économ ie 
du salut tout com m e, chez Jean, le Père glorifie le Fils et le 
Fils glorifie le Père. L’économie glorifie l ’être, comme l ’être 
glorifie l’économie. Ce n ’est que dans le miroir de la gloire 
que les deux Trinités semblent se refléter l ’une dans l ’autre, 
ce n ’est que dans sa splendeur qu’ être et économ ie, Règne 
et G ouvem em ent semblent pour un instant coïncider. C ’est 
pourquoi le concile de N icée, pour éviter tout risque de séparer 
le Fils du Père, l ’économie de la substance, a senti le besoin 
d ’introduire dans le symbole de la fo i la form ule phos ek 
photos, « lumière issue de la lumière » ; et Augustin, lorsqu’il 
cherche de manière obsessionnelle à éliminer de la Trinité tout



risque de subordination, a recours à l ’image de la lumière et de 
la gloire (De la Trinité, 4, 20, 27).

Puisque la gloire est le lieu où le mouvement de l א ’économie tri- 
nitaire doit se montrer dans sa plénitude, elle est aussi le lieu où 
le risque de non-coïncidence entre être et praxis et d ’une possible 
asymétrie dans la relation entre les trois personnes divines est le 
plus fort. Aussi n’est-il pas étonnant que ce soit justement dans 
son excursus sur la gloire qu’Origène semble adopter une position 
subordinationiste qui pourrait le faire apparaître comme un pré­
curseur d’Arius. Après avoir commenté la glorification réciproque 
entre le Père et le Fils chez Jean, il avance ainsi, avec prudence, 
l ’idée d’une autoglorification du Père indépendante de celle qu’il 
reçoit grâce au Fils :

Je me demande si Dieu peut être glorifié indépen­
damment de son être glorifié dans le Fils, alors qu’il 
est glorifié en lui-même au plus haut point quand il 
parvient à la contemplation de soi ; il jouit alors de sa 
propre connaissance et vision avec une satisfaction et 
une joie indicibles, supérieures à celles qu’il a dans le 
Fils, puisqu’il trouve en lui-même la joie et la satisfac­
tion -  pour autant du moins que l ’on puisse concevoir 
de telles idées à propos de Dieu. En effet, j ’emploie ces 
tennes sans qu’ ils puissent vraiment s ’appliquer à Dieu, 
parce que les noms indicibles me manquent. .. (Orig., / 0, 
32, 28, 350-351, p. 339.)

Silesubordinationisme est depuis le début rejeté comme une hérésie 
intolérable, ce n’est pas tant ou pas seulement parce qu’il implique 
une supériorité du Père par rapport au Fils (dans les Évangiles, 
Jésus attribue souvent au Père une telle supériorité), mais aussi et 
surtout parce qu’il mettait en péril le fonctionnement du dispositif 
trinitaire, qui se fonde sur une parfaite circulation interpersonnelle 
de la gloire entre Trinité immanente et Trinité économique.
C' est encore en référence au passage johannique qu’ Augustin, dans 
De la Trinité, met en garde contre toute tentative d’introduire une



asymétrie dans la gloire pour fonder en elle la supériorité d’une 
personne sur l ’autre :

Qu’ils fassent bien attention, ceux qui croient pouvoir 
se prévaloir, pour démontrer la supériorité du Père sur 
le Fils, de ces paroles du Fils : «Père, glorifie-moi. » 
N ’oublions pas que l ’Esprit saint aussi le glorifie. Cela 
voudrait-il dire qu’il est supérieur au Fils ? [ ...] Tout ce 
que possède le Père appartient non seulement au Fils, 
mais aussi à l ’Esprit saint, puisque l ’Esprit saint a le pou­
voir de glorifier le Fils qui glorifie aussi le Père. Si celui 
qui glorifie est plus grand que celui qui est glorifié par 
lui, on accordera au moins que ceux qui se glorifient 
mutuellement [invicem] sont égaux. (De la Trinité, 2,
4, 6.)

L’économie de la gloire ne peut fonctionner que si elle est parfai­
tement symétrique et réciproque. Toute î  économie doit devenir 
gloire et toute la gloire économie.

8.8

La theologie ne parvient jamais cependant à venir à bout 
de la fracture entre Trinite immanente et Trinite economique, 
entre theologia  et oikonomia. Cette incapacite se manifeste 
precisement dans la gloire qui devrait celebrer leur reconcilia­
tion. Celle-ci est marquee par une dissymetrie fondamentale 
par laquelle ce n ’est pas la Trinite immanente, mais seulement 
la Trinite economique qui se realise à la fin des temps. Après 
le Jugement demier, quand l ’economie du salut sera achevee et 
que « Dieu sera tout en tous » (1 Co 15, 28), la Trinite econo- 
mique sera reabsorbee par la Trinite immanente et « il ne res­
tera que le cantique etem el du Dieu un et trin dans sa gloire » 
(Moltmann, p. 173). La liturgie paradisiaque se résout integra- 
lement en doxologie, elle ne connaît pas la m esse, mais seu­



lement l ’hymne de louange. Dans cette asymétrie de la gloire 
réapparaît ce caractère « anarchique » -- et en mêm e temps 
engendré -  du Fils qui avait constitué l ’acquis laborieux de 
l’âpre dispute séculaire sur l’arianisme. L’économ ie est anar­
chique et, comme telle, n ’a aucun fondement dans l ’être de 
Dieu ; et cependant, le Père a engendré le Fils avant les temps 
étem els. Tel est le « mystère de l ’économ ie » dont la gloire 
ne parvient pas à dissiper entièrement les ténèbres dans sa 
lumière. Au paradoxe originel d ’une anarchie engendrée cor­
respond, à la fin  des temps, celui d ’une économie anarchique 
et néanmoins finie. (C ’est la tentative de penser à la fois un 
être infini et son histoire finie -  et donc la figure de l’être qui 
survit à son économ ie -  qui constitue l ’héritage théologique 
de la philosophie moderne, héritage qui trouve dans le demier 
Heidegger son ultime aboutissement.)

Certes, la vraie fonction -  ou du moins la prétention -- de la 
gloire est d ’exprimer la figure pléromatique de la Trinité, où 
Trinité économique et Trinité immanente sont une fois pour 
toutes solidem ent articulées ensemble. Mais elle ne peut rem­
plir ce rôle qu’ en divisant constamment ce qu’ elle doit unir, 
et en réunissant chaque fois ce qui doit rester divisé. C ’est 
pourquoi, de mêm e que, dans la sphère profane, la gloire 
était un attribut non du Gouvem em ent, mais du Règne, non 
des ministres, mais des souverains, de m êm e, la doxologie  
concerne finalement l’être de Dieu, et non son économ ie. 
Cependant, nous avons vu que le Règne n ’est que ce qui reste 
si l’ on supprime le Gouvernement et le Gouvernement, ce 
qui résulte de l ’autosoustraction du Règne, de sorte que la 
machine gouvernementale consiste toujours dans l ’articula­
tion de ces deux polarités ; de la mêm e manière, on peut dire 
que la machine théodoxologique résulte de la corrélation entre 
Trinité immanente et Trinité économique, où chacun des deux 
aspects glorifie l’autre et résulte de l ’autre. Le Gouvemem ent 
glorifie le Règne et le Règne glorifie le Gouvemement. Mais le 
centre de la machine est vide, et la gloire n’ est que la splendeur



qui émane de ce  vide, le  kabod  intarissable qui voile et dévoile 
à la fois la vacuité centrale de la machine.

8.9

Les apories im plicites dans toute théologie de la gloire sont 
évidentes chez le théologien protestant qui est à l’origine de la 
tentative de Balthasar d ’esthétiser la doxologie. Dans une arti­
culation décisive de sa Kirchliche Dogmatik  (« Dogmatique 
ecclésiale »), Karl Barth a inséré un court traité sur la gloire que 
le théologien catholique a repris et développé dans son œuvre 
monumentale. Bien que les gestes des deux auteurs soient sty- 
listiquement très différents, le but visé est substantiellement le 
même. Barth sait parfaitement que la gloire regarde « la liberté, 
la majesté et la souveraineté de Dieu » (Barth, p. 722). Elle 
définit même, à ses yeux, la manière dont Dieu « fait usage de 
son omnipotence et exerce sa domination [Herrschafi] » (ibid., 
p. 723). A  un certain moment, transposant brusquement son 
analyse de la gloire dans la sphère « immédiatement voisine » 
(ibid., p. 732) de la beauté, il se sert de ce concept comme d ’un 
adjuvant (H ilfsbegrif  ibid., p. 736) pour aborder stratégique­
ment quelque chose qui lui apparaît com m e une « tache noire » 
(ibid., p. 733) dans la conception théologique de la gloire. Il 
s ’agit donc de rien de moins que de neutraliser l ’idée que la 
gloire et la souveraineté de Dieu seraient réductibles au bru­
tum factum  de son omnipotence et de sa force.

Est-il possible qu’à propos de la gloire et de l ’autoglo- 
rification de Dieu, nous ne puissions rien affirmer de 
positif que le fait qu’elle ait derrière elle toute l ’omni­
potence de Dieu, qu’elle nous oblige à nous confesser 
[überführt, littéralement «nous sur-guide »] et nous 
persuade, qu’elle nous domine [herrscht], subjugue 
[iiberwaltigt] et contraint avec une force absolument



superieure? [.. .] Avec le mot « gloire », par lequel la 
Bible exprime la revelation et la connaissance de Dieu, 
ne dit-on vraiment rien d’autre que la constatation d’un 
fait brutal? [...] Certes, quand nous disons « gloire de 
Dieu », nous disons aussi -  et de manière particulière­
ment appuyee -  «force » de Dieu. Cependant, par le 
concept de gloire nous disons quelque chose de plus, 
que le concept de force ne saurait recouvrir. De la même 
manière, le concept de « Règne », qui précède ces deux 
concepts dans la doxologie du Notre Père, coinprend 
quelque chose de plus large que ce que nous designons 
sous le terme de « force ». Dieu a la lumière et est aussi 
force, mais ce n’est pas celle-ci qui le rend lumineux. 
Dieu n ’a-t-il et n’est-il pas quelque chose de plus que ce 
que l ’on appelle force, s ’il a et s ’il est la lumière, s ’il est 
glorieux? (Ibid., p. 733.)

Ici aussi, com m e à la racine cachee de tout esthetism e, 
reside l ’exigence de couvrir et d ’anoblir ce qui n ’est en soi 
que pure force et domination. La beaute appelle precisement 
ce « plus » qui permet de penser la gloire au-delà dufactum  de 
la souverainete, de « depolitiser » le lexique de la Herrlichkeit 
(que Barth justement a exprime jusqu’ alors dans les termes 
techniques de la souverainete politique et du gouvem em ent : 
hen׳schen, fiirhen, walten) en le transferant dans le domaine 
de l ’esthetique.

Si nous osons et devons dire que Dieu est beau, nous 
disons du même coup combien il illumine, sur-guide et 
persuade. Nous designons alors non seulement le fait nu 
de sa revelation et de son pouvoir [Gewalt] comme tel, 
mais aussi la forme et la figure de son être et de son pou­
voir effectifs. (Ibid.)

Barth est parfaitement conscient de l ’impropriete et de l ’ina- 
dequation du terme « beaute », qui renvoie inevitablement à



la sphère profane « du plaisir, du désir et de la jouissance » 
(ibid., p. 734) ; cependant, le risque de l ’esthétisme -  « dro- 
hende Asthetizismus » (ibid., p. 735) est précisément le prix à 
payer pour détacher la théorie de la gloire de la sphère de la 
Gewalt, du pouvoir. Que la beauté, de manière aussi impropre 
qu’absolument inévitable, se mette ici à désigner la gloire, cela 
signifie que le problème de la relation entre Trinité immanente 
et Trinité économ ique, entre ontologie et oikonomia, devra 
être lui aussi ramené dans la sphère esthétique. La gloire et 
la liberté de Dieu ne sont pas un « être-libre et souverain abs­
trait » (ibid., p. 743). L ’être de Dieu n ’est pas « un être qui se 
tient en équilibre en lui-même dans sa pureté » (ibid., p. 744) ; 
ce qui le rend divin et réel est le fait de n ’être rien d ’autre que 
l ’être du Père, du Fils et du Saint-Esprit. « Sa forme n ’est pas 
une forme en soi, mais la forme concrète de l’être trinitaire de 
Dieu » (ibid.). La trinité de Dieu est en ce sens « le secret de sa 
beauté » (ibid., p. 745). Le transfert définitif du kabod  biblique 
dans la sphère neutre de l ’esthétique que Balthasar enregistrera 
quelques années plus tard comme un fait accompli connaît ici 
son moment décisif.

8.10

L ’esthétisation de la gloire a aussi une autre motivation. 
Elle permet d ’aborder avec des armes nouvelles un problème 
qui, dans l ’histoire de la théologie, est à la fois constamment 
présent et constamment éludé. Il s ’agit de cette gloire que les 
théologiens définissent com m e subiectiva, seu form alis  (ou 
aussi, extem e), c ’est-à-dire de la glorification que les hommes 
(et les anges avec eux) doivent à Dieu. En tant qu’elle consti­
tue le noyau doxologique de la liturgie, elle jouit d ’un prestige 
et d ’une évidence aveuglants ; cependant, malgré les gloses et 
les argumentations des théologiens, on ne saurait dire que ses 
raisons soient aussi lumineuses.



Tant qu’il y a gloire, il y a glorification. Et cela, pas seule­
ment dans la sphère profane. Le kabod  de YHW H en tant que 
« roi de la gloire » (melek ha-kabod) est aussi quelque chose 
que les hom m es lui doivent. « Donne le kabod  à YHWH, 
rends-lui grâce » est le cri qui ne cesse de retentir parmi les 
enfants d ’Israël. Il culmine dans le Trisagion du livre d ’Isaie 
où « toute la terre est pleine de la gloire de Dieu » (Es 6, 3). 
Ce kabod  glorifiant que la liturgie formalise dans la doxologie  
au sens propre prend à la synagogue la forme du kaddish, qui 
exalte, benit et loue le nom de YHWH.

C ’est dans les epîtres de Paul -  tant sous la forme prescrip­
tive « Glorifiez ! [doxasate] » (1 Co 6, 20) que sous la forme 
des doxologies rituelles com m e celles de l ’epître aux Hebreux 
« A lui la gloire dans les siècles des siècles, am en» (He 13, 
2 ) -  et dans la  grande doxologie eschatologique de l ’A poca­
lypse (voir Ap 4, 3), dont nous nous occuperons par la suite, 
que l ’on trouve des temoignages précoces des doxologies chré­
tiennes adressees ici aussi vers celui qui, comm e « Seigneur » 
ou « Père » de la gloire, en est, ou devrait en être, dejà solide­
ment en possession. Là encore, l ’Église formalise rituellement 
la glorification tant dans la liturgie que dans l’ office quotidien 
de la prière.

De toute façon, l ’explication que les theologiens donnent _ 
de cette double figure de la gloire reste singulière. La gloire 
subjective n’ est que la réponse joyeuse de l ’homme à la gloire 
objective de Dieu. Nous ne louons pas Dieu parce qu’il en 
aurait besoin (il est dejà plein de gloire). Et nous ne le louons 
pas non plus parce que cela nous serait utile. « L ’unique rai­
son de louer Dieu, c ’est qu’il est digne de louange » (Mascall, 
p. 112). Dans une argumentation parfaitement circulaire, la 
gloire subjective est due à la gloire objective parce que celle- 
ci est digne de gloire. Ou encore : la glorification est due à la 
gloire parce que, d ’une certaine manière, elle en derive.

C ’est ce cercle vicieux qui se cristallise au xm e siècle dans la 
definition scolastique de Guillaume d’Auvergne :



Au sens premier, la gloire de Dieu n’est autre que sa 
magnificence ou sa noblesse suréminentissime, et ceci 
est la gloire de Dieu en soi ou auprès de soi à cause de 
laquelle on lui doit louange, glorification et toute espèce 
de culte. En un autre sens on appelle gloire de Dieu ce 
par quoi il est glorifié, c ’est-à-dire honoré, prêché, loué 
et adoré par les élus et par tous les hommes. (Guillaume, 
p. 320.)

Comme nous l א ’avons vu pour le terme « ordre », qui signifie 
autant une relation transcendante avec Dieu (ordo ad deum) qu’une 
propriété immanente aux créatures (ordo ad invicem), la gloire est 
à la fois un attribut essentiel de Dieu et quelque chose qui lui est 
dû par les créatures et exprime leur relation avec lui. Et de même 
que le double sens du terme « ordre » en fait quelque chose qui 
en fin de compte semble convenir à l ’essence même de Dieu, de 
même l ’ambiguïté du terme « gloire » en fait le nom qui définit sa 
nature la plus propre. En ce sens, ces deux termes ne sont pas des 
concepts, mais des signatures.

8.11

Le traité de Barth ne parvient pas non plus à échapper à la 
circularité de la gloire. Au contraire, elle trouve ici une for­
mulation extrême, où les réserves de la tradition luthérienne 
contre la théologie de la gloire sont m ises de côté. Barth part 
de la constatation que la gloire dans le Nouveau Testament 
signifie aussi bien l ’honneur détenu par Dieu lui-m êm e que 
celui qu’il reçoit des créatures. Cette coexistence de deux 
significations contradictoires dans le m êm e terrne témoigne, 
toutefois, d ’une « nécessité supérieure » (Barth, p. 756). En 
effet, la gloire et le chant de louange que les créatures attri­
buent à Dieu ne sont que l ’ « écho [Widerhall] » (ibid., p. 753) 
qui répond à la gloire de Dieu. En fait, en tant qu’ elle trouve en



elle son fondement, la glorification « ne peut être comprise au 
sens propre et sans équivoque que comm e œuvre de la gloire 
de Dieu » (ibid.). Plus encore, l ’être et la liberté de la créature 
dépendent essentiellem ent de l ’acte de glorifier et de rendre 
grâce. « La créature devient libre pour la gloire de Dieu, non 
parce qu’ elle peut ou veut le devenir par elle-m êm e, mais parce 
qu’elle n ’est devenue libre que par la gloire de Dieu » (ibid., 
p. 735). Elle ne remercie pas simplement, « elle est elle-m êm e 
remerciement [Dank] » (ibid.). La circularité de la gloire par­
vient ici à sa formulation ontologique : être libre pour la glo­
rification de Dieu signifie donc se reconnaître constitué dans 
son être par la gloire avec laquelle nous célébrons la gloire 
qui nous permet de la célébrer. « La faculté de glorifier Dieu 
n’ est pas un pouvoir qui appartient à l’être de la créature [.. .] 
cette faculté appartient à Dieu. [. . .] Dieu s ’offre à la créature 
[. . . ],  et la créature à laquelle il s ’offre peut le louer» (ibid., 
p. 757). La libération de la créature par rapport à son « impuis­
sance » se manifeste dans la glorification, « e lle  débouche dans 
la louange adressée à Dieu » (ibid., p. 758).

Si la créature est essentiellem ent glorification de la gloire, 
gloire que la gloire divine rend à elle-m êm e, on comprend 
dès lors clairement pourquoi la vie de la créature atteint sa 
plénitude dans l ’obéissance (Lebensgehorsam, p. 760). « Il 
ne reste à la créature qu’ à remercier et à servir Dieu. Dans 
ce service et ce remerciement, elle n ’a à offrir rien d ’autre
-  rien de m oins et rien de plus -  qu’elle-m êm e » (ibid.). Le 
lieu éminent de ce service est l ’Eglise. A vec des tons étran­
gement élevés, qui sembleraient plutôt convenir à un théolo­
gien catholique, Barth, à la fin  de son traité, célèbre l ’Eglise  
com m e le domaine de la gloire. Certes, l ’Eglise ne s ’identifie 
pas, comme chez Peterson, avec la communauté des anges 
et des bienheureux, qui célèbrent dans les cieux la gloire 
de Dieu (p. 761). Toutefois, l ’Eglise est la form e où nous 
som m es « entourés par la gloire de D ieu et où nous partici­
pons à elle » (ibid.).



A présent on  peut voir com bien il est en-oné d ’exclure a 
prior i  de la théorie de la gloire toute référence à la sphère de 
la politique. En effet, comme cela s ’était déjà produit chez 
Peterson, le refoulement de la politique hors du champ de la 
théologie est suivi par son retour sous une fonne impropre 
dans la doxologie. Une réduction si absolue de la créature à 
sa fonction glorifiante ne peut pas ne pas rappeler le com ­
portement que les pouvoirs profanes, à Byzance comme dans 
l’A llem agne des années 1930 (que Barth avait volontairement 
quittée), exigent de leurs sujets. Ici aussi, la dignité la plus 
haute et la plus grande liberté consistent à glorifier le souve­
rain. Ici aussi, la glorification est due au souverain non parce 
qu’il en aurait besoin, mais, comme le montrent ses insignes 
resplendissants, son trône et ses couronnes, parce qu’il est en 
lui-même glorieux. Dans les deux cas, la circularité du para­
digme est la même.

8.12

Le paradoxe de la gloire s’énonce sous cette forme : la gloire 
appartient exclusivement à Dieu de toute éternité et restera iden­
tique en lui pour l ’étemité, sans que rien ni personne ne puisse 
l’accroître ou la diminuer; cependant, la gloire est glorifica­
tion, autrement dit quelque chose que lui doivent constamment 
toutes les créatures et que Dieu exige d ’elles. Ce paradoxe en 
engendre un autre, que la théologie prétend présenter comme 
sa résolution : la gloire, le chant de louange que les créatures 
doivent à Dieu, provient en réalité de la gloire même de Dieu, 
elle n’est que la réponse nécessaire et com m e l’écho que la 
gloire de Dieu éveille chez elles. Ou plutôt (et c ’est la troi­
sième formulation du paradoxe) : tout ce que Dieu accomplit, 
les œuvres de la création com m e l’économ ie de la rédemption, 
il l ’accomplit uniquement pour sa gloire. Et toutefois, les créa­
tures lui doivent pour cela reconnaissance et gloire.



Dans sa triple declinaison, ce  paradoxe atteint son point 
culminant dans la theologie posterieure au concile de Trente, 
durant l ’âge baroque, c ’est-à-dire au moment où la theorie de 
la souverainete profane trouve une nouvelle configuration. La 
première formulation du paradoxe im plose, pour ainsi dire, 
dans la devise d ’Ignace de Loyola, qui est devenue comm e 
l ’insigne de la Compagnie de Jesus : A d maioremi Dei gloriam. 
On a beaucoup discute de l’origine et du sens de cette formule, 
qui resume parfaitement l ’intention d ’Ignace, au moment où 
il decide d ’abandonner les honneurs du monde pour l ’hon­
neur de Dieu. 11 est certain, dans tous les cas, qu’il pousse à 
l ’extrême le paradoxe de la gloire, puisque l ’activite humaine 
de glorification consiste à present en une tâche im possible, 
l ’incessant accroissement de la gloire de Dieu, qui ne saurait 
en aucune manière être augmentee. Ou plutôt -  et c ’est peut- 
être là le vrai sens de la devise - ,  l ’im possibilite d ’accroître la 
gloire interieure de Dieu se traduit par une expansion illim itee 
de l ’activite de glorification exterieure de la part des hom mes, 
en particulier des membres de la Compagnie de Jesus. Ce qui 
ne peut être accru -  la gloire au premier sens du terme -  exige  
l’accroissement infini de la gloire au sens exterieur et subjec­
tif. Cela signifie, d ’une part, que le lien  entre gloire et glorifi­
cation s ’est brise, que l ’activite mondaine de la glorification 
excède maintenant la gloire de Dieu qui devrait la justifier ; de 
l’ autre, que la glorification com m ence à reagir sur la gloire, 
que se fait route l ’idee que l ’action des hom mes puisse influer 
sur la gloire divine et l ’augmenter. Ainsi, tandis que la d iffe­
rence entre gloire et glorification com m ence à devenir inde- 
terminee, l ’accent se deplace progressivement de la première 
sur la seconde.

La primaute de la glorification sur la gloire a trouve son 
manifeste dans l’opuscule D e perfectionibus moribusque divi­
nis (1620) de Leonardus Lessius, un theologien jesuite qui a 
influence durablement la theologie de la gloire aux X V IIe et 
X V IIIe siècles. Sous la rubrique D e ultimofine, il pose la simple



question : « Quel bien pouvait retirer Dieu de la création et du 
gouvemement du monde ? » La réponse, surprenante au pre­
mier abord, est tout à fait cohérente du point de vue logique. 
Dieu, « étant infiniment parfait et heureux sous tout aspect », 
ne peut retirer pour lui-m êm e aucun bienfait de la multipli­
cité, de la variété et de la beauté des créatures qui sont comme 
« suspendues au-dessus du néant par le rayon de la lumière 
divine » (Lessius, p. 513). Le but qu’il se donne avec la créa­
tion et le gouvem em ent du monde doit être alors « quelque 
chose d ’extérieur [quid extrinsecum], com m e pourrait être 
le fait d ’avoir des enfants semblables à lui, participant de sa 
gloire et de sa béatitude » (ibid.).

Certes, Lessius connaît lui aussi la distinction entre la gloire 
intérieure -  celle-ci coïncide avec la splendeur et l ’excellence  
de la divinité m êm e (c ’ est la gloire intérieure objective) et 
avec la connaissance, l ’amour et la jouissance que Dieu a de 
lui-même (gloire intérieure formelle) -  et la gloire extérieure. 
Mais c ’est dans le renversement de la relation entre les deux 
gloires que consiste l ’apport spécifique de son manifeste. 
Dieu ne peut avoir créé et gouvem é le m onde pour acquérir 
ou accroître la gloire intérieure, qu’il possède déjà plenissime. 
Son but ne peut être alors que l’acquisition et l’ accroissement 
de la gloire extérieure.

La gloire n’est pas nécessairement un bien intrinsèque. 
La gloire des rois et des princes, tant prisée et désirée 
par les mortels, tient en des choses extérieures, dans la 
splendeur des cours, dans la magnificence des palais, 
dans la puissance militaire et autres choses semblables. 
Même si aucun accroissement intérieur n ’est possible 
pour la gloire divine, un accroissement extrinsèque peut 
se produire, par l ’addition de ces choses en quoi, dit-on, 
tient la gloire d’une personne ; c ’est-à-dire un plus grand 
nombre d’ enfants de Dieu par lesquels elle est reconnue, 
aimée et louée. C’est en ce sens que la gloire de Dieu est



plus grande, en ce sens qu’on peut dire qu’elle est accrue. 
Telle est donc la gloire que Dieu entendait acquérir pour 
lui au moyen de toutes ses œuvres extérieures. (Ibid., 
pp. 516-517.)

Lessius sacrifie sans scrupule à la cohérence logique de ce  
Dieu vaniteux l ’idée même de l ’amour de Dieu pour ses créa­
tures. Puisque chaque créature « est comm e un néant face à 
lui » et puisque « la gloire de Dieu est plus importante que 
n ’importe quel bien de la créature », Dieu dans son action 
« doit nécessairement se proposer sa gloire plutôt que la per­
fection des créatures» (ibid., p. 538). C ’est de cette gloire 
extérieure que, com m e l’ atteste Is 48, 11 (<< Je ne donnerai pas 
rna gloire aux autres »), Dieu est jaloux ; et c ’est cette gloire 
que l ’homme doit se proposer pour but de toutes ses actions 
(ibid., p. 539).

Sans une compréhension préalable de cette théorie de la 
gloire, il est difficile de comprendre dans tous ses aspects la 
politique de l ’Eglise après le concile de Trente, la ferveur des 
ordres missionnaires et l ’impressionnante activité ad  maiorem  
Dei gloriani -  et, en m êm e temps, la mauvaise réputation -  de 
la Compagnie de Jésus. Encore une fois, dans la dimension de 
la gloire, l ’Eglise et le pouvoir profane entrent dans un seuil 
d ’indétermination durable, où il est difficile de rnesurer les 
influences réciproques et les échanges conceptuels. Tandis que
l ’Etat territorial souverain se prépare à prendre la forme d ’un 
« gouvem em ent des hom m es », l ’Eglise, en mettant de côté 
les préoccupations eschatologiques, identifie toujours plus sa 
m ission avec le gouvem em ent planétaire des âm es m oins pour 
leur salut que pour « la plus grande gloire de Dieu ». D ’où 
la réaction indignée d ’un philosophe catholique du x x e siècle 
face à ce Dieu qui n’est qu’ égoïsm e, une sorte de « César éter­
nel » qui ne se sert des hommes que « comme d ’un instrument 
pour se montrer à lui-même sa gloire et sa puissance ».



C’est seulement sur i א ’arrière-plan de la théorie de la gloire à 
i ’âge baroque que l ’on peut comprendre comment des esprits 
d’ ordinaire aussi sobres que Malebranche et Leibniz ont pu pen­
ser la gloire de Dieu en des termes qui ne semblent pas différer 
de l ’autocomplaisance pour leur propre perfection. Malebranche 
appelle gloire « l ’amour que Dieu a pour lui-même », et il pousse 
si loin le principe selon lequel Dieu agit uniquement pour sa gloire 
qu’il en vient à nier que les raisons de l ’incamation doivent n’être 
recherchées que dans la volonté de délivrer l ’humanité du péché. 
Par l ’incamation du Verbe, Dieu reçoit une gloire « d’une infinie 
splendeur » et c ’est « pour cela que je nie que le péché ait été la 
seule cause de l ’incamation du Fils de Dieu » (Malebranche 1, 9, 
§ 5, p. 831).
L ’idée de gloire que, dans le sillage de Bayle, Leibniz attribue à 
Dieu dans sa Théodicée est tout aussi peu édifiante :

« Dieu, dit [Bayle], l ’être éternel et nécessaire, infini­
ment bon, saint, sage et puissant, possède de toute éter­
nité une gloire et une béatitude qui ne peuvent jamais ni 
croître ni diminuer. » Cette proposition de M. Bayle n’est 
pas moins philosophique que théologique. De dire que 
Dieu possède une gloire quand il est seul, c ’est ce qui 
dépend de la signification du terme. L ’on peut dire 
avec quelques-uns que la gloire est la satisfaction qu’on 
trouve dans la connaissance de ses propres perfections ; 
et dans ce sens Dieu la possède toujours : mais quand la 
gloire signifie que les autres en prennent connaissance, 
l’on peut dire que Dieu ne l’acquiert que quand il se fait 
connaître à des créatures intelligentes : quoiqu’il soit vrai 
que Dieu n ’obtient pas par là un nouveau bien, et que ce 
sont plutôt les créatures raisonnables qui s ’en trouvent 
bien, lorsqu’ elles envisagent comme il faut la gloire de 
Dieu. (Leibniz, 2, 109, p. 165.)

Il suffit de confronter ces conceptions de la gloire avec ce que 
Spinoza écrit dans le scolie à la proposition 36 du cinquième livre 
de l’ Ethique pour mesurer l ’abîme qui les sépare.



Le titre du petit traite de Lessius (De ultimo fine)  se réfère à 
la condition des bienheureux après le Jugement. Dans la bea­
titude paradisiaque, lorsque l ’œuvre du salut sera achevee et 
que seront desactives « tous les mouvements et les ministères » 
(Lessius, p. 549), il ne restera aux anges et aux bienheureux 
que la contemplation, l ’amour et la celebration de la gloire 
de Dieu, ils ne feront que « contempler son infinie beaute, se 
réjouir avec une ineffable jo ie de sa gloire, dans une louange, 
une benediction et une action de grâce perpetuelles » (ibid.).

En effet, la «g lo ire  des elus », c ’est-à-dire la condition  
des bienheureux au paradis, constitue l ’un des moments les 
plus importants des debats sur la gloire. Non seulement cette 
condition implique une transformation du corps, qui, selon  
l ’enseignement de Paul (1 Co 15, 44), devient alors un « corps 
glorieux », mais toute la creature rationnelle, avec son intel­
ligence et sa volonte, doit participer au bien suprême de la 
gloire de Dieu. La discussion animee qui divise les theolo- 
giens à partir de la première scolastique concerne precise- 
ment les modalites de cette participation. Selon Thomas et les 
dominicains, l ’element qui definit la beatitude paradisiaque 
est l ’intellect, autrement dit la connaissance ou « vision bea- 
tifique » de Dieu. Selon Bonaventure et les franciscains, ce 
qui definit la beatitude est, au contraire, une operation de la 
volonte, autrement dit l’ amour.

En 1951, un jeune theologien de l ’universite d ’Oxford, Eric 
L. M ascall, publia dans une revue française réunissant des 
theologiens comm e Jean Danielou et des intellectuels de divers 
horizons (parmi lesquels Maurice de Gandillac et Graham 
Greene) un article qui reprenait la question de la beatitude 
dans une perspective qui ne peut que nous interesser de très 
près. Selon M ascall, ni la connaissance ni l’ amour ne peuvent 
definir d ’une façon satisfaisante la fin suprême de l ’hoinme.



En effet, non seulement la connaissance est essentiellem ent 
égoïste, parce qu’ elle concerne surtout notre jouissance de 
Dieu, mais au fond -  du m oins dans la condition qui suit le 
jugement -  elle n’ est utile ni aux hommes ni à Dieu. Quant à 
l ’amour, il ne saurait être non plus vraiment désintéressé, car, 
comm e le rappelait saint Bernard, aimer D ieu sans penser en 
même temps à notre bonheur est une impossibilité psycholo.: 
gique (Mascall, p. 108).

Ce qui à mon avis constitue l ’élément essentiel et pre­
mier de notre état béatifique final, ce n ’est ni l ’amour 
ni la connaissance de Dieu, mais la louange de Dieu. 
L ’unique raison d’aimer Dieu, c ’est qu’il est digne de 
louange. Nous ne le louons pas parce que cela nous fait 
du bien, quoique nous y trouvions notre bien. Et nous 
ne louons pas Dieu parce que cela lui fait du bien, parce 
qu’en fait, cela ne lui en fait pas. (Ibid., p. 112.)

Naturellement, la louange dont il est ic i question est d ’abord 
doxologie et glorification.

Je suggère donc que la louange prime àla fois la connais­
sance et l ’amour, bien qu’elle puisse les inclure et les 
transformer tous deux. Car la louange n ’a pas d’utilité et 
ne se préoccupe que de la gloire. [ ...] Même dans le culte 
que nous rendons à Dieu sur terre, c ’est la louange de 
Dieu qui est première. [ ...] Et les aperçus que l ’Ecriture 
nous donne sur le culte céleste nous révèlent toujours 
la louange. La vision d’ Isaïe dans le temple, le chant 
des anges à Bethléem, la liturgie céleste au quatrième 
chapitre de l ’Apocalypse nous disent la même chose : 
Gloria in excelsis Deo ... «V ou s êtes digne, notre 
Seigneur et notre Dieu, de recevoir gloire, honneur, puis­
sance. » (Ibid., pp. 113-114.)



Nous retrouvons ici tous les élém ents de la théorie de la 
gloire qui devrait désonnais nous être familière. La valeur 
particulière de la gloire, qui la constitue comm e fin  ultime de 
l ’homme, réside curieusement dans le fait que ni Dieu, ni, au 
fond, les hommes n ’en ont besoin ou n ’en reçoivent quelque 
utilité. Toutefois, contrairement à la thèse de Lessius, la louange 
n ’est pas extrinsèque par rapport à Dieu. « L ’ archétype de 
toute louange se trouve à l ’intérieur de la Trinité m êm e, dans 
l’éternelle réponse filia le du verbe à Dieu son Père » (ibid., 
p. 115). D ieu est donc littéralement fait de louange et, en le 
glorifiant, les hom m es sont admis à participer à sa vie la plus 
intime. Mais s ’il en est ainsi, si la louange que les hom m es lui 
décernent lui est si intime et consubstantielle, alors la doxo- 
logie est, peut-être, en quelque manière, une part nécessaire 
de la vie divine. Basile employait le terme homotimos  (« de 
la rnême gloire ») com m e synonym e d'homousios, le tenne  
technique qui, dans le sym bole de N icée, désignait la consubs- 
tantialité, en suggérant ainsi une proxirnité entre gloire et être 
de Dieu. Peut-être la distinction entre gloire intérieure et gloire 
extérieure sert-elle précisément à couvrir cette intimité de la 
glorification avec la substance divine. Ce qui apparaît en Dieu  
lorsque cette distinction disparaît est quelque chose que la 
théologie ne veut absolument pas voir, une nudité qu’elle doit 
à tout prix recouvrir d ’un habit de lumière.

8.14

La liturgie catholique connaît une doxologie qui porte le  
nom  curieux d'improperia, c ’est-à-dire de « reproches ». Elle 
apparaît pour la première fois dans des textes liturgiques du 
rxe siècle, mais est probablement plus ancienne. La particularité 
de cette doxologie est qu’ elle est introduite par une antienne 
où Dieu s ’adresse à son peuple avec des reproches : «Popule  
meus, qu idfeci tibi aut in quo contristavi te ? Responde mihi »



(« Mon peuple, que t ’ai-je fait, enquoi t’ai-je deplu ? Reponds- 
moi »). Dans d ’autres versions, c ’est le Christ lui-même qui 
présente ses doleances : « Quid ultra debui facere  tibi, et 
non fec i  ? » (« Que devais-je faire de plus, et que je n ’ai pas 
fait? »). Ce n ’est qu’à ce stade que les diacres répondent de 
l’autel en entonnant le grand chant de louange sous la forme 
du Trisagion : Hagios ho Theos, hagios ischyros, hagios atha- 
natos, eleeson hemas.

Le fait que ce soit Dieu lui-m êm e qui exige d ’être loue est 
ici tout à fait decisif. Dans la legende contenue dans le meno- 
loge grec, il ne se lim ite pas à prononcer les Impropères, 
m ais provoque un tremblement de terre qui ne cesse  que 
lorsque le peuple et l’empereur entonnent ensem ble la doxo- 
logie «Sanctus Deus, sanctus fortis , sanctus et immortalis, 
miserere nobis  ». La theorie de Lessius, qui suggerait que 
le but de l’ action divine ne pouvait être que la glorification, 
se trouve ici confirm ee. N on seulem ent, selon l’ anaphore 
de la liturgie de B asile, « c ’est une chose vraiment digne, 
juste et conform e à la grandeur de ta saintete de te louer, 
te chanter, te benir, t ’adorer, te rendre grâce, te glorifier », 
mais Dieu sem ble avoir besoin de cette louange et de cette 
adoration, au point de demander aussi aux hom mes l ’accla­
mation « trois fois sainte » (trisagios phone)  avec laquelle  
les Seraphins le chantaient dejà dans le ciel. Si, com m e le dit 
la liturgie de Jean Chrysostome, la puissance du Seigneur est 
incomparable et irreprésentable (aneikastos), et si sa gloire 
depasse toute comprehension (akataleptos), pourquoi lrénon- 
cer et la representer sans cesse dans la doxologie ? Pourquoi 
l ’appeler « so u v era in »  (despotes),  pourquoi invoquer les 
« troupes et les armees » (tagmata kai stratias)  des anges et 
des archanges pour « le service de sa gloire » (leitourgian  
tes doxes)?  La réponse qui, sous la forme d ’une acclam a­
tion du type axios, scande de façon monotone les anaphores : 
h o tip re p e i  s o ip a s a  doxa, « car à toi convient toute gloire », 
laisse penser que ce p rep e i  (« sied, convient ») cache une



n é c e s s i t é  p l u s  i n t i m e ,  q u e  l ’a c c l a m a t i o n  a  i c i  a u s s i  u n  s e n s  

e t  u n e  v a l e u r  q u i  n o u s  é c h a p p e n t  e t  q u ’i l  v a u t  p e u t - ê t r e  l a  

p e i n e  d e  q u e s t i o n n e r .

8 . 1 5

D a n s  l  ’E g l i s e  o c c i d e n t a l e ,  l e  c h a n t  d e  g l o i r e  p a r  e x c e l l e n c e ,  

l a  doxologia maxima, e s t  l e  Te Deum, q u e  l a  t r a d i t i o n  m a n u s ­

c r i t e  f a i s a i t  r e m o n t e r ,  s a n s  a u c u n  f o n d e m e n t  s e m b l e - t - i l ,  à  

A m b r o i s e  e t  à  A u g u s t i n .  L e s  h i s t o r i e n s  d e  l a  l i t u r g i e ,  q u i  e n  

o n t  d i s c u t é  l o n g u e m e n t  l ’ a u t e u r ,  l ’é p o q u e  e t  l e  l i e u  d ’o r i g i n e ,  

s o n t  p l u s  o u  m o i n s  d ’ a c c o r d  p o u r  r e c o n n a î t r e  e n  l u i  l a  p r é s e n c e  

d e  t r o i s  p a r t i e s ,  q u i  o n t  é t é  à  u n  c e r t a i n  m o m e n t  r a s s e m b l é e s  

p o u r  e n  c o m p o s e r  l e s  v i n g t - n e u f  v e r s e t s  : l a  p r e m i è r e  (v .  1 - 1 3 ) ,  

q u i  e s t  p l u s  a n c i e n n e ,  e s t  u n  h y m n e  à  l a  T r i n i t é ,  p r o b a b l e m e n t  

c o m p o s é  a v a n t  l e  c o n c i l e  d e  N i c é e ;  l a  d e u x i è m e  ( v .  14-21), 
e n t i è r e m e n t  c h r i s t o l o g i q u e ,  e s t  p e u t - ê t r e  l a  p l u s  r é c e n t e ,  c a r  

e l l e  s e m b l e  t é m o i g n e r  d e s  p o l é m i q u e s  d i r i g é e s  c o n t r e  A r i u s  ; 

l a  d e m i è r e  ( v .  22-29)  c o n c l u t  l a  l o u a n g e  p a r  u n e  s é r i e  d e  c i t a ­

t i o n s  d e s  P s a u m e s .

L e s  c h e r c h e u r s ,  t o t a l e m e n t  o c c u p é s  c o m m e  t o u j o u r s  p a r  d e s  

q u e s t i o n s  d e  c h r o n o l o g i e  e t  d ’ a t t r i b u t i o n ,  o u b l i e n t  d ’ o b s e r v e r  

u n  f a i t ,  p o u r t a n t  é v i d e n t  e t  i n d u b i t a b l e  : q u e l l e  q u e  s o i t  s o n  

o r i g i n e ,  l e  Te Deum  e s t  c o n s t i t u é  d u  d é b u t  à  l a  f i n  d ’u n e  s é r i e  

d ’a c c l a m a t i o n s ,  o ù  l e s  é l é m e n t s  t r i n i t a i r e s  e t  c h r i s t o l o g i q u e s  

s o n t  i n s é r é s  d a n s  u n  c o n t e x t e  d o x o l o g i q u e  e t  l a u d a t e u r  e s s e n ­

t i e l l e m e n t  u n i f o r m e .  L e s  v e r s e t s  1 - 1 0  n e  s e m b l e n t  a v o i r  p o u r  

b u t  q u e  d ’a s s u r e r  l a  d i v i n i t é  d e  l a  l o u a n g e  e t  d e  l a  g l o i r e  q u i  

l ’ e n t o u r e n t  d e  t o u t e  p a r t ,  s u r  l a  t e r r e  c o m m e  a u  c i e l ,  d a n s  l e  

p a s s é  c o m m e  d a n s  l e  p r é s e n t  :

Te Deum laudamus Te Dominum confitemur 
Te aeternum patrem omnis terra veneratur 
Tibi omnes angeli Tibi caeli et universae potestates



Tibi Cherubim etSeraphim incessabili voce proclamant
Sanctus sanctus sanctus Dominus Deus Sabaoth
Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae
Te gloriosum apostolorum chorus
Te prophetarum laudabilis numerus
Te martyrum candidatus laudat exercitus
Te per orbem terrarum sancta confitetur Ecclesia. .

L a  m e n t i o n  d e s  p e r s o n n e s  d e  l a  T r i n i t é ,  q u i  s u i t  c e t t e  m i n u ­

t i e u s e  é n u m é r a t i o n  d e s  n o m s  e t  d e s  f o n c t i o n s  d e s  g l o r i f i a n t s ,  

s e m b l e  s u r t o u t  c o n ç u e  p o u r  p r é c i s e r  à  q u i  s ’a d r e s s e  l a  l o u a n g e ,  

e n  l a  r é p é t a n t  s o u s  f o r m e  d ’a t t r i b u t s  d o x o l o g i q u e s  :

Patrem immensae maiestatis 
Venerandum tuum verum et unicum Filium 
Sanctum quoque paraclytum Spiritum.

D a n s  l e s  v e r s  c h r i s t o l o g i q u e s  q u i  s u i v e n t  e t  q u i  c o n t i e n n e n t  

s û r e m e n t  -  p a r  e x e m p l e ,  d a n s  l a  f o r m u l e  «hom inem  susci­
pere  »  -  d e s  é l é m e n t s  d o c t r i n a u x ,  l e  C h r i s t  e s t  c e p e n d a n t  i n v o ­

q u é  a v a n t  t o u t  e n  t e r m e s  e s c h a t o l o g i q u e s  c o m m e  «  r o i  d e  l a  

g l o i r e  »  ; e t  c ’e s t  c o m m e  t e l  q u e  l e s  f i d è l e s  q u i  l e  g l o r i f i e n t  

l u i  d e m a n d e n t  e n  é c h a n g e  d e  p o u v o i r  p a r t i c i p e r  à  s a  g l o i r e  

é t e m e l l e  :

Tu rex gloriae Christe 
Tu patris sempiternus esfilius
Tu ad liberandum suscepisti hominem non horruisti vir­
ginis uterum
Tu devicto mortis aculeo aperuisti credentibus regna 
caelorum
Tu ad dexteram Dei sedes in gloria patris 
ludex crederis esse venturus
Te ergo quaesumus tuisfamulis subveni quos pretioso 
sanguine redimisti
Aeternafac cum sanctis tuis in gloria munerari.



D a n s  l e s  a n t i e n n e s  f i n a l e s  s e  d é t a c h e n t  d ’e n t r e  l e s  c i t a t i o n s  

b i b l i q u e s  c e l l e s  q u i  a s s u r e n t  q u e  l e  s e r v i c e  d e  g l o i r e  s e r a  é t e r ­

n e l  e t  i n c e s s a n t ,  j o u r  a p r è s  j o u r ,  s i è c l e  a p r è s  s i è c l e  :

Per singulos dies benedicimus te
Et laudamus nomen tuum in saeculum et in saeculi sae­
culum.

L ’ a u t r e  g r a n d e  d o x o l o g i e ,  l e  Gloria, q u e  l e s  d o c u m e n t s  l e s  

p l u s  a n c i e n s ,  c o m m e  l e s  Constitutions des apôtres  ( 3 8 0  a v a n t  

J  . - C . ) ,  a s s i g n e n t  à  l a  l i t u r g i e  m a t i n a l e ,  a  u n e  s t r u c t u r e  a c c l a m a -  

t i v e  e n c o r e  p l u s  é v i d e n t e .  I c i ,  l e  t e x t e  n ’e s t  a u t r e  q u  ’u n  collage* 
i n i n t e r r o m p u  d ’a c c l a m a t i o n s  d e  t o u t e s  s o r t e s  ( l o u a n g e ,  b é n é ­

d i c t i o n ,  r e m e r c i e m e n t ,  s u p p l i c a t i o n )  :

Gloria in excelsis Deo
et in terra pax
hominibus bonae voluntatis
Laudamus te
benedicimus te
adoramus te
glorificamus te
gratias agimus tibi
propter magnam gloriam tuam
Domine Deus rex caelestis
Deus pater omnipotens
Dominefili unigenite Jesu Christe
Cum Sancto Spiritu
Domine Deus agnus Dei
Filius patris, qui tollis peccata mundi
Miserere nobis. . .

C o m m e  n o u s  l ’a v o n s  v u ,  P e t e r s o n ,  A l f o l d i  e t  K a n t o r o w i c z  

o n t  m o n t r é  q u e  l e s  a c c l a m a t i o n s  l i t u r g i q u e s  o n t  s o u v e n t  u n e  

o r i g i n e  p r o f a n e ,  q u e  l e s  f o r m u l e s  d e  l a  l i t u r g i e  d e  l a  g l o i r e



resultent des acclamations du ceremonial imperial. Il est pro­
bable toutefois que lréchange se soit produit dans les deux 
sens. Nous savons, par exem ple, que le Te Deum  et le Gloria 
ont connu un usage extraliturgique, le premier sur les champs 
de bataille (à Las Navas de Tolosa en 1212, et à Liège en 
1213) et le second au moment de la decouverte du corps du 
martyr M allosus et de l ’arrivee du pape Leon III à la cour de' 
Charlemagne. Dans tous les cas, il s ’agissait, comm e cela se 
produit souvent pour les acclamations, d ’une soudaine explo­
sion de triomphe ou de jubilation. Mais comment expliquer, 
au-delà de la relation entre ceremonial profane et ceremonial 
religieux, la presence m assive des acclamations dans la liturgie 
chrétienne ? Pourquoi Dieu doit-il être loue sans cesse, même 
si les theologiens (tout au m oins jusqu’à une certaine epoque) 
ne se lassent pas de nous assurer qu’ il n ’en a aucun besoin ? 
La distinction entre gloire interieure et gloire exterieure, qui se 
répondent réciproquement, constitue-elle une explication suf­
fisante? Ne trahit-elle pas, au contraire, une tentative d ’expli­
quer l ’inexplicable, de cacher quelque chose qu’il serait trop 
embarrassant de laisser inexplique ?

8.16

La thèse de doctorat inachevee de Marcel Mauss sur la prière, 
publiee seulement en 1968, a ete definie à juste titre comme 
« l ’un des [travaux les] plus importants » (Mauss 1, p. 356) que 
le grand anthropologue français nous ait laisses. Il commence 
par remarquer - e t  son observation de 1909 rappelle etrange- 
ment les considerations analogues de Kantorowicz concernant 
la situation des etudes sur la liturgie presque quarante ans plus 
tard - l ’etonnante pauvrete de la litterature savante sur un phe- 
nomène aussi important. Les philologues, habitues à analyser 
le sens des mots plutôt que leur efficacite, etaient rebutes par
l ’incontestable caractère rituel de laprière ; les anthropologues,



uniquernent préoccupés par l ’étude des cultures primitives, ont 
laissé de côté tout ce qui leur semblait être un produit tardif 
de l ’évolution des religions. Une fois encore, ce sujet a été 
abandonné aux théologiens et aux philosophes de la religion, 
dont les théories, pour des raisons évidentes, sont « loin de 
satisfaire aux exigences scientifiques » (ibid., p. 371).

La thèse de Mauss s ’interrompt brusquement à lap age 175, 
lorsqu’il était probablement sur le point de tirer les dernières 
conséquences de l ’analyse des rites oraux d ’une population 
australienne, les Arunta, qu’il avait choisie pour terrain de  
recherche*  ; mais aussi bien dans les pages précédentes que 
dans une série d’ articles plus ou moins contemporains, il ne 
laisse aucun doute sur les hypothèses qui guident sa recherche. 
La prière -  y compris sous la fonne d ’une louange ou d ’un 
hosanna -- est avant tout un rite oral, et donc, cornme tout rite, 
un « acte efficace » qui concerne les choses sacrées et agit sur 
elles. Ainsi, elle est dotée

d’une efficacité sui generis, car les mots de la prière 
peuvent causer les phénomènes les plus extraordinaires. 
Certains rabbins des premiers temps pouvaient, par une 
berakâ dite à propos, transmuter l ’eau en feu, et les 
grands rois pouvaient, par certaines fomiules, changer les 
brahmanes impies en insectes que dévoraient les villes 
changées en fourmilières. Même lorsque toute efficacité 
semble avoir disparu de la prière devenue pure adora­
tion, lorsque tout le pouvoir semble réservé à un dieu, 
comme dans la prière catholique, juive ou islamiste, elle 
est encore efficace, car c ’est elle qui incite le dieu à agir 
dans telle ou telle direction. (Ibid., p. 410.)

Il n ’est pas toujours facile, dans cette perspective, de faire 
la part entre magie et religion : « Entre les incantations et les 
prières, com m e généralement entre les rites de la magie et ceux 
de la religion, il y a toutes sortes de degrés » (ibid., p. 411).



Mauss distingue toutefois les rites magiques des rites religieux, 
car, tandis que les premiers semblent doués d ’un pouvoir qui 
leur est immanent, les seconds produisent leurs effets grâce 
à l ’intervention de puissances divines, qui existent en dehors 
du rite. « L ’Indien fait un rite magique lorsque, partant pour 
la chasse, il se croit capable d’arrêter le soleil en mettant une 
pierre à une certaine hauteur dans l ’arbre, et Josué faisait un 
rite religieux lorsque pour arrêter le même soleil il invoquait la 
toute-puissance de Iahvé » (ibid., p. 407). Tandis que dans les 
enchantements et les rites magiques le but de l ’acte n’est pas 
l ’influence exercée sur les êtres sacrés, mais l ’effet immédiat 
sur la réalité, la prière est « avant tout un moyen d ’agir sur les 
êtres sacrés ; c ’est eux qu’elle influence, c ’est chez eux qu’ elle 
suscite des modifications » (ibid., p. 414). Elle est -  et telle est 
la définition que retient Mauss avant de passer à la recherche 
sur, le terrain -  « un rite religieux, oral, portant directement sur 
les choses sacrées » (ibid.).

Une œuvre sur laquelle il  écrivit un compte rendu unan après 
sa publication, La Doctrine du sacrifice dans les Brâhmanas 
(1899), exerça une influence non négligeable sur sa pensée, 
notamment sur sa conception des rites religieux. L ’auteur, 
Sylvain Lévi, qui avait été son professeur d ’indologie à 
Paris, entendait rnontrer que la religion brahmanique la plus 
ancienne « n ’avait aucun caractère moral », et que le sacrifice 
était essentiellem ent défini par ses effets matériels : « Il réside 
tout entier dans l’ acte et finit avec l’ acte. Il consiste tout entier 
dans l ’observation scrupuleuse des rites » (Mauss, p. 353). Le 
résultat le plus surprenant de la recherche de Lévi est que le 
sacrifice indien n ’est pas simplement, com m e tout rite, une 
action efficace : il ne se limite pas à influencer les dieux, mais 
il les crée.

D ’après les théologiens de l ’époque védique, les dieux, 
comme les démons, sont nés du sacrifice. C ’est par lui 
qu’ils montèrent au ciel, comme maintenant encore le



sacrifiant y monte. C ’est autour du sacrifice qu’ils se 
groupent, ce sont les produits du sacrifice qu’ils se par­
tagent et c ’est ce partage qui a déterminé la manière 
dont ils se sont réparti le monde. Il y a plus ; le sacrifice 
n’ est pas seulement auteur des dieux, il est dieu et le 
dieu par excellence. Il est le maître, le dieu indéterminé, 
l ’infini, l ’esprit de qui tout vient, mourant et naissant 
sans cesse. (Ibid.)

Le sacrifice com m e la prière nous mettent ainsi en présence 
d ’une dim ension théurgique où les hommes, par l ’accom plis­
sement d ’une série de rituels -  plus gestuels dans le cas du 
sacrifice, plus oraux dans le cas de la prière - ,  agissent de 
façon plus ou moins efficace sur les dieux. Si cela est vrai, 
l ’hypothèse d ’un primat de la glorification sur la gloire doit 
être considérée sous un nouvel éclairage. Peut-être la glori­
fication n ’est-elle pas simplement ce qui convient le mieux 
à la gloire de Dieu, peut-être est-elle elle-m êm e, com m e rite 
efficace, ce qui produit la gloire ; et si la gloire est la subs­
tance même de la divinité et le véritable sens de son économie, 
alors celle-ci dépend de la glorification de façon essentielle et 
a donc de bonnes raisons pour l’exiger par des impropères et 
des injonctions.

 En soutenant résolument sa thèse sur le caractère théurgique de א
la prière, Mauss reprenait une idée qu’Emile Durkheim -  auquel 
il était lié par d’ étroites relations intellectuelles et familiales - ­
avait énoncée dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse. 
Durkheim écrit :

Il faut se garder de croire avec Smith que le culte ait été 
exclusivement institué au bénéfice des hommes et que 
les dieux n ’en aient que faire : ils n’ en ont pas moins 
besoin que leurs fidèles. Sans doute, sans les dieux, les 
hommes ne poulTaient vivre. Mais, d ’un autre coté, les 
dieux moulTaient si le culte ne leur était pas rendu. Celui-



ci n ’a donc pas uniquement pour objet de faire commu­
nier les sujets profanes avec les êtres sacrés, mais aussi 
d’entretenir ces derniers en vie, de les refaire et de les 
regenerer perpetuellement. (Durkheim, p. 494.)

8.17

L ’idee qu’il existe une relation etroite entre les comporte- 
inents humains et, en particulier, les rites oraux et la gloire de 
Dieu est presente aussi bien dans la litterature rabbinique que 
dans la cabale. Charles M opsik a consacre à ce thème une etude 
exemplaire, sous-titrée de façon significative : Les rites qui 
fon t Dieu (1993). Le fait que la cabale contienne des elements 
theurgiques etait connu; Mopsik, toutefois, rnontre non seu­
lement, à travers l ’analyse d ’une quantite impressionnante de 
textes, qu’il s ’agit là d ’un thèm e absolument central, mais que 
des thèmes analogues sont dejà solidement ancres dans la litte- 
rature rabbinique des premiers siècles. Ici, à côte de textes qui 
repètent le principe -  que la tradition chretienne nous a rendu 
familier -  selon lequel l’ observation du culte « ne profite ni 
ne nuit à Dieu », l’ on rencontre de nombreux temoignages qui 
vont dans un sens radicalement oppose. Dejà dans le Midrash  
Lamentations Rabbah, on lit : « Au temps où les Israelites font 
la volonte du Saint beni soit-il, ils augmentent la force de la 
Puissance d ’en haut, com m e il est dit : “Maintenant donc, que 
grandisse la force de YHW H” (Nb 14, 17). Mais au temps où 
ils ne font pas la volonte du Saint beni soit-il [ ...]  , ils affai­
blissent la grande force de l’en haut et ils marchent eux aussi 
“sans force devant celui qui les poursuit” » (cite dans Mopsik, 
p. 53). Selon d ’autres sources rabbiniques, les prières et les  
louanges ont le pouvoir singulier de couronner YHWH d ’un 
diadème royal, que l ’archange Sandalphon tresse pour lui en 
invoquant son nom, dans ce qui res semble à une veritable cere- 
monie de couronnement, où Dieu, comme le dit un midrash,



« se contraint lui-m êm e à recevoir une couronne de ses servi­
teurs » ; et M opsik a beau jeu de montrer que la royauté même 
de YHW H semble bien ici dépendre, d ’une façon ou d ’une 
autre, des prières des justes (ibid., p. 58).

Dans la cabale, cette conception théurgique atteint son apo­
gée. Une relation directe entre le culte et la gloire, identifiée à 
la sefirah Malkhout (le Règne), est au centre de la pen sée de 
Shem Tov ben Shem Tov et de Meir ibn Gabbay, un cabaliste 
espagnol qui a consacré à cette relation son œuvre principale, 
Le Livre du culte sacré  (1531). Shem Tov, en reprenant le 
texte du Midrash sur les Lamentations, développe l ’idée que 
les pratiques rituelles provoqueraient un « épanchement » du 
monde céleste sur le monde terrestre :

Les formes d’ en bas sont enracinées dans les réalités 
supérieures, car 1 ’homme est un arbre renversé, ses 
racines sont en haut, et si 1 ’homme s ’unit à la Gloire du 
Nom et qu’il se sanctifie, se concentre, s ’isole sainte­
ment, il pourra occasionner un épanchement, par le biais 
de sa forme, en faveur de la Gloire supérieure, comme 
on allume un feu et une lampe qui illuminent la maison. 
Mais si l ’homme se lasse du culte divin et en désespère, 
et qu’il s ’attache à l ’impureté et s ’efforce de la mettre 
en œuvre, cela cause l ’engloutissement de la lumière 
divine qui rayonnait pour s ’épancher sur les êtres d ’en 
bas. (Cité dans Mopsik, p. 260.)

Ibn Gabbay, de son côté, en détournant une expression rab- 
binique qui signifie « pour les besoins du Tem ple », parvient 
à énoncer un véritable théorème théurgique sous la forme : 
« L e  culte est “un besoin du Très Haut” » (ibid., p. 365). 
A vec une métaphore m usicale hardie, la relation entre le 
culte et la gloire est comparée à celle  de deux instruments de 
musique accordés au m êm e diapason, « si bien que, en fai­
sant vibrer une corde chez l ’un, la corde qui lui correspond



dans le  second instrument frém isse de concert » (cité dans 
M opsik, p. 367).

Dans les grands textes de la cabale médiévale, l ’affirmation 
du caractère théurgique du culte toume autour de l ’interprétation 
des Psaumes 119 et 126, où un verset qui pourrait signifier « il 
est temps d’agir pour Dieu » est interprété comme s ’il signifiait 
« il est temps de faire D ieu »  (ibid., p. 371). Face aux consé­
quences extrêmes de cette exégèse, les savants se sont demandé 
comment il avait pu se faire qu’à l ’intérieur d ’une religion qui ne 
se lassait pas de dénoncer la vanité des dieux païens, fabriqués 
par les hommes, l’ on ait pu émettre une thèse si radicale, qui 
impliquait en dernière analyse que l ’homme fût, pour ainsi dire, 
« le créateur du créateur » — ou, du moins, celui qui le maintient 
en son être et sans cesse le « répare ». Cependant, dans la triple 
déclinaison « faire le Nom », « faire le sabbat » e t«  faire Dieu », 
cette thèse est forniulée au-delà detout doute possible aussi bien 
chez les cabalistes de Gérone et dans le Zohar que dans la cabale 
postérieure à l ’expulsion d ’Espagne : « Celui qui fait un com ­
mandement en bas affirme et fait ce qui est en haut » (Ezra de 
Gérone, cité dans Mopsik, p. 558).

Faire ne signifie pas ici nécessairement créer ex novo : l ’idée 
est plutôt que, sans les pratiques rituelles, le plérome divin 
perd sa force et déchoit, que Dieu a donc besoin d ’être conti­
nuellement restauré et réparé par la piété des hom m es, tout 
comm e il est affaibli par leur impiété. Selon l’étroite relation 
entre le culte et la gloire que nous avons observée, les cabalis- 
tes parient en ce sens d ’une « restauration de la gloire » :

En faisant les commandements en bas, on les fait en haut 
et on éveille leur archétype afin de restaurer par ses actes 
la Gloire supérieure. [ ...] Il s ’agit ici de la restauration de 
la Gloire, secret du Nom glorieux. [ ...] Le juste d’en bas 
réveille le juste d’en haut et tous deux ensemble restaurent 
et font la Gloire supérieure et ils augmentent et intensi­
fient son énergie ... (Gabbay, cité dans Mopsik, p. 602.)



Cette conception est si solide, si répandue et si cohérente 
qu’ à la fin  de sa recherche Mopsik, en évoquant la thèse de 
Durkheim sur le besoin divin du culte, suggère discrètement 
l ’hypothèse qu’il puisse avoir été influencé par la cabale : 
« Durkheim, qui était fils de rabbin, a com m encé ses études 
[ ...]  à l ’Ecole rabbinique de Paris. Nous laissons aux histo­
riens de la sociologie le soin d ’en tirer, s ’il y a lieu, des consé­
quences » (Mopsik, p. 648).

8.18

Il n’était pas dans notre intention de formuler d ’hypothèse 
sur l ’origine théurgique des doxologies et des acclamations 
ni d’ énoncer des m ythologèm es scientifiques sur la genèse  
de la gloire. Les sociologues, les anthropologues et les h is­
toriens des religions, com m e nous l ’avons vu, ont déjà en  
partie abordé, non sans résultats, ce problème. Il s’agit plu­
tôt pour nous -  tel était le sens de l’ archéologie de la gloire 
que nous avons esquissée ici -  d’ essayer une fois encore de 
comprendre le fonctionnement de la machine gouvememen- 
tale, dont nous avons tenté de définir la structure bipolaire 
au cours de notre recherche. L ’analyse de la théologie de la 
gloire n ’est que l ’ombre que notre interrogation sur la struc­
ture du pouvoir jette sur le passé. Que les doxologies et les 
acclamations soient destinées, en dem ière instance, à pro­
duire et à accroître la gloire ne peut pas, bien entendu, ne pas 
nous intéresser. 11 n’est pas nécessaire de partager la thèse de 
Carl Schmitt sur la sécularisation pour affirmer que les pro­
blèm es politiques deviennent plus intelligibles et plus clairs 
s ’ils sont mis en relation avec les paradigmes théologiques. 
Nous avons, au contraire, tenté de montrer qu’il en est ainsi 
parce que doxologies et acclamations constituent, en quelque 
sorte, un seuil d ’indétermination entre la politique et la théo­
logie. De même que les doxologies liturgiques produisent et



renforcent la gloire de Dieu, de même les acclamations pro­
fanes ne sont pas un ornement du pouvoir politique, mais le 
fondent et le justifient. Et de même que Trinite immanente et 
Trinite economique, theologie et oikonomia constituent dans 
le paradigme providentiel une machine bipolaire, dont, par la 
distinction et la correlation de ses elements, résulte le gouver­
nement divin du monde, de même Règne et Gouvernement 
constituent les deux elem ents ou les deux faces d ’une même 
machine du pouvoir.

M ais plutôt que de noter ces correspondances, ce qui 
nous interesse, c ’est d’ en comprendre la fonction. D e quelle 
façon la liturgie « fa it -e l le »  le pouvoir? Si la m achine 
gouvernem entale est double (Règne et Gouvernem ent), 
quelle fonction remplit en elle la gloire ? Les sociologues et 
les anthropologues ont toujours la possibilite de recourir à 
la m agie, com m e à la sphère qui, touchant à la rationalite et 
la precedant immediatement, permet d ’expliquer en dernière 
analyse com m e une survivance m agique ce que nous ne 
parvenons pas à comprendre des societes où nous vivons. 
N ous ne croyons pas à un pouvoir magique des acclamations 
et de la liturgie et nous somm es convaincus que les theo- 
logiens et les empereurs non plus n ’y ont jamais vraiment 
cru. Si la gloire est si importante en theologie, c ’est avant 
tout parce qu’ elle permet de maintenir unies dans la machine 
gouvem em entale Trinite immanente et Trinite economique, 
l ’être de D ieu et sa pratique, le Règne et le Gouvernement. 
En definissant le Règne et l ’essence, elle determine aussi le 
sens de l ’econom ie et du Gouvernement. Elle permet donc 
de combler cette fracture entre theologie et econom ie dont la 
doctrine trinitaire n ’a jamais réussi à venir totalement à bout 
et qui ne sem ble trouver une conciliation possible que dans la 
figure aveuglante de la gloire.



D a n s  l a  l i t u r g i e  c h r é t i e n n e ,  l ’ a c c l a m a t i o n  p a r  e x c e l l e n c e  e s t  

l'amen. D é j à  d a n s  s o n  u s a g e  b i b l i q u e ,  c e  t e r m e ,  q u i  a p p a r ­

t i e n t  à  l a  s p h è r e  s é m a n t i q u e  d e  l a  s t a b i l i t é  e t  d e  l a  f i d é l i t é ,  e s t  

e m p l o y é  c o m m e  a c c l a m a t i o n  d ’ a p p r o b a t i o n  o u  b i e n  e n  r é p o n s e  

à  u n e  d o x o l o g i e  (berakah) e t  p l u s  t a r d ,  d a n s  l a  s y n a g o g u e ,  

c o m m e  r é p o n s  à  u n e  b é n é d i c t i o n .  C e t t e  f o n c t i o n  a n a p h o r i q u e  

d e  l'amen  e s t  e s s e n t i e l l e ,  c a r  i l  d o i t  t o u j o u r s  s e  r a p p o r t e r  à  u n  

m o t  q u i  p r é c è d e  e t  q u i ,  n o r m a l e r n e n t ,  d o i t  ê t r e  p r o n o n c é  p a r  

u n e  a u t r e  p e r s o n n e  q u e  c e l l e  q u i  d i t  amen. L a  p r o n o n c i a t i o n  

d e  c e t t e  a c c l a m a t i o n  é t a i t  s i  i m p o r t a n t e  d a n s  l e  j u d a ï s m e  q u e ,  

d a n s  l e  T a l m u d  ( b  S h a b . ,  119 b ) ,  o n  l i t  : «  C e l u i  q u i  r é p o n d  

amen d e  t o u t e s  s e s  f o r c e s  o u v r e  p o u r  l u i  l e s  p o r t e s  d u  p a r a ­

d i s .  »  S o n  e m p l o i  f r é q u e n t  c h e z  P a u l  à  l a  f i n  d ’u n e  d o x o l o g i e

-  «  B é n i  d a n s  l e s  s i è c l e s ,  amen » ( R m  1, 25) -  e s t  p a r f a i t e m e n t  

c o h é r e n t  a v e c  c e t t e  t r a d i t i o n ,  q u e  n o u s  r e t r o u v o n s  d a n s  l a  l i t u r ­

g i e  c h r é t i e n n e  l a  p l u s  a n c i e n n e ,  n o t a m m e n t  d a n s  l ’ a c c l a m a t i o n  

q u i  v i e n t  à  l a  f i n  d e  l a  p r i è r e  e u c h a r i s t i q u e  (omnes respondent : 
amen). A p r è s  t o u t  c e  q u e  n o u s  a v o n s  v u  s u r  l a  r e l a t i o n  p a r t i ­

c u l i è r e  q u i  u n i t  l a  g l o i r e  à  l ’e s s e n c e  d i v i n e ,  n o u s  n e  s e r o n s  p a s  

é t o n n é s  q u e  l e  T a l m u d  p u i s s e  r é p o n d r e  à  l a  q u e s t i o n  «  Q u e  

s i g n i f i e  amen ? »  p a r  «  D i e u ,  l e  r o i  f i d è l e  [el melek ne’eman] » 
( b  S h a b . ,  119 b ) ,  e t  q u ’u n e  i d e n t i f i c a t i o n  a n a l o g u e  e n t r e  d i v i ­

n i t é  e t  a c c l a r n a t i o n  s e  t r o u v e  d a n s  l ’A p o c a l y p s e ,  o ù  l e  C h r i s t  

e s t  d é f i n i  c o m m e  «  L ’A m e n ,  l e  t é m o i n  f i d è l e  [ho Anien, ho 
martys ho pistos] » ( A p  3, 14).

I l  e s t  i n t é r e s s a n t  d e  s u i v r e  l  ’h i s t o i r e  d e  l a  t r a d u c t i o n  d e  c e  

t e r m e  -  o u  p l u t ô t  d e  s a  n o n - t r a d u c t i o n  e n  g r e c  e t  e n  l a t i n .  L e s  

S e p t a n t e ,  q u i  l e  r e n d e n t  s o u v e n t  p a s  «  genoito » ( a i n s i  s o i t - i l )  

e t  p a r f o i s  p a r  «  alethos » ( v r a i m e n t ) ,  l e  l a i s s e n t  p l u s i e u r s  f o i s  

n o n  t r a d u i t  ( c o m m e  d a n s  2 E s r  1 8 ,  6  : «  E t  t o u t  l e  p e u p l e  r é p o n ­

d i t  e t  d i t  amen »). L e  N o u v e a u  T e s t a m e n t  s e  l i m i t e  l e  p l u s  s o u ­

v e n t  à  l e  t r a n s c r i r e  e n  c a r a c t è r e s  g r e c s ,  m ê m e  s i ,  d a n s  c e r t a i n s



passages, alethos  et nai semblent présupposer un amen. Les 
traductions latines de l’ Ancien Testament suivent le genoito  
des Septante et rendent au contraire amen par fiat.

Augustin s’ est posé à plusieurs reprises le problème de 
l’opportunité de traduire le terme en latin. Il se rend compte 
parfaitement de la valeur quasi juridique de l’ acclamation, 
qu’il compare de façon significative à des institutions du droit 
romain -  « Fratres niei, amen vestrum subscriptio vestra est, 
consensio vestra est, adstipulatio vestra est » : votre signa­
ture, votre consentement, votre adhésion com m e garants d ’un 
contrat (Augustin, Sermons, fr. 3) - ,  et, dans le petit traité sur la 
traduction contenu dans le D e doctrina christiana, il distingue 
les deux terrnes amen  et alleluia, qui ne sont pas traduits, mais 
pourraient l’ être, des interjections comm e hosannah et racha, 
qui, en tant qu’ elles expriment plutôt un mouvement de l’ ârne 
qu’un concept, « ne peuvent être transférés dans l ’usage d ’une 
autre langue » (2, 11, 16). Il remarque, toutefois, que le tenne 
amen est resté non traduit « propter  sanctiorem auctoritatem » 
(ibid.), pour rendre plus sacrée son autorité (encore un terrne 
emprunté au vocabulaire du droit). Isidore, à propos des doxo- 
logies, reprend l’observation d’Augustin, en précisant qu’« il 
n’ est permis ni aux Grecs, ni aux Latins ni aux Barbares de 
transposer ces deux mots, amen et alleluia, dans leur propre 
langue » (Isidore, Or., 6, 19, 20).

Une tendance constante à transformer les acclamations, qui 
à l ’origine pouvaient aussi avoir été spontanées, en formules 
rituelles, est en effet présente dans les liturgies profanes 
com m e dans les liturgies religieuses. E lle  va de pair avec 
une désémantisation des termes où l’ acclam ation s ’exprime, 
lesquels, com m e l’amen, sont souvent intentionnellem ent 
laissés dans la langue originale. De nombreux tém oignages 
montrent ainsi que déjà au IVe siècle  les fidèles semblent 
entendre l ’amen com m e une sim ple form ule marquant la fin  
de la prière, et non com m e l ’acclamation qui répond à une 
doxologie.



Cependant, comm e pour toute acclamation, son effet et sa 
fonction etaient plus importants que la comprehension de son  
sens. Le public qui, aujourd’hui, dans une salle de concert 
française ou americaine, prononce l ’acclamation « bravo  », 
peut ne pas connaître le  sens exact et la grammaire du terme 
italien (qui, en effet, reste invariable même s ’il s ’adresse à 
une femme ou à plusieurs personnes), mais il connaît parfaite­
ment l ’effet que cette acclamation doit produire. Elle récom­
pense l ’acteur ou le virtuose et, en même temps, les oblige  
à reparaître sur la scène. Ceux qui connaissent le monde du 
spectacle prétendent m êm e que les acteurs ont besoin des 
applaudissements com m e d ’un aliment. Cela signifie que, 
dans la sphère des doxologies et des acclamations, l ’aspect 
semantique du langage est desactive et sem ble pour un 
moment tourner à vide ; et pourtant, c ’est justement grâce à ce 
passage à vide qu’il peut acquerir son efficacite particulière, 
presque magique : celle de produire la gloire.

 II a été souvent remarqué que, dans les Évangiles, Jésus utilise א
l’amen sur un mode qui ne trouve pas de parallèles ni dans l’Ancien 
Testament ni dans la littérature rabbinique, c ’est-à-dire non comme 
répons, mais au début de ses affirmations, dans des expressions du 
type : amën amen legô ymin... (dans la Vulgate : Amen amen dieo 
vobis). Il est possible de voir dans cet emploi particulier quelque 
chose comme un renversement messianique conscient de l ’accla­
mation en affirmation, de la doxologie (qui approuve et répète) en 
posture qui, du moins en apparence, innove et transgresse.

8.20

Parmi les manuscrits laisses inacheves par M auss au 
moment de sa mort figure une etude sur la notion de nour­
riture (anna) dans les Brâhmanas, la partie theologique des 
Veda. Parmi les notions -  à la fois « curieusement abstraites 
et etonnamment grossières » (Mauss 2, p. 1) -  inventees par



les brahmanes de l ’époque védique, celle de nourriture tient, 
selon Mauss, un rang primordial. Déjà dans le Rig-veda, l ’un 
des buts du sacrifice est d ’obtenir la nourriture, le suc et la 
force que les aliments contiennent ; et, parmi les dieux, il y 
en a deux qui ont pour attribut principal celui de se nourrir : 
« Agni, le dieu du feu, qui se nourrit du combustible, et Indra, 
le dieu buveur de soma, qui se nourrit du sacrifice de cette 
ambroisie (amrita), essence d ’im m ortalité» (ibid., pp. 3-4). 
Mais c ’est dans les Brâhmanas que la doctrine de la nourriture 
atteint une consistance théologique et « quasi philosophique » 
(ibid., p. 18). L a n n a  n ’est plus, à présent, la nourriture de 
tel ou tel dieu, elle est « la nourriture en général, Vanna en 
soi, Vannadya, le com estible et la possession du comestible » 
(ibid., p. 8). L a n n a d y a  devient ainsi l ’une des qualités qui 
définissent le kshatra, le pouvoir royal. Non seulement le roi, 
auquel sont offerts les sacrifices, devient « le seigneur de la 
nourriture », mais nous voyons aussi naître peu à peu en Inde 
un vrai « culte de la nourriture », qui a le caractère d ’un culte 
public, au cours duquel la nourriture « devient l ’objet d ’une 
sorte de divinisation » (ibid., p. 14). L ’anna, en se dépouillant 
de ses qualités m atérielles, devient le principe de la vie, la 
force qui préserve et accroît la vie, « comme si l ’on pouvait 
dire que la nourriture est le souffle, l ’esprit v ita l»  (ibid., 
p. 20). En tant que principe vivant et essence active et spiri­
tuelle, la nourriture peut être commune aux hommes et aux 
dieux, et « le sacrifice lui-m êm e n ’est que la nourriture des 
dieux » (ibid., p. 24) : les hom mes y participent et en tirent 
également leur nourriture. C ’est justement en développant 
cette idée de nourriture que Mauss reconstitue la formation, 
au-dessus du panthéon des personnes divines, de l ’idée de 
Prajapati d ’« une existence unique, cosmique, d ’un dieu, mâle 
et premier-né, à la fo is sacrifice et offrande » (ibid., p. 28). 
Dans la dernière page, aussitôt avant que le  manuscrit ne 
s ’interrompe brusquement, en décrivant la fonction cultuelle 
de Prajapati, Mauss semble évoquer intentionnellement, sans



j a m a i s  l e  n o m m e r ,  l e  s a c r i f i c e  c h r é t i e n  : l e  c o r p s  d e  P r a j a p a t i  

e s t  «  l a  m a t i è r e  d u  r e p a s  u n i v e r s e l ,  [ . . . ]  l  ’h o s t i e  s u p r ê m e  d o n t  

v i t  t o u t  c e  m o n d e  » , l e  d i e u - n o u r r i t u r e  q u i ,  e n  d i s a n t  : «  i l  n ’e s t  

d ’a u t r e  n o u r r i t u r e  q u e  m o i  » ,  s ’o f f r e  e n  s a c r i f i c e  à  l a  v i e  d e  

s e s  c r é a t u r e s  (ibid., p .  29). «  L ’e s s e n c e  d i v i n e ,  c o n c l u t  M a u s s ,  

é t a i t  d o n c  d e  c e  p o i n t  d e  v u e  u n  a l i m e n t ,  l ’a l i m e n t  m ê m e .  L e  

D i e u  é t a i t  l e  m e t s  »  (ibid.).
P a r m i  l e s  d o c u m e n t s  c o n c e r n a n t  l ’é t u d e  i n a c h e v é e  s u r  

l a  n o u r r i t u r e  c h e z  l e s  B r â h m a n a s  f i g u r e  u n  c o u r t  a r t i c l e  o ù  

l a  t h é o r i e  d e  l ’anna c o n n a î t  u n  d é v e l o p p e m e n t  i n a t t e n d u  : 

«  A n n a - V i r a j  » .  L a  viraj  e s t  u n e  f o r m e  m é t r i q u e  v é d i q u e  

c o m p o s é e  d e  t r o i s  p i e d s  d e  d i x  s y l l a b e s  ( l e  t i t r e  d e  l ’a r t i c l e  

p o u r r a i t  d o n c  ê t r e  r e n d u  p a r  «  l ’h y m n e - n o u r r i t u r e  » ) .  C ’e s t  

p r é c i s é m e n t  à  c e t t e  f o r m e  m é t r i q u e  q u e  l e s  B r â h m a n a s  

r e c o n n a i s s e n t  u n e  v e r t u  n u t r i t i v e  s p é c i f i q u e  e t  e s s e n t i e l l e .  

«  L ’i d é a l  p o u r  l e s  b r a h m a n e s  é t a i t  d e  c o m p o s e r  a v e c  u n  

r e c u e i l  d  ’h y m n e s ,  d e  c h a n t s  o r d o n n é s  s u i v a n t  d i v e r s  s y m b o ­

l i s m e s ,  u n  v i v a n t ,  o i s e a u ,  a n i m a l  o u  h o m m e  m â l e  e t  d ’o f f r i r  

c e t  a l i m e n t  m y s t i q u e  s u p r ê m e  a u  d i e u  m a n g e u r  e t  c r é a t e u r  d u  

m o n d e  »  ( M a u s s  3, p . 594). I c i ,  l e  f a i t  q u e  l ’h y m n e ,  l a  viraj, 
n e  p r o d u i s e  p a s  s i m p l e m e n t  l a  n o u r r i t u r e ,  m a i s  s o i t  e n  l u i -  

m ê m e  n o u r r i t u r e  e s t  q u e l q u e  c h o s e  d e  d é c i s i f .  A u s s i ,  d a n s  l e s  

r i t e s ,  p o u r  a s s u r e r  à  t o u t  p r i x  l a  p r é s e n c e  d e  l a  n o u r r i t u r e ,  o n  

e m p l o i e r a  d e s  m a n t r a s  c o m p o s é s  e n  c e  m è t r e ;  à  d é f a u t ,  o n  

t r a n s p o s e r a  p r o s o d i q u e m e n t  d a n s  l a  f o n n e  d e  l a  viraj  d e s  v e r s  

e t  d e s  f o r m u l e s  d e  n a t u r e  d i f f é r e n t e .  «  D e s  p a u s e s  a r b i t r a i r e s  

à  c h a q u e  d i x  s y l l a b e s ,  d e s  i n t e r r u p t i o n s  p a r  d e s  c r i s  m u s i c a u x  

r é p é t é s  d i x  f o i s ,  t o u t e s  s o r t e s  d e  m o y e n s  b a r b a r e s  e t  r a f f i n é s  

s o n t  e m p l o y é s  p o u r  m e t t r e  s u r  l e  l i t  d e  P r o c u s t e  d e  l a  viraj 
d e s  c h a n t s  d e s t i n é s  à  ê t r e  c h a n t é s  a u t r e m e n t  »  (ibid., p .  595). 
L e  l i e n  e n t r e  l a  f o r m e  m é t r i q u e  e t  s o n  c a r a c t è r e  n u t r i t i f  e s t  

t e l l e m e n t  e s s e n t i e l  q u e  l e s  t h é o l o g i e n s  b r a h m a n e s  a f f i r m e n t  

s a n s  r é s e r v e  q u e  s i  l ’o n  c h a n t e  l  ’h y m n e  s o u s  l a  f o n n e  d e  l a  

viraj, c ’e s t  « p a r c e  q u e  l a  viraj  a  d i x  s y l l a b e s ,  p a r c e  q u e  l a  

viraj  c ’e s t  d e  l a  n o u r r i t u r e  »  (ibid., p .  597). I l  s ’a g i t  d ’u n  l i e n



si intime que Mauss, dans son texte inacheve sur la notion de 
nourriture, semble suggerer que les speculations sur l’ anna- 
nourriture pourraient permettre de comprendre le sens de la 
structure prosodique des Veda : « Ces hymnes, chants, mètres, 
ces choses exprimees pardes nombres, ces nombres, ces gestes 
rythmes, termes euphemiques, cris qui signifient la nourriture 
et qui sont disposes, par rapport à d ’autres, comme l ’aliment 
est dispose dans le corps ou près de lui, tout cela fait partie 
d ’un système dont nous ne pourrons trouver l ’explication que 
quand nous aurons fait l ’histoire des idees et des symboles 
concernant la nourriture » (Mauss 2, pp. 15-16).

Dans la theologie des Brâhmanas, les dieux se nourrissent 
d’hymnes et les hom mes, qui entonnent rituellement la viraj, 
pourvoient ainsi à leur nourriture (et, indirectement, à la leur 
propre). Cela permet, peut-être, de jeter une lumière inatten­
due sur l ’essence de la liturgie. De même que, dans le sacrifice 
eucharistique, le dieu qui s ’offre en nourriture aux hommes ne 
peut le faire que dans le contexte d ’un canon doxologique, de 
même, dans les Brâhmanas, la form e metrique de l ’hyrnne doit 
être rituellement fixee parce qu’ elle constitue la nourriture du 
dieu, et vice versa.

8.21

Que la fin dernière de la parole soit la celebration est un 
thème recurrent dans la tradition poetique de l’occident; et 
dans cette tradition, l ’hymne constitue la forme specifique de 
la celebration. Le terme grec hymnos derive de l ’acclamation 
rituelle qui etait criee dans le mariage : hymen  (souvent suivi 
par hymenaios). Il ne correspond pas à une forme metrique 
definie, m ais, dès ses plus anciennes attestations dans ce qu’on 
appelle les hymnes homeriques, il se refère essentiellem ent 
au chant en l ’honneur des dieux. Tel est, dans tous les cas, 
son contenu dans l ’hym nologie chrétienne, qui connaît une



r e m a r q u a b l e  f l o r a i s o n ,  a u  m o i n s  à  p a r t i r  d u  IV e s i è c l e ,  a v e c  

E p h r e m  e n  S y r i e ,  A m b r o i s e ,  H i l a i r e  e t  P r u d e n c e  c h e z  l e s  

L a t i n s ,  G r é g o i r e  d e  N a z i a n z e  e t  S y n é s i o s  d a n s  l ’E g l i s e  o r i e n ­

t a l e .  C ’e s t  e n  c e  s e n s  q u ’I s i d o r e  e n  f i x e  l a  d é f i n i t i o n ,  s e l o n  u n e  

t r i p l e  c a r a c t é r i s a t i o n ,  l a  l o u a n g e ,  l ’ o b j e t  d e  l a  l o u a n g e  ( D i e u )  

e t  l e  c h a n t  :

Hymnus est canticus laudantium, quod de Graeco in 
Latino laus interpretatur, pro eo quod sit carmen lae­
titiae et laudis. Proprie autem hymni sunt continentes 
laudem Dei. Si ergo sit laus et non sit Dei, non est hym­
nus ; si sit et laus et Dei laus, et non cantetur, non est 
hymnus. Si ergo et in laudem Dei dicitur et cantatur, 
tunc est hymnus.
(<< L ’h y m n e  e s t  l e  c h a n t  d e  c e u x  q u i  l o u e n t ,  p a r c e  q u ’e n  
g r e c  i l  s i g n i f i e  l o u a n g e  ; e n  e f f e t ,  c ’ e s t  u n  p o è m e  d e  j o i e  

e t  d e  l o u a n g e .  M a i s  a u  s e n s  p r o p r e ,  o n  n ’ a p p e l l e  h y m n e  

q u  ’u n  c h a n t  c o n t e n a n t  l a  l o u a n g e  d e  D i e u .  S ’i l  c o n t i e n t  

u n e  l o u a n g e ,  m a i s  q u ’e l l e  n ’ e s t  p a s  c e l l e  d e  D i e u ,  c e  
n ’ e s t  p a s  u n  h y m n e  ; s i  l ’ o n  y  t r o u v e  l a  l o u a n g e  d e  D i e u ,  

m a i s  q u ’e l l e  n ’ e s t  p a s  c h a n t é e ,  c e  n ’ e s t  p a s  u n  h y m n e .  

E n  r e v a n c h e  s ’i l  c o n t i e n t  l a  l o u a n g e  d e  D i e u  e t  e s t  a u s s i  

c h a n t é ,  c ’e s t  a l o r s  u n  h y m n e .  »  [ I s i d o r e ,  Or., 6 ,  19, 1 7 ] .)

À  p a r t i r  d e  l a  f i n  d u  M o y e n  Â g e ,  l  ’h y m n o l o g i e  s a c r é e  e n t r e  

d a n s  u n  p r o c e s s u s  d e  d é c a d e n c e  i r r é v e r s i b l e .  L a  Louange des 
créatures f r a n c i s c a i n e ,  m ê m e  s i  e l l e  n ’a p p a r t i e n t  p a s  d e  p l e i n  

d r o i t  à  l a  t r a d i t i o n  d e  l  ’h y m n e ,  e n  c o n s t i t u e  l e  d e m i e r  g r a n d  

e x e m p l e  e t ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  e n  s c e l l e  l a  f i n .  L a  p o é s i e  m o d e m e ,  

m a l g r é  d e s  e x c e p t i o n s  n o t a b l e s ,  s u r t o u t  d a n s  l a  p o é s i e  a l l e ­

m a n d e  ( e t  d a n s  l a  p o é s i e  i t a l i e n n e ,  a v e c  l e s  Hymnes sacrés  d e  

M a n z o n i ) ,  e s t  e n  g é n é r a l  p l u t ô t  é l é g i a q u e  q u ’h y m n i q u e .

A u  x x e  s i è c l e ,  l a  p o é s i e  d e  R i l k e  c o n s t i t u e  u n  c a s  p a r t i c u ­

l i e r .  E n  e f f e t ,  i l  a  d é g u i s é  u n e  i n t e n t i o n  c l a i r e m e n t  h y m n i q u e  

s o u s  l a  f o r m e  d e  l ’é l é g i e  e t  d e  l a  p l a i n t e .  C ’e s t  à  c e t t e  c o n t a ­

m i n a t i o n ,  à  c e t t e  t e n t a t i v e  b â t a r d e  d e  s ’e m p a r e r  d ’u n e  f o r m e



p o é t i q u e  m o r t e ,  q u e  l ’o n  d o i t  p r o b a b l e m e n t  l ’ a u r a  d e  s a c r a -  

l i t é  p r e s q u e  l i t u r g i q u e  q u i  e n t o u r e  d e p u i s  t o u j o u r s  l e s  Elégies  
de Duino. L e u r  c a r a c t è r e  h y m n o l o g i q u e  a u  s e n s  technique 
e s t  é v i d e n t  d è s  l e  p r e m i e r  v e r s ,  q u i  e n  a p p e l l e  à  l a  h i é r a r c h i e  

d e s  a n g e s  ( « E t  q u i ,  s i  j e  c r i a i s ,  m ’e n t e n d r a i t  d o n c  d e p u i s  

l e s  /  o r d r e s  d e s  a n g e s  ?  »  ) ,  d o n c  à  c e u x  q u i  d o i v e n t  p a r t a g e r  

l ’h y m n e  a v e c  l e s  h o m m e s  -  «  N o u s  c h a n t o n s  l a  d o x o l o g i e  

p o u r  p a r t a g e r  l e s  h y m n e s  [koinonoi tes hym nodias...geno-  
metha] a v e c  l a  t r o u p e  d e s  a n g e s  » , é c r i t  C y r i l l e  d e  J é r u s a l e m  

d a n s  s e s  Catéchèses  ( C y r . ,  Cat. m., p . 1 5 4 ) .  L e s  a n g e s  r e s t e n t  

j u s q u ’ a u  b o u t  l e s  i n t e r l o c u t e u r s  p r i v i l é g i é s  d u  p o è t e ,  a u x q u e l s  

i l  a d r e s s e  c e  c h a n t  d e  l o u a n g e  -  «  V a n t e  à  l ’ a n g e  l e  m o n d e  »  

( R i l k e  9, 5 3 ,  p .  5 5 2 )  - ,  e t  q u ’ i l s  c h a n t e n t  a v e c  l u i  --- «  Q u ’u n  

b e a u  j o u r  [. . . ]  m o n t e  m o n  c h a n t  d e  g l o i r e  e t  d ’a l l é g r e s s e  v e r s  

d e s  a n g e s  e n  a c c o r d  [zustimmenden Engeln] » (ibid., 1 0 ,  1­
2, p .  5 5 3 ) .  D a n s  l e s  Sonnets i t  Orphée, q u e  R i l k e  c o n s i d é ­

r a i t  c o m m e  «  c o e s s e n t i e l s  »  a u x  E légies e t  c o m m e  u n e  s o r t e  

d ’e x é g è s e  é s o t é r i q u e  d e  c e l l e s - c i ,  i l  é n o n c e  c l a i r e m e n t  l a  

v o c a t i o n  h y m n o l o g i q u e  ( c ’e s t - à - d i r e  d e  c é l é b r a t i o n )  d e  s a  

p o é s i e  : «  Rilhmen, das ists ! » ,  «  C é l é b r e r ,  c ’e s t  c e l a  ! »  (ibid., 
1, 7 , 1 ,  p  5 8 8 ) .  L e  h u i t i è m e  s o n n e t  f o u r n i t  a i n s i  l a  c l é  d e s  

t i t r e s  é l é g i a q u e s  d e  s e s  h y m n e s  : i l  n e  p e u t  y  a v o i r  l a m e n t a t i o n  

(Klage) q u e  d a n s  l a  s p h è r e  d e  l a  c é l é b r a t i o n  -  «  Nur im Raum  
der Rühmung d a r f  die K lage  /  gehn . . . » ,  « L a  c é l é b r a t i o n  

s e u l e  e s t  l ’e s p a c e  o ù  l a  p l a i n t e  a  d r o i t  d ’e n t r é e . . .  »  (ibid., 1 , 8 ,  

1-2, p .  5 8 9 )  - ,  t o u t  c o m m e ,  d a n s  l a  d i x i è m e  é l é g i e ,  l ’h y m n e  

d é b o r d e  a v e c  l a  m ê m e  n é c e s s i t é  d a n s  l a  s p h è r e  d e  l a  p l a i n t e .

D a n s  u n  p r o j e t  d e  p r é f a c e  à  u n e  é d i t i o n  d e s  E légies q u i  n e  v i t  

j a m a i s  l e  j o u r ,  F u r i o  J e s i ,  q u i  c o n s a c r a  d e s  é t u d e s  r e m a r q u a ­

b l e s  à  l a  l e c t u r e  d e  R i l k e ,  r e n v e r s a n t  l a  t e n d a n c e  h a b i t u e l l e  d e  

l a  c r i t i q u e  à  v o i r  d a n s  l e s  E légies  u n  c o n t e n u  d o c t r i n a l  e x c e p ­

t i o n n e l l e m e n t  r i c h e ,  s e  d e m a n d e  s i  p a r l e r  d a n s  c e  c a s  d ’u n  

«  c o n t e n u  »  a  u n  s e n s .  11 p r o p o s e  d e  r n e t t r e  e n t r e  p a r e n t h è s e s  

l e  c o n t e n u  d o c t r i n a l  d e s  Elégies ( q u i  e s t ,  d u  r e s t e ,  u n e  s o r t e  d e  

c e n t o n  d e s  l i e u x  c o m m u n s  d e  l a  p o é s i e  r i l k é e n n e )  e t  d e  l e s  l i r e



comm e une serie de prétextes rhetoriques pour retenir le  poète 
en deçà du silence. Le poète veut parler, mais ce qui en lui doit 
parler est l ’inconnaissable. C ’est pourquoi

le parler qui retentit n’ a aucun contenu : c’est une pure 
volonte de parole. Le contenu de la voix du secret qui 
retentit enfin n’ est autre que le fait que « le secret parle ». 
Pour que cela ait lieu, il est necessaire que les modalites 
du parler soient decantees de tout contenu, et qu’elles le 
soient en termes totalisants, à même de conclure en un 
instant toute l’ activite passee, toutes les paroles pronon- 
cees. D ’où l ’organisation dans le contexte des Elégies de 
la multitude des lieux communs rilkeens, y compris les 
plus anciens. Mais de là aussi, la necessite qu’il existe 
un lieu quelconque où faire confluer les contenus de ces 
topoi, afin que dans les Elégies ils puissent résonner à 
vide ... (Jesi, p. 118.)

La definition par Furio Jesi des Elégies comme poesie qui n ’a 
rien à dire, comm e pure « affirmation du noyau asemantique 
de la parole » (ibid., p. 120), vaut, en réalite, pour l ’hymne en 
general, et definit en fait l ’intention la plus specifique de toute 
doxologie. Au moment où elle coïncide parfaitement avec la 
gloire, la louange est sans contenu, elle culmine dans l’amen 
qui ne dit rien, mais consent seulement et conclut ce qui est 
dejà dit. Ce que les E légies  deplorent et, en mêm e temps, 
celèbrent (en vertu du principe que la plainte ne peut se faire 
entendre que dans la sphère de la celebration), c ’est precise- 
ment l’ absence irremediable de contenu de l ’hymne, la langue 
qui toume à vide com m e forme suprême de la glorification. 
L ’hymne est la desactivation radicale du langage signifiant, la 
parole rendue absolument sans emploi, et pourtant conservee 
comm e telle dans la forme de la liturgie.



 Durant les dernières années de saproduction poétique, entre 1800 א
et 1805, Holderlin composa une série de poèmes, souvent frag- 
inentaires et inachevés, traditionnellement qualifiés d ’« hymnes ». 
Ce sont en effet des hymnes au sens technique, car leur contenu 
concerne essentiellement les dieux et les demi-dieux (ces derniers 
prennent ici en quelque sorte la place des anges). Toutefois, par 
un glissement décisif, ces hymnes ne célèbrent pas la présence 
des dieux, mais leur congé. Les hymnes tardifs de Holderlin sont 
donc I’ opposé symétrique des élégies rilkéennes ; tandis que ces 
demières sont des hymnes travestis en élégies, Holderlin écrit, au 
contraire, des élégies en foime d ’hyinnes. Cette inversion discrète, 
cette irruption de l ’élégie dans un contexte étranger, s ’inscrit dans 
la métrique en brisant le rythme propre de I ’hymne. La fragmenta­
tion prosodique particulière, si âpre, qui caractérise les hymnes de 
Holderlin, n ’a pas échappé à l ’attention des critiques. C’est préci­
sément pour souligner cette effraction de la structure syntactique 
qu’Adorno a intitulé Parataxe sa lecture de la demière production 
poétique holderlinienne. Norbert von Hellingrath qui, en 1913, avait 
foumi la première édition posthume philologiquement correcte de 
Holderlin, avait noté cette rupture prosodique avec la plus grande 
attention. Il reprend de la philologie alexandrine -  en particulier de 
Denys d’ Halicamasse - l a  distinction poétologique entre harmonia 
austera et harmonia glaphyra  (liaison rude -  dont le champion 
était Pindare -  et liaison élégante -  littéralement creuse, de glaphy, 
« grotte ») et la traduit par des termes modemes comme harte et 
glatte Fiigung, articulation dure et articulation douce. « Nous pou­
vons rendre, écrit-il dans son commentaire à la traduction holder- 
linienne des fragments de Pindare, cette terminologie grecque par 
articulation dure et articulation douce et constater qu’ elle se réalise 
dans le caractère dur ou doux de l’ articulation syntaxique entre les 
éléments particuliers dans les trois strates parallèles du poème : le 
rythme des mots, le melos et le son » (Hellingrath, pp. 20-21). Ce 
qui définit l’ articulation dure n’ est pas tant la parataxe comme telle, 
que le fait qu’en elle chaque mot s ’i sole de son contexte sémantique 
jusqu’à constituer une sorte d’unité autonome, tandis que, dans 
l’ articulation douce, les images et le contexte syntaxique se subor­
donnent et relient ensemble plusieurs mots. « L’ articulation dure 
fait tout pour exalter le mot lui-même, en l ’impriinant dans l ’ouïe



de celui qui écoute et en l ’arrachant dans la mesure du possible au 
contexte associatif des images et des sentiments auxquels il appar­
tenait » (ibid., p. 23).
On ne saurait caractériser plus efficacement la prosodie hachée 
et, pour ainsi dire, l ’aprosodie des derniers hymnes de Holderlin. 
Ici chaque mot -  parfois même une simple conjonction, comme 
aber, « mais » -  s ’isole et se fenne si jalousement sur lui-même, 
que la lecture du vers et de la strophe n’est qu’une succession de 
scansions et de césures où chaque discours et chaque signification 
semblent se briser en mille morceaux et se crisper dans une sorte de 
paralysie à la fois prosodique et sémantique. Dans ce « staccato » 
du rythme et de la pensée, l ’hymne présente l ’élégie -  la plainte 
sur le congé des dieux, ou plutôt, sur l ’impossibilité de l ’hymne -  
comme unique contenu. On peut définir comme « hymnique » cette 
âpre tendance de la poésie à isoler les mots, que les Alexandrins 
appelaient aussi « style détaché ». Elle repose sur le fait que toute 
doxologie est vouée en dernière instance à la célébration du nom, 
c ’est-à-dire à énoncer et à répéter les noms divins. Dans l ’hymne, 
tous les noms tendent donc à s ’ isoler et à se désémantiser en noms 
propres divins. En ce sens, toute poésie -  si éloignée qu’elle soit 
de lui -  présuppose l ’hymne, n’ est possible que sur l’ arrière-plan 
ou sur l ’horizon des noms divins. La poésie est, autrement dit, un 
champ de tensions traversé par les deux courants de l’ harmonia 
austera et de l’ harmonia glaphyra, aux pôles extrêmes desquels 
se trouvent, d ’un côté, l ’hymne, qui célèbre le nom, et, de l ’autre, 
l ’élégie, c ’est-à-dire la plainte sur l ’impossibilité de proférer les 
noms divins. En brisant l ’hymne, Holderlin fracasse les noms 
divins et, du même coup, congédie les dieux.
L’isolement hymnique du mot a trouvé dans la poésie modeme son 
ultime aboutissement chez Mallanné. Mallanné a marqué dura­
blement de son sceau la poésie française en confiant une intention 
naturellement hymnique à une incroyable exaspération de l’ har­
monia austera. Celle-ci désarticule et brise à tel point la structure 
métrique du poème qu’il explose littéralement en une poignée de 
noms détachés et éparpillés sur le papier. Isolés dans une « suspen­
sion vibratile » de leur contexte syntaxique, les mots, rendus à leur 
statut de nomina sacra, se manifestent à présent, écrit Mallanné, 
comme « ce qui ne se dit pas du discours », comme ce qui dans la



langue résiste avec opiniâtreté au discours du sens. Cette explo­
sion hymnique du poème est le Coup de dés. Dans cette doxologie 
impossible à réciter, le poète, par un geste à la fois inaugural et 
conclusif, a constitué la lyrique moderne comme liturgie athéolo- 
gique (ou plutôt, théoalogique), par rapport à laquelle le projet de 
célébration propre à I’ élégie rilkéenne apparaît de toute évidence 
en retard.

8.22

La relation spéciale qui lie la gloire au désœuvrement est
1 ’un des thèm es récurrents de l’économ ie théologique que 
nous avons tenté de reconstituer. En tant qu’ elle nomme la 
fin  ultime de l ’hom me et la condition qui suit le Jugement 
universel, la gloire coïncide avec la cessation de toute activité 
et de toute œuvre. Elle est ce qui demeure lorsque la machine 
de l’ oikonomia divine a atteint son accomplissement et que les 
hiérarchies et les ministères angéliques sont devenus complè- 
ternent sans emploi. Tandis qu’en enfer quelque chose comme 
une administration pénale est encore en fonction, le paradis 
non seulement ne connaît pas de gouvem em ent, mais voit aussi 
cesser toute écriture, toute lecture, toute théologie et jusqu’ à 
toute célébration liturgique -  sauf la doxologie, sauf 1 ’hymne 
de gloire. La gloire occupe le lieu du désœuvrement qui suit le 
Jugement, elle est l ’amen étem el où se résolvent toute œuvre 
et toute parole divine et humaine.

Dans le judaïsme, le désœuvrement comm e la dimension la 
plus propre à Dieu et à 1 ’homme a trouvé une image grandiose 
dans le jour du sabbat. La fête juive par excellence trouve, en 
effet, son fondement théologique dans le fait que ce n’ est pas 
l’ œuvre de la création, mais la cessation de toute œuvre le 
septième jour qui a été déc1arée sacrée (Gn 2, 2-3 ; Ex 20, 11). 
Le désœuvrement désigne ainsi ce qui e s tlep lu s  propre à Dieu
-  « être désœuvré [anapauesthai] n ’est vraiment propre qu’à



D i e u  s e u l  »  ( P h i l . ,  Cher., 9 0 )  ; «  L e  s a b b a t ,  q u i  s i g n i f i e  d é s œ u ­

v r e m e n t  [anapausis], e s t  d e  D i e u »  (ibid., 87) e t ,  e n  m ê m e  

t e m p s ,  l ’ o b j e t  d e  l ’ a t t e n t e  e s c h a t o l o g i q u e  - «  i l s  n ’e n t r e r o n t  

p a s  d a n s  m o n  d é s œ u v r e m e n t  [eis ten katapausin mou] »  ( P s  

94, 11).
D a n s  l e s  é p î t r e s  d e  P a u l ,  e n  p a r t i c u l i e r  d a n s  l ’é p î t r e  a u x  

H é b r e u x ,  l e  t h è m e  e s c h a t o l o g i q u e  d u  d é s œ u v r e m e n t  e s t  

i n t r o d u i t  p a r  u n  midrash  s u r  P s  94, 1 1 .  P a u l  ( o u  q u e l  q u e  

s o i t  l ’ a u t e u r  d e  l ’ é p î t r e )  a p p e l l e  « s a b b a t i s m e »  (sabbatis-  
n i o s ,  H e  4, 9) l e  d é s œ u v r e m e n t  e t  l a  b é a t i t u d e  q u i  a t t e n d e n t  

l e  p e u p l e  d e  D i e u  :

C r a i g n o n s  d o n c  q u e  l ’u n  d e  v o u s  n ’e s t i m e  a r r i v e r  t r o p  

t a r d ,  a l o r s  q u e  l a  p r o m e s s e  d ’e n t r e r  d a n s  s o n  d é s œ u v r e ­

m e n t  [katapausis] r e s t e  e n  v i g u e u r .  C a r  n o u s  a u s s i ,  n o u s  

a v o n s  r e ç u  u n e  b o n n e  n o u v e l l e ,  a b s o l u m e n t  c o m m e  

c e u x - l à .  M a i s  l a  p a r o l e  q u ’i l s  a v a i e n t  e n t e n d u e  n e  l e u r  

s e r v i t  d e  r i e n ,  p a r c e  q u ’i l s  n e  r e s t è r e n t  p a s  e n  c o m m u ­

n i o n  p a r  l a  f o i  a v e c  c e u x  q u i  é c o u t è r e n t .  N o u s  e n t r o n s  

e n  e f f e t ,  n o u s  l e s  c r o y a n t s ,  d a n s  l e  d é s œ u v r e m e n t ,  
s e l o n  q u ’i l  a  d i t  : «  A i n s i ,  a i - j e  j u r é  d a n s  m a  c o l è r e ,  i l s  

n ’ e n t r e r o n t  p a s  d a n s  m o n  d é s œ u v r e m e n t  » , b i e n  q u e  l e s  
œ u v r e s  d e  D i e u  e u s s e n t  é t é  a c h e v é e s  d e p u i s  l a  c r é a t i o n  

d u  m o n d e .  I l  a  d i t  q u e l q u e  p a r t  a u  s u j e t  d u  s e p t i è m e  

j o u r  : «  E t  D i e u  s e  r e p o s a  l e  s e p t i è m e  j o u r  d e  t o u t e s  s e s  

œ u v r e s .  »  E t  d e  n o u v e a u  : «  I l s  n ’e n t r e r o n t  p a s  d a n s  

m o n  d é s œ u v r e m e n t .  »  A i n s i  d o n c ,  p u i s q u ’i l  e s t  a c q u i s  

q u e  c e r t a i n s  d o i v e n t  y  e n t r e r ,  e t  q u e  c e u x  q u i  a v a i e n t  

r e ç u  d ’a b o r d  l a  b o n n e  n o u v e l l e  n ’y  e n t r è r e n t  p a s  à  c a u s e  

d e  l e u r  d é s o b é i s s a n c e ,  d e  n o u v e a u  D i e u  a  f i x é  u n  j o u r ,  

u n  a u j o u r d ’h u i ,  d i s a n t  p a r  l a  b o u c h e  d e  D a v i d ,  a p r è s  s i  

l o n g t e m p s ,  c o m m e  i l  a  é t é  d i t  c i - d e s s u s  : «  A u j o u r d ’h u i ,  

s i  v o u s  e n t e n d e z  s a  v o i x ,  n ’e n d u r c i s s e z  p a s  v o s  c œ u r s .  »  

S i  J o s u é  a v a i t  i n t r o d u i t  l e s  I s r a é l i t e s  d a n s  c e  d é s œ u v r e ­

m e n t ,  D i e u  n ’ a u r a i t  p a s  d a n s  l a  s u i t e  p a r l é  d  ’u n  a u t r e  

j o u r .  C ’e s t  d o n c  q u ’u n  s a b b a t i s m e  e s t  r é s e r v é  a u  p e u p l e



de Dieu. Car celui qui est entre dans son desœuvre- 
ment lui aussi se repose de ses œuvres comme Dieu des 
siennes. (He 4, 1-10.)

Le lien que Paul, en developpant un thème biblique et 
rabbinique, etablit entre condition eschatologique, sabbat 
et desœuvrement marque profondement la conception chré­
tienne du Règne. Dans son commentaire de l ’epître aux 
Hebreux, Jean Chrysostom e identifie sans reserve desœu- 
vrement, sabbatisme et R ègne des cieux : « Paul ne dit pas 
seulement desœuvrement, mais sabbatisme, qui est un nom  
propre, et appelle ainsi sabbatisme le règne » (Hom. Héb., 6,
3, in PG, 63) ; « Q u’est-ce que le desœuvrement [katapausis], 
sinon le règne des cieux [basileia ton ouranon] dont le sabbat 
est l ’im age et la figure [eikon kai typos]?  » (ibid., 6). Le 
sabbatisme designe la gloire eschatologique, qui est, dans son 
essence, desœuvrement. Les Homélies clémentines, un texte 
fortement influence par les traditions judeo-chrétiennes, defi- 
nissent Dieu lui-m êm e com m e sabbat et desœuvrement. Dans 
un passage theologiquement très dense, après avoir attribue à 
Dieu le nom de « neant » (to ouden) et l ’avoir rapproche du 
vide, l ’auteur ecrit : « Et c ’est là le mystère du sabbat [hebdo- 
niados mysterion] ; il est en effet le desœuvrement de toutes 
les choses [ton holon anapausis] » (Hom., 1 l ,  10, 1, in PG, 2, 
9). De m êm e, chez Denys l ’Aréopagite, dans un passage que 
nous avons cite sur 1 ’hym nologie, gloire, hym nes et desœuvre- 
ment sont etroitement lies, et les hymnes des anges sont defi­
nis com m e des « lieux divins du desœuvrement thearchique 
[theioi topoi tes thearchikes... katapauseos]  » (Denys Aréop., 
C H , l ,  5 l ,  in P G , 3, 211) .

C ’est chez Augustin que cette thematique devient un 
problèm e, voire le problèm e theologique suprême, celui 
du sabbat eternel (« sabbatum  non habens vesperam  », 
« sabbat sans coucher de so leil »), sur lequel il  conclut, 
dans un raccourci aussi sublime que tourmente, La Cité de



Dieu -  a u t r e m e n t  d i t ,  l ’œ u v r e  à  l a q u e l l e  i l  c o n f i e  s a  m é d i t a ­

t i o n  l a  p l u s  p r o f o n d e  s u r  l a  t h é o l o g i e  e t  l a  p o l i t i q u e .  A u s s i t ô t ,  

l e  p r o b l è m e  e s t  é n o n c é  a v e c  c l a r t é  d a n s  t o u t e  s a  s i m p l i c i t é  : 

«  Q u e  f e r o n t  l e s  b i e n h e u r e u x  d a n s  l e u r s  c o r p s  i m m o r t e l s  

e t  s p i r i t u e l s  [Quid acturi sint in corporibus immortalibus  
atque spiritualibus sancti] ? » (La Cité  de Dieu, 22, 29). 
A u g u s t i n  s e  r e n d  c o m p t e  q u ’o n  n e  p e u t  p a r l e r  p r o p r e m e n t  

n i  d ’«  a c t i o n  »  n i  d'otium  e t  q u e  l e  p r o b l è m e  d u  d é s œ u v r e ­

m e n t  f i n a l  d e s  c r é a t u r e s  d é p a s s e  a u s s i  b i e n  l ’i n t e l l i g e n c e  d e s  

h o m m e s  q u e  c e l l e  d e s  a n g e s .  C e  q u i  e s t  e n  q u e s t i o n  i c i ,  c ’e s t  

«  l a  p a i x  d e  D i e u ,  q u i ,  c o m m e  l e  d i t  l ’ a p ô t r e ,  d é p a s s e  t o u t e  

i n t e l l i g e n c e  »  (ibid.).
L a  v i s i o n  d e  c e t t e  «  p a i x  »  e s t ,  p o u r  A u g u s t i n ,  s i  d i f f i c i l e ­

m e n t  p e n s a b l e  q u e ,  d ’u n  c ô t é ,  i l  p r e n d  s o i n  d e  p r é c i s e r  q u ’e l l e  

n e  s e r a  p a s  s e u l e m e n t  i n t e l l e c t u e l l e ,  p a r c e  q u e  n o u s  v e r r o n s  

D i e u  a v e c  l e s  s e n s  d e  n o t r e  c o r p s  g l o r i e u x ,  e t  d e  l ’ a u t r e ,  i l  

o u b l i e  q u e  c e  q u i  e s t  e n  q u e s t i o n ,  c ’ e s t ,  p r é c i s é m e n t ,  u n e  

«  p a i x  »  ; e t  i l  s e m b l e  c o n s i d é r e r  q u e  d a n s  l e  s a b b a t  é t e m e l  

n o u s  v e r r o n s  D i e u  g o u v e r n e r  u n  n o u v e a u  c i e l  e t  u n e  n o u v e l l e  

t e r r e  (ibid.). M a i s  i l  r e v i e n t  t o u t  d e  s u i t e  a u  p r o b l è m e  c e n t r a l ,  

c e l u i  d e  l a  n a t u r e  i m p e n s a b l e  d u  d é s œ u v r e m e n t  d e s  b i e n h e u ­

r e u x .  I l  s ’a g i t  d ’u n  é t a t  q u i  n e  c o n n a î t  n i  l ’a c é d i e  (desidia) n i  l e  

b e s o i n  (indigentia), e t  o ù  l e s  m o u v e m e n t s ,  q u ’i l  e s t  i m p o s s i b l e  

m ê m e  d ’ i m a g i n e r ,  s e r o n t  d e  t o u t e  f a ç o n  e m p l i s  d e  g l o i r e  e t  d e  

d i g n i t é  (ibid., 22, 3 0 ) .  P o u r  c e t  h e u r e u x  d é s œ u v r e m e n t ,  q u i  

n ’e s t  n i  u n  f a i r e  n i  u n  n o n - f a i r e ,  i l  n e  t r o u v e  p a s  à  l a f i n  d ’a u t r e  

e x p r e s s i o n  a d é q u a t e  q u ’ u n  «  d e v e n i r  s a b b a t  »  d e s  r e s s u s c i t é s ,  

o ù  i l s  s ’i  d e n t i f i e n t  à  D i e u  :

L à  s ’a c c o m p l i r a  c e t t e  p a r o l e  : «  S o y e z  d é s œ u v r é s  e t  

v o y e z  q u e  j e  s u i s  D i e u  [vacate et videte quoniam ego 
sum Deus]. »  C e  s e r a  v r a i m e n t  l ’i m m e n s e  s a b b a t  q u i  n ’a  

p a s  d e  s o i r .  [...] N o u s  a u s s i  n o u s  s e r o n s  l e  s e p t i è m e  j o u r  

q u a n d  n o u s  s e r o n s  c o m b l é s  d e  s a  b é n é d i c t i o n  e t  d e  s a  

s a n c t i f i c a t i o n .  L à ,  d é s œ u v r é s  [vacantes], n o u s  v e r r o n s



que c ’est lui qui est Dieu. [ ...] Rendus parfaits par une 
grâce plus haute, nous serons désœuvrés pour l’étemité 
[vacabinus in aeterno], voyant que c ’est lui qui est Dieu, 
lui de qui nous serons remplis parce qu’ il sera tout en 
tous. (Ibid.)

le i, dans la tentative balbutiante de penser l ’impensable, 
Augustin définit la condition finale par un sabbatisme élevé  
au carré, un faire se reposer le sabbat dans le sabbat, une réso­
lution du désœuvrement dans le désœuvrement :

Alors Dieu se reposera dans le septième jour quand il 
fera se reposer dans sa propre divinité ce mêine septième 
jour, que nous serons devenus [cum eundem diem sep­
timum, quod nos erimus, in se ipso Deo faciet requies­
cere]. [...] Ce sera alors notre sabbat, dont la fin ne sera 
pas le soir, mais le jour du Seigneur, tel un huitième jour 
étemel. [...] Là nous serons désœuvrés [vacabimus] et 
nous verrons, nous verrons et nous aimerons, nous aime­
rons et nous louerons. Voilà ce qu’il y aura dans la fin 
sans fin. Car quelle autre fin pour nous que de rejoindre 
le royaume [regnum] qui n ’a pas de fin ? (Ibid.)

C ’est seulement à ce stade, dans la pleine gloire du sabbat, 
où rien n ’est en trop et rien ne peut manquer, qu’Augustin peut 
conclure son œuvre et prononcer son amen :

Je me suis acquitté, ce me semble, avec l ’aide de Dieu 
de cette œuvre immense. Si l’ on trouve qu’elle est trop 
courte ou trop longue, qu’on me pardonne ; si l’ on pense 
que j ’en ai dit assez, que l’ on en rende grâce non pas à 
moi, mais, avec moi, à Dieu. Amen. (Ibid.)



S i  l a  c o n d i t i o n  q u i  s u c c è d e  a u  J u g e m e n t  c o ï n c i d e  a v e c  la  

g l o i r e  s u p r ê m e  -  «  vera ibi gloria erit » (ibid.) -  e t  s i  l a  g l o i r e  

d a n s  l e s  s i è c l e s  d e s  s i è c l e s  a  l a  f o r m e  d ’u n  s a b b a t  é t e m e l ,  c e  

q u i  n o u s  r e s t e  à  p r é s e n t  à  i n t e r r o g e r  e s t  p r é c i s é m e n t  l e  s e n s  d e  

c e t t e  i n t i m i t é  e n t r e  g l o i r e  e t  s a b b a t i s m e .  A u  d é b u t  e t  à  l a  f i n  d u  

p o u v o i r  l e  p l u s  é l e v é  r é s i d e ,  s e l o n  l a  t h é o l o g i e  c h r é t i e n n e ,  u n e  

f i g u r e  n o n  d e  l ’ a c t i o n  e t  d u  g o u v e m e m e n t ,  m a i s  d u  d é s œ u v r e ­

m e n t .  L e  m y s t è r e  i n d i c i b l e  q u e  l a  g l o i r e ,  p a r  s o n  a v e u g l a n t e  

c l a r t é ,  d o i t  c a c h e r  a u  r e g a r d  d e s  scrutatores maiestatis  e s t  

c e l u i  d u  d é s œ u v r e m e n t  d i v i n ,  d e  c e  q u e  D i e u  f a i t  a v a n t  d e  

c r é e r  l e  m o n d e  e t  a p r è s  q u e  l e  g o u v e r n e m e n t  p r o v i d e n t i e l  d u  

m o n d e  e s t  p a r v e n u  à  s o n  t e r m e .  C e  n ’e s t  p a s  l e  kabod  q u i  e s t  

i m p e n s a b l e  e t  i m p o s s i b l e  à  r e g a r d e r ,  m a i s  l a  m a j e s t é  d é s œ u ­

v r é e  q u ’i l  v o i l e  d e  l a  b r u i n e  d e  s e s  n u é e s  e t  d e  l a  s p l e n d e u r  

d e  s e s  i n s i g n e s .  L a  g l o i r e ,  e n  t h é o l o g i e  c o m m e  e n  p o l i t i q u e ,  

e s t  p r é c i s é m e n t  c e  q u i  p r e n d  l a  p l a c e  d e  c e  v i d e  i m p e n s a b l e  

q u ’e s t  l e  d é s œ u v r e m e n t  d u  p o u v o i r ;  n é a n m o i n s ,  c e t t e  i n d i c i ­

b l e  v a c u i t é  m ê m e  e s t  c e  q u i  n o u r r i t  e t  a l i m e n t e  l e  p o u v o i r  ( o u  

m i e u x ,  c e  q u e  l a  m a c h i n e  d u  p o u v o i r  c h a n g e  e n  n o u r r i t u r e ) .  

C e l a  s i g n i f i e  q u ’ e n  r é a l i t é  l e  c e n t r e  d u  d i s p o s i t i f  g o u v e m e -  

m e n t a l ,  l e  s e u i l  o ù  R è g n e  e t  G o u v e r n e m e n t  c o m m u n i q u e n t  

s a n s  c e s s e  e t  s a n s  c e s s e  s e  d i s t i n g u e n t ,  e s t  v i d e ,  n ’ e s t  q u e  

s a b b a t  e t  katapausis -  e t  p o u r t a n t ,  c e  d é s œ u v r e m e n t  e s t  s i  

e s s e n t i e l  p o u r  l a  m a c h i n e  q u ’i l  d o i t  ê t r e  a s s u m é  e t  g a r d é  à  t o u t  

p r i x  e n  s o n  c e n t r e  s o u s  l a  f o r m e  d e  l a  g l o i r e .

D a n s  l ’i c o n o g r a p h i e  d u  p o u v o i r ,  a u s s i  b i e n  p r o f a n e  q u e  r e l i ­

g i e u x ,  c e t t e  v a c u i t é  c e n t r a l e  d e  l a  g l o i r e ,  c e t t e  p a r e n t é  e n t r e  

m a j e s t é  e t  d é s œ u v r e m e n t ,  a  t r o u v é  u n  s y m b o l e  e x e m p l a i r e  

d a n s  Vhetoimasia tou thronou, c ’e s t - à - d i r e  d a n s  l ’i m a g e  d u  

t r ô n e  v i d e .

L ’a d o r a t i o n  d ’u n  t r ô n e  v i d e  a  d e s  o r i g i n e s  a n c i e n n e s  e t  s e  

t r o u v e  d é j à  m e n t i o n n é e  d a n s  l e s  U p a n i s h a d .  D a n s  l a  G r è c e



m y c e n i e n n e ,  l e  t r ô n e  r e t r o u v e  d a n s  c e  q u ’o n  a p p e l l e  l a  s a l l e  d u  

T r ô n e  à  C n o s s o s  e s t ,  s e l o n  l e s  a r c h e o l o g u e s ,  u n  o b j e t  d e  c u l t e  e t  

n o n  u n  s i è g e  d e s t i n e  à  ê t r e  u t i l i s e .  L e  r e l i e f  d e  l a  V i l l a  M e d i c i s  

à  R o m e ,  q u i  r e p r é s e n t e  u n  t r ô n e  v i d e  v u  d e  f a c e  e t  s u r m o n t e  

d ’u n e  c o u r o n n e  m u n i e  d e  t o u r s ,  s e m b l e  t e m o i g n e r  d ’u n  c u l t e  

d u  t r ô n e  d a n s  l e  c a d r e  d e s  r i t e s  d e  l a  M a g n a  M a t e r  ( P i c a r d ,  

p .  1 1 ) .  U n  c u l t e  d u  t r ô n e  à  d e s  f i n s  p o l i t i q u e s  s u r  l e q u e l  n o u s '  

s o m m e s  b i e n  i n f o r m e s  à  l ’e p o q u e  h i s t o r i q u e  e s t  c e l u i  d u  t r ô n e  

v i d e  d ’A l e x a n d r e ,  i n s t i t u e  e n  319-312  à  C y i n d a  p a r  E u m è n e  

d e  C a r d i e ,  c o m m a n d a n t  e n  c h e f  d e s  t r o u p e s  m a c e d o n i e n n e s  

e n  A s i e .  P r é t e n d a n t  a v o i r  e t e  i n s p i r e  p a r  A l e x a n d r e  l u i - m ê m e ,  

q u i  l u i  e t a i t  a p p a r u  e n  r ê v e ,  E u m è n e  f i t  p r e p a r e r  l a  t e n t e  r o y a l e  

e t  p l a ç a  e n  s o n  c e n t r e  u n  t r ô n e  d ’ o r  v i d e  s u r  l e q u e l  r e p o s a i e n t  

l a  c o u r o n n e ,  l e  s c e p t r e  e t  l r é p e e  d u  m o n a r q u e  d e f u n t .  D e v a n t  

l e  t r ô n e  v i d e  s e  d r e s s a i t  u n  a u t e l  o ù  l e s  o f f i c i e r s  e t  l e s  s o l d a t s  

r é p a n d a i e n t  d e  l ’ e n c e n s  e t  d e  l a  m y r r h e ,  a v a n t  d ’ e x e c u t e r  l a  

proskynesis  r i t u e l l e ,  c o m m e  s i  A l e x a n d r e  a v a i t  e t e  p r e s e n t .

O n  t r o u v e  u n e  p r e m i è r e  a t t e s t a t i o n  d e  c e t t e  c o u t u m e  o r i e n ­

t a l e  à  R o m e  d a n s  l a  sella curulis -  l e  s i è g e  r e s e r v e  a u x  m a g i s ­

t r a t s  r é p u b l i c a i n s  d a n s  l ’e x e r c i c e  d e  l e u r f o n c t i o n  -  q u e  l e  s e n a t  

a t t r i b u e  à  C e s a r  p o u r  q u ’e l l e  s o i t  e x p o s e e  v i d e  l o r s  d e s  j e u x ,  

o r n e e  d ’u n e  c o u r o n n e  d ’o r  i n c r u s t e e  d e  p i e r r e s  p r é c i e u s e s .  

A  l r é p o q u e  d ’A u g u s t e ,  d e s  t e m o i g n a g e s  e c r i t s  e t  s o n  e f f i g i e  

r e p r o d u i t e  s u r  l e s  m o n n a i e s  m o n t r e n t  q u e  l e  s i è g e  d o r e  d u  divus 
Iulius e t a i t  c o n s t a m m e n t  e x p o s e  d a n s  l e s  j e u x .  N o u s  s a v o n s  

q u e  C a l i g u l a  a v a i t  f a i t  i n s t a l l e r  a u  C a p i t o l e  u n  t r ô n e  v i d e ,  

d e v a n t  l e q u e l  l e s  s e n a t e u r s  d e v a i e n t  e x e c u t e r  l a  proskynesis. 
A l f o l d i  r e p r o d u i t  d e s  m o n n a i e s  q u i  m o n t r e n t  c l a i r e m e n t  q u e ,  

s o u s  T i t u s  e t  D o m i t i e n ,  l e s  sellae  v i d e s  d e s  e m p e r e u r s ,  s u r -  

m o n t e e s  d ’u n e  c o u r o n n e ,  s ’e t a i e n t  d e j à  t r a n s f o r m e e s  e n  t r ô n e s  

c u l t u e l s  t o u t  à  f a i t  s i m i l a i r e s  a u x  pulvinaria  e t  a u x  lectisternia 
s u r  l e s q u e l s  e t a i e n t  r e p r e s e n t e s  l e s  d i e u x .  D i o n  C a s s i u s  ( l2,  
17, 4)  n o u s  i n f o r m e  q u e  p o u r  C o m m o d e ,  q u ’ i l  s o i t  p r e s e n t  o u  

n o n ,  o n  p r e p a r a i t  d a n s  l e s  t h e â t r e s  u n  t r ô n e  d ’o r  a v e c  u n e  p e a u  

d e  l i o n  e t  u n e  m a s s u e ,  s y m b o l e s  d  ’H e r c u l e .



Mais c ’est dans un contexte chrétien, dans la grandiose 
im age eschatologique de l’ hetoimasia tou thronou, qui orne 
les arcs de triomphe et les absides des basiliques paléochré­
tiennes et byzantines, que la signification cultuelle du trône 
vide atteint son point culminant. A insi, à Rorne, dans la basi­
lique Sainte-Marie-Majeure, la rnosaïque de l ’arc de Sixte III 
(ve siècle) montre un trône vide incrusté de pierres m ultico­
lores, sur lequel reposent un coussin et une croix ; à côté, on 
devine un lion, un aigle, une figure humaine ailée, des frag- 
rnents d ’ailes et une couronne. Dans l ’église Saint-Priscus à 
Capoue, une autre mosaïque représente, entre un taureau ailé 
et un aigle, le trône vide, sur lequel est posé un rouleau fermé 
par sept sceaux. Dans la basilique byzantine Notre-Dame-de- 
l’ Assom ption à Torcello, Y hetoimasia  dans la m osaïque du 
Jugement universel montre le trône avec la croix, la couronne 
et le livre scellé, flanqué en haut par des séraphins à six ailes et, 
de chaque côté, de deux grandes figures angéliques. À  Mystra, 
dans l ’église Saint-Démétrius, une fresque du x n f  siècle pré­
sente le trône vide cornme suspendu dans le ciel, recouvert d ’un 
drap de couleur pourpre et entouré de six anges poussant des 
acclamations : un petit peu plus haut, dans un rhombe d ’une 
transparence cristalline, apparaissent un livre, une amphore, 
un oiseau blanc et un taureau noir.

Les historiens interprètent habituellement l’ image du trône 
comme un symbole de la royauté, aussi bien divine que pro­
fane. « Nulle part, semble-t-il, écrit Picard, la valeur du trône 
n ’est mieux apparente que s ’il est représenté vide » (Picard, 
p. 1). On pourrait pousser cette interprétation, en elle-m êm e  
assurément simpliste, dans le sens de la théorie de Kantorowicz 
sur les « deux corps » du roi, en suggérant que le trône, comme 
les autres insignes de la royauté, se réfère à la fonction et à la 
dignitas plutôt qu’ à la personne du souverain.

Une telle explication ne peut cependant rendre compte du 
trône vide dans Y hetoimasia  chrétienne. C elle-ci doit être 
avant tout replacée dans son contexte eschatologique, qui



d é r i v e  d e  l ’A p o c a l y p s e  ( A p  4, 1 - 1 1 ) .  I c i ,  l ’a p ô t r e  a  r e l i é  

i n s é p a r a b l e m e n t  l e  p a r a d i g m e  o r i g i n a i r e  d e  t o u t e  d o x o l o g i e  

l i t u r g i q u e  c h r é t i e n n e  à  u n e  v i s i o n  e s c h a t o l o g i q u e  q u i  r e p r e n d  

c e r t a i n s  t h è m e s  d e s  p r o p h é t i e s  h a l l u c i n é e s  d ’I s a ï e  ( I s  6, 1-4) 
e t  d ’E z é c h i e l  ( E z  1, 1-28). C ’e s t  d ’e l l e s  d e u x  q u e  p r o v i e n t  

l ’i m a g e  d u  t r ô n e ,  s u r  l e q u e l  s i è g e ,  c h e z  I s a ï e ,  Y H W H ,  e t  c h e z  

E z é c h i e l ,  u n e  « f i g u r e  à  l ’a p p a r e n c e  h u m a i n e  » ;  d ’E z é c h i e f  

v i e n n e n t  l e s  q u a t r e  «  v i v a n t s  »  a u x  f a c e s  d e  l i o n ,  d e  t a u r e a u ,  

d ’h o m m e  e t  d ’a i g l e  ( q u i ,  à  p a r t i r  d ’I r é n é e ,  s e r o n t  i d e n t i ­

f i é s  a v e c  l e s  é v a n g é l i s t e s ) ;  e t  d ’I s a ï e ,  l e  c h a n t  d u  T r i s a g i o n  

( «  s a i n t ,  s a i n t ,  s a i n t  e s t  l e  s e i g n e u r  D i e u  t o u t - p u i s s a n t  » ) ,  q u i  

f a i t  i c i  s a  p r e m i è r e  a p p a r i t i o n  d a n s  u n e  d o x o l o g i e  c h r é t i e n n e .

I l  e s t  c e p e n d a n t  d é c i s i f  q u e ,  d a n s  l e  t e x t e  d e  l ’A p o c a l y p s e ,  

s i è g e  s u r  l e  t r ô n e  u n  ê t r e  a n o n y m e  «  c o m m e  u n e  v i s i o n  d e  

j a s p e  v e r t  o u  d e  c o r n a l i n e  » ,  a l o r s  q u e ,  d a n s  l a  r e p r é s e n t a ­

t i o n  d e  l ’hetoimasia tou thronou, h o r m i s  l e  l i v r e  ( q u i  d a n s  l e  

t e x t e  «  s e  t r o u v e  d a n s  l a  m a i n  d r o i t e  d e  c e l u i  q u i  s i è g e  s u r  l e  

t r ô n e  » ) ,  l a  c o u r o n n e ,  e t ,  p l u s  t a r d ,  l e s  s y m b o l e s  d e  l a  c r u c i ­

f i x i o n ,  c e  t r ô n e  e s t  a b s o l u m e n t  v i d e .

L e  t e r m e  hetoimasia , c o m m e  l e  v e r b e  hetoimazô e t  l ’a d j e c t i f  

hetoimos, e s t ,  d a n s  l e  g r e c  d e s  S e p t a n t e ,  u n  t e r m e  t e c h n i q u e  

q u i  s e  r é f è r e  d a n s  l e s  P s a u m e s  a u  t r ô n e  d e  Y H W I I  : «  L e  

S e i g n e u r  a  p r é p a r é  s o n  t r ô n e  d a n s  l e s  c i e u x  »  ( P s  102, 19); 
«  J u s t i c e  e t  j u g e r n e n t  s o n t  l ’ hetoimasia  d e  t o n  t r ô n e  »  ( P s  88, 
1 5 )  ; «  T o n  t r ô n e  e s t  p r ê t  [hetoimos] d e p u i s  t o u j o u r s  »  ( P s  92, 
2). Hetoimasia  n e  s i g n i f i e  p a s  l ’a c t e  d e  p r é p a r e r  o u  d e  d r e s s e r  

q u e l q u e  c h o s e ,  m a i s  l e  f a i t  p o u r  l e  t r ô n e  d ’ê t r e  p r ê t .  L e  t r ô n e  

e s t  d é j à  p r ê t  d e p u i s  t o u j o u r s  e t  a t t e n d  d e p u i s  t o u j o u r s  l a  g l o i r e  

d u  S e i g n e u r .  S e l o n  l e  j u d a ï s m e  r a b b i n i q u e ,  l e  t r ô n e  d e  l a  g l o i r e  

e s t ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  v u ,  l  ’u n e  d e s  s e p t  c h o s e s  q u e  Y H W H  

a  c r é é e s  a v a n t  l a  c r é a t i o n  d u  m o n d e .  D a n s  l e  m ê m e  s e n s ,  d a n s  

l a  t h é o l o g i e  c h r é t i e n n e ,  l e  t r ô n e  e s t  p r ê t  d e  t o u t e  é t e m i t é  p a r c e  

q u e  l a  g l o i r e  d e  D i e u  l u i  e s t  c o é t e m e l l e .  Le trône vide n est 
donc p as  un symbole de La royauté, mais de La gloire. L a  g l o i r e  

p r é c è d e  l a  c r é a t i o n  d u  m o n d e  e t  s u r v i t  à  s a  f i n .  E t  l e  t r ô n e  e s t



vide non seulement parce que la gloire, tout en coïncidant avec 
l ’essence divine, ne s ’identifie pas avec elle, mais aussi parce 
qu’elle est, en son fond, désœuvrement et sabbatisme. Le vide 
est la figure souveraine de la gloire.

8.24

C’est dans la majesté du trône vide que le dispositif de la 
gloire trouve son chiffre parfait. Son but est de capturer à 
l ’intérieur de la machine gouvernementale -  pour en faire le 
rnoteur secret de celle-ci -  cet impensable désœuvrement qui 
constitue le mystère ultime de la divinité. La gloire est aussi 
bien gloire objective, qui m anifeste le désœuvrement divin, 
que glorification, où le désœuvrement humain célèbre lui aussi 
son sabbat étem el. Le dispositif théologique de la gloire coïn­
cide ici avec le d ispositif profane et, selon l ’intention qui a 
guidé notre recherche, nous pouvons nous servir de lui comm e 
du paradigme épistém ologique qui nous permettra de pénétrer 
l ’arcane central du pouvoir.

Nous com m ençons donc à comprendre pourquoi la doxo- 
logie et le cérémonial sont si essentiels au pouvoir. Ce qui en 
eux est en question, c ’est la capture et l ’inscription dans une 
sphère séparée du désœuvrement central de la vie humaine. 
L  oikonomia du pouvoir pose résolument en son centre, sous 
forme de fête et de gloire, ce qui apparaît à ses yeux comme 
l ’irregardable désœuvrement de l ’homme et de Dieu. La vie 
humaine est désœuvrée et sans but, mais ce sont précisément 
cette argia  et cette absence de but qui rendent possible la pro­
ductivité incomparable de l ’espèce humaine. L ’homme s ’est 
consacré à la production et au travail parce qu’il est en son 
essence tout à fait privé d ’œuvre, parce qu’il est par excellence  
un animal sabbatique. Et de même que la machine de l’ oikono- 
mia  théologique ne peut fonctionner que si elle inscrit en son 
centre un seuil doxologique où Trinité économique et Trinité



immanente passent sans cesse et liturgiquement (c ’est-à-dire 
politiquement) l ’une dans l ’autre, de même le dispositif gou- 
vememental fonctionne dans la mesure où il a capturé dans son 
centre vide le désœuvrement de l’essence humaine. Ce désœu­
vrement est la substance politique de l’ occident, l’ aliment 
glorieux de tout pouvoir. C ’est pourquoi la fête et l’ oisiveté  
refont sans cesse surface dans les rêves et les utopies poli­
tiques de l’occident et s ’y abîment aussi sans cesse. Ce sont les 
épaves énigmatiques que la machine économ ico-théologique 
abandonne sur le rivage de la civilisation et sur lesquelles les 
hom m es reviennent s ’interroger chaque fo is inutilement et 
nostalgiquement. Nostalgiquem ent, parce qu’elles semblent 
contenir quelque chose qui appartient jalousement à l ’essence 
humaine ; inutilement, parce qu’e1les ne sont en réalité que les 
scories du combustible immatériel et glorieux que le moteur 
de la machine a brûlé dans sa course incessante.

L א ’idée d ’un désœuvrement constitutif de l ’humanité a été avan­
cée comme telle par Aristote dans un passage de Y Ethique it 
Nicomaque (1097 b). Au moment de définir le bonheur comme 
objet ultime de la science politique, Aristote pose le problème de 
savoir quelle est « l ’œuvre de l ’homme» (to ergon tou anthrô- 
pou) et évoque l ’idée d’un possible désœuvrement de l ’espèce 
humaine :

Comme dans le cas d’un joueur de flûte, d’un sculpteur 
ou d’un artisan quelconque, et en général pour tous 
ceux qui ont une œuvre [ergon] ou une activité [praxis] 
déterminées, c ’est dans cette œuvre que résident, selon 
l ’opinion courante, le bon et le bien, on peut penser qu’il 
en est ainsi pour l ’homme, s ’il est vrai qu’il y ait une œuvre 
spécifique à l ’homme. Serait-il possible qu’un charpentier 
ou un cordonnier aient une œuvre et une activité à exercer, 
mais que l ’homme n’en ait aucune, puisqu’il est né sans 
œuvre [argon] ?

Cette idée est aussitôt abandonnée, et l ’œuvre de l ’homme est 
identifiée à cette « opérativité» (energia) particulière qu’ est la



vie selon le  /ogos; mais 1 ’importance politique du thème d’un 
désœuvrement essentiel de 1 ’homme comme tel n ’avait pas 
échappé à Averroès, qui fait de la puissance et non pas de l ’acte 
de pensée le caractère spécifique de l’ espèce humaine, ni à Dante, 
qui, dans le De monarchia (1, 3), le place au centre de sa doctrine 
de la multitude.

8.25

Nous pouvons peut-être maintenant tenter de répondre aux 
questions qui, sans jamais être explicitement form u les, ont 
accompagne dès le debut notre archeologie de la gloire : Pour­
quoi le pouvoir a-t-il besoin du desœuvrement et de la gloire ? 
Qu’y a-t-il en eux de si essentiel, que le pouvoir doive les inscrire 
à tout prix dans le centre vide de son dispositif gouvernemental ? 
De quoi se nourrit le pouvoir ? Et encore : Est-il possible de pen­
ser le desœuvrement en dehors du dispositif de la gloire ?

Si, en suivant la strategie epistemologique qui a oriente notre 
recherche, nous reformulons les trois premières questions sur le 
plan de la theologie, la reponse que leur donnent aussi bien le 
judaïsme que le Nouveau Testament est univoque et identique : 
chayye ‘olam, zoe aionios, vie eternelle. Ces syntagmes 
nomment avant tout ce qui attend les justes comm e recom ­
pense dans lréon futur. En ce sens, zoe aionios  apparaît pour la 
première fo is chez les Septante comm e traduction de chayye  
‘olam  dans Dan., 12, 2, où on lit que « nombre de ceux qui 
dorment dans la poussière se réveilleront, les uns pour la vie 
etem elle, les autres pour l ’opprobre et l ’infamie etem elle ». 
« Etem el », comm e le montre aussi bien l ’hebreu 'olam, desi­
gnant le monde divin et la réalite eschatologique, que le grec 
aion (« l’ aion, ecrit Dam ascène, a ete crée avant le ciel et le 
temps »), n’ a pas ici une signification uniquement temporelle, 
mais designe une qualite particulière de la vie et, plus precise- 
ment, la transformation que la vie humaine subit dans le monde



à venir. Lejudaïsm e hellénistique ladéfinit donc comme « vraie 
vie » (alethine zoe : Phil., Leg., 1, 32) ou « vie incorruptible » 
(aphthartos zoe : Phil., Gig., 15 ; Fug., 59) voire « vie insou­
ciante » (zoe amerimnos). La tradition rabbinique décrit cette 
vie future en opposition à la vie présente, et en même temps, en 
contiguïté singulière avec elle, à savoir comme une désactiva­
tion des fonctions biologiques et du mauvais instinct : « Dans ' 
le monde futur, il n ’y aura ni à boire ni à rnanger, ni non plus 
génération ni reproduction. Il n ’y aura plus de comm erce, de 
trafics, de querelles, d ’envie ni d ’hostilité ; les justes siégeront, 
coiffés de leur couronne, et se restaureront à la splendeur de la 
shekinah » (Talmud, b Ber., 17 a).

La couronne que les justes portent sur la tête provient du 
diadème décemé à l’ imperator  triomphant et à l ’athlète comme 
signe de victoire, et exprime la qualité glorieuse de la vie éter­
nelle. Ce mêm e sym bole d ’une « couronne de gloire » (ste­
phanos tes doxes) ou d ’une « couronne de vie » (stephanos tes 
zâës) devient, dans le Nouveau Testament, un terme technique 
pour désigner la gloire des bienheureux : « Reste fidèle jusqu’ à 
la mort et je te donnerai la couronne de vie » (Ap 2, 10) ; « Vous 
recevrez la couronne de gloire qui ne se flétrit pas » (1 P 5, 4) ; 
« Il recevra la couronne de vie » (Ja 1, 12).

Paul se sert à plusieurs reprises de ce symbole pour décrire 
la condition eschatologique des justes, comparés à des athlètes 
qui participent à une compétition : « Ils reçoivent une couronne 
qui se flétrit, et nous une couronne incorruptible» (1 Co 9, 
25) ; « J’ ai mené le combat, j ’ai achevé ma course, j ’ai gardé 
la foi. La couronne de justice m ’attend, et le Seigneur me la 
donnera ce jour-là» (2 Tm 4, 7-8).  Le thème de la vie éter­
nelle n ’indique pas toutefois pour lui seulement une condition 
à venir, mais la qualité particulière de la vie dans le temps m es­
sianique (ho nyn kairos, le temps-de-maintenant), autrement 
dit la vie en Jésus le M essie -  « la vie éternelle par Jésus le 
M essie, notre seigneur » (Rm 5, 21) .  Cette vie est marquée par 
un foncteur de désœuvrement, qui anticipe en quelque sorte



d a n s  l e  p r e s e n t  l e  s a b b a t i s m e  d u  R è g n e  : l ’hos me, l e  «  c o m m e  

n o n  » .  D e  m ê m e  q u e  l e  m e s s i e  a  m e n e  l a  l o i  à  s o n  t e r m e  e t ,  e n  

m ê m e  t e m p s ,  l ’ a  r e n d u e  i n o p e r a n t e  ( l e  v e r b e  q U ’e m p l o i e  P a u l  

p o u r  e x p r i m e r  l a  r e l a t i o n  e n t r e  l e  m e s s i e  e t  l a  l o i  -  katargein
-  s i g n i f i e  l i t t e r a l e m e n t  «  r e n d r e  argos  » , i n o p e r a n t ) ,  d e  m ê m e  

l ’ hos me g a r d e  e t ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  d e s a c t i v e  d a n s  l e  t e m p s  

p r e s e n t  t o u t e s  l e s  c o n d i t i o n s  j u r i d i q u e s  e t  t o u s  l e s  c o m p o r t e ­

m e n t s  s o c i a u x  d e s  m e m b r e s  d e  l a  c o m m u n a u t e  m e s s i a n i q u e  :

J e  v o u s  l e  d i s ,  f r è r e s  : l e  t e m p s  s ’e s t  c o n t r a c t e .  C e  q u i  

r e s t e  c ’e s t  p o u r  q u e  c e u x  q u i  o n t  f e m m e  v i v e n t  c o m m e  

n ’ e n  a y a n t  p a s ,  c e u x  q u i  p l e u r e n t  c o m m e  n e  p l e u r a n t  

p a s ,  c e u x  q u i  o n t  j o i e  c o m m e  n ’e n  a y a n t  p a s  [hos m e] , 

c e u x  q u i  a c h è t e n t  c o m m e  n e  p o s s e d a n t  p a s ,  e t  c e u x  q u i  

u s e n t  d e  c e  m o n d e  c o m m e  n ’ e n  u s a n t  p a s .  C a r  e l l e  p a s s e ,  

l a  f i g u r e  d e  c e  m o n d e .  ( l  C o  7 ,  2 9 - 3 2 . )

S o u s  l e  s i g n e  d u  «  c o m m e  n o n  » ,  l a  v i e  n e  p e u t  c o i n c i ­

d e r  a v e c  e l l e - m ê m e  e t  s e  s c i n d e  e n  u n e  v i e  q u e  n o u s  v i v o n s  

(vitam quam vivimus, l ’ e n s e m b l e  d e s  f a i t s  e t  d e s  e v e n e m e n t s  

q u i  d e f i n i s s e n t  n o t r e  b i o g r a p h i e )  e t  u n e  v i e  p o u r  l a q u e l l e  e t  

d a n s  l a q u e l l e  n o u s  v i v o n s  (vita qua vivimus, a u t r e m e n t  d i t ,  

q u i  r e n d  l a  v i e  v i v a b l e  e t  l u i  d o n n e  u n  s e n s  e t  u n e  f o r m e ) .  

V i v r e  d a n s  l e  m e s s i e  s i g n i f i e  p r e c i s e m e n t  r e v o q u e r  e t  r e n d r e  

i n o p e r a n t e  à  c h a q u e  i n s t a n t  e t  e n  c h a c u n  d e  s e s  a s p e c t s  l a  v i e  

q u e  n o u s  v i v o n s ,  f a i r e  a p p a r a î t r e  e n  e l l e  l a  v i e  p o u r  l a q u e l l e  

n o u s  v i v o n s ,  q u e  P a u l  a p p e l l e  l a  «  v i e  d e  J e s u s  »  (zoe tou Iesou
-  zoe, e t  n o n  p a s  bios  !) : «  E n  e f f e t ,  n o u s  l e s  v i v a n t s ,  n o u s  

s o m m e s  t o u j o u r s  l i v r e s  à  l a  m o r t  à  c a u s e  d e  J e s u s ,  a f i n  q u e  l a  

v i e  d e  J e s u s  s e  m a n i f e s t e  e l l e  a u s s i  d a n s  n o t r e  c h a i r  »  (2 C o  4, 
1 1 ) . L a  v i e  m e s s i a n i q u e  e s t  l ’ i m p o s s i b i l i t e  p o u r  l a  v i e  d e  c o i n ­

c i d e r  a v e c  u n e  f o r m e  p r e d e t e r m i n e e ,  l a  r e v o c a t i o n  d e  t o u t  bios 
p o u r  l ’o u v r i r  à  l a  zoe tou Iesou. E t  l e  d e s œ u v r e m e n t  q u i  a  l i e u  

i c i  n ’e s t  p a s  u n e  s i m p l e  i n e r t i e  o u  u n  s i m p l e  r e p o s ,  m a i s  c ’e s t ,  

a u  c o n t r a i r e ,  ! ’ o p e r a t i o n  m e s s i a n i q u e  p a r  e x c e l l e n c e .



Pour Paul, dans l ’éon futur, lorsque les justes entreront 
dans le désœuvrement de D ieu, la vie éternelle se placera en 
revanche résolument sous le signe de la gloire. Le célèbre pas­
sage de la première épître aux Corinthiens ( l  Co 15, 35-55)
-  dont l ’interprétation donnera tant de mal aux théologiens, 
depuis Origène jusqu’ à Thomas d ’Aquin -  ne dit en réalité 
rien de plus que cela : que le corps des justes ressuscitera dans 
la gloire et sera transformé dans la gloire et dans l ’esprit incor­
ruptible. Ce qui, chez Paul, reste volontairement indéterminé 
et général (<< on sème de 1 ’infamie, il ressuscite de la gloire ; on 
sème de la faiblesse, il ressuscite de la force ; on sème un corps 
animal, il ressuscite un corps spirituel ») est articulé et déve­
loppé par les théologiens en une doctrine du corps glorieux 
des bienheureux. Selon un dispositif qui nous est désormais 
familier, à la doctrine de la vie messianique se substitue celle 
de la vie glorieuse, qui isole la vie éternelle et son désœuvre­
ment dans une sphère séparée. La vie, qui rendait désœuvrée 
toute forme, devient à présent elle-mêrne dans la gloire une 
forme. Impassibilité, agilité, subtilité et clarté deviennent ainsi 
les caractères qui définissent, selon les théologiens, la vie du 
corps glorieux.

8.26

Dans le scolie de la proposition 36 du cinquièm e livre 
de Y Ethique, Spinoza évoque de façon inattendue l ’idée de 
gloire à propos de l ’amour de l ’esprit envers Dieu. La propo­
sition avait montré que l ’amour intellectuel de l’esprit pour 
Dieu n ’est que l ’amour avec lequel Dieu s ’aime lui-même et 
que, par conséquent, l ’amour de l ’esprit pour Dieu n ’est pas 
différent de l ’amour de Dieu pour les hommes. C ’est à ce stade 
que le scolie développe une théorie de la gloire qui mobilise et 
condense en quelques lignes vertigineuses les thèmes théolo­
giques du kabod  hébraïque et de la doxa chrétienne :



C e l a  n o u s  f a i t  c o m p r e n d r e  c l a i r e m e n t  e n  q u o i  c o n s i s t e  

n o t r e  s a l u t ,  a u t r e m e n t  d i t  l a  b é a t i t u d e  o u  l a  l i b e r t é  : d a n s  

l ’a m o u r  c o n s t a n t  e t  é t e r n e l  e n v e r s  D i e u ,  a u t r e m e n t  d i t  

d a n s  l ’a m o u r  d e  D i e u  e n v e r s  l e s  h o m m e s .  E t  c e t  a m o u r ,  

o u  b é a t i t u d e ,  e s t  a p p e l é  g l o i r e  d a n s  l e s  l i v r e s  s a i n t s ,  n o n  

s a n s  r a i s o n .  C a r ,  q u e  c e t  a m o u r  s o i t  r a p p o r t é  à  D i e u  o u  à  

l ’e s p r i t ,  i l  p e u t  ê t r e  j u s t e m e n t  a p p e l é  a c c a l m i e  [acquies­
centia] d e  l ’ â m e ,  l a q u e l l e ,  à  l a  v é r i t é ,  [...] n e  s e  d i s t i n g u e  

p a s  d e  l a  g l o i r e .  E n  e f f e t ,  e n  t a n t  q u ’i l  e s t  r a p p o r t é  à  
D i e u ,  i l  e s t  [.. .] l a  j o i e  -  q u ’ i l  m e  s o i t  p e r m i s  d e  m e  

s e r v i r  e n c o r e  d e  c e  m o t  -  q u ’a c c o m p a g n e  l ’i d é e  d e  s o i -  

m ê m e ;  i l  e n  e s t  d e  m ê m e  e n  t a n t  q u ’i l  e s t  r a p p o r t é  à  

l ’e s p r i t .

E n  p o u s s a n t  à  l ’e x t r ê m e  l a  c o r r e s p o n d a n c e  e n t r e  g l o i r e  e t  

g l o r i f i c a t i o n ,  g l o i r e  i n t e r n e  e t  g l o i r e  e x t e r n e ,  n o n  s e u l e m e n t  

l a  g l o i r e  n o m m e  i c i  u n  m o u v e m e n t  i n t e r n e  d e  l ’ê t r e  d e  D i e u ,  

q u i  p r o c è d e  a u s s i  b i e n  d e  D i e u  e n v e r s  l e s  h o m m e s  q u e  d e s  

h o m m e s  e n v e r s  D i e u ,  m a i s  n o u s  t r o u v o n s  a u s s i  r é a f f i r m é e  

a v e c  f o r c e  e n  u n  s e n s  p a r t i c u l i e r  l a  c o n n e x i o n  s a b b a t i q u e  e n t r e  

g l o i r e  e t  d é s œ u v r e m e n t  (menuchah, anapausis, katapausis -  
r e n d u e s  i c i  p a r  l e  t e r m e ,  i n c o n n u  e n  l a t i n  c l a s s i q u e ,  d ’acquies- 
centia). D é s œ u v r e m e n t  e t  g l o i r e  s o n t ,  e n  f a i t ,  l a  m ê m e  c h o s e  : 

«  acquiescentia [ . . . ]  revera a gloria [ . . . ]  non distinguitur » .

P o u r  c o m p r e n d r e  p l e i n e m e n t  l e  s e n s  d e  c e t t e  r a d i c a l i s a t i o n  

d u  t h è m e  d e  l a  g l o i r e  e t  d u  d é s œ u v r e m e n t ,  i l  f a u t  a l o r s  r e v e n i r  

à  l a  d é f i n i t i o n  d e  l ’acquiescentia  c o n t e n u e  d a n s  l a  d é m o n s ­

t r a t i o n  d e  l a  p r o p o s i t i o n  52  d u  q u a t r i è m e  l i v r e .  «  L  a c c a l m i e  

i n t é r i e u r e ,  é c r i t  S p i n o z a ,  e s t  u n e  j o i e  n é e  d e  c e  q u e  l  ’h o m m e  

s e  c o n t e m p l e  l u i - m ê m e  e t  s a  p u i s s a n c e  d ’a g i r .  »  Q u e  s i g n i ­

f i e  i c i  q u e  l ’h o m m e  «  s e  c o n t e m p l e  l u i - m ê m e  e t  s a  p u i s s a n c e  

d ’ a g i r  »  ?  Q u ’ e s t - c e  q u ’ u n  d é s œ u v r e m e n t  q u i  c o n s i s t e  d a n s  l e  

f a i t  d e  c o n t e m p l e r  s a  p r o p r e  p u i s s a n c e  d ’ a g i r ?  E t  c o m m e n t  

c o m p r e n d r e  d a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e  l e  d é s œ u v r e m e n t  «  q u i  n e  

s e  d i s t i n g u e  p a s  d e  l a  g l o i r e  »  ?



D é j à  P h i l o n  a v a i t  é c r i t  q u e  l e  d é s œ u v r e m e n t  d e  D i e u  n e  

s i g n i f i e  p a s  i n e r t i e  o u  a p r a x i e ,  m a i s  u n e  f o r m e  d ’ a c t i o n  q u i  

n ’i m p l i q u e  n i  s o u f f r a n c e  n i  f a t i g u e  :

D e  t o u s  l e s  ê t r e s ,  i l  n ’y  e n  a  q u ’u n  à  p r o p r e m e n t  p a r l e r  q u i  

s o i t  d é s œ u v r é  [anapauomenon], e t  c ’e s t  D i e u .  [ M o ï s e ]  

a p p e l l e  d é s œ u v r e m e n t  n o n  p a s  l ’i n a c t i o n ,  p u i s q u e  p a r  

n a t u r e  l a  c a u s e  d e  t o u t e  c h o s e  e s t  e f f i c i e n t e ,  e t  n e  c e s s e  

j a m a i s  d e  c r é e r  c e  q u ’i l  y  a  d e  p l u s  b e a u ,  m a i s  l ’a c t i v i t é  

[energeian] q u i  i g n o r e  l a  p e i n e ,  e x e m p t e  d e  s o u f f r a n c e  

[aponotaten], d o t é e  d ’u n e  g r a n d e  h a b i l e t é  [eumareias]. 
C a r  l e  s o l e i l ,  l a  l u n e ,  l ’e n s e m b l e  d u  c ie l ,  l ’u n i v e r s ,  d ’u n e  

p a r t  n e  s o n t  p a s  m a î t r e s  d ’e u x - m ê m e s ,  d ’a u t r e  p a r t  s o n t  

m u s  e t  t r a n s f é r é s  c o n t i n u e l l e m e n t  ; a u s s i  p e u t - o n  d i r e  

q u ’i l s  s o u f f r e n t .  E t  d e  l e u r  f a t i g u e ,  l a  p r e u v e  l a  p l u s  

m a n i f e s t e ,  c e  s o n t  l e s  s a i s o n s  d e  l ’ a n n é e .  [ ... ] D i e u ,  p a r  

n a t u r e ,  n ’e s t  p a s  s u j e t  à  l a  f a t i g u e .  E t  c e l u i  à  q u i  t o u t e  

f a i b l e s s e  e s t  é t r a n g è r e ,  m ê m e  s ’i l  f a i t  t o u t e s  c h o s e s ,  n e  

c e s s e r a  j a r n a i s ,  d e  t o u t e  é t e r n i t é ,  d ’ê t r e  d é s œ u v r é  ; s i 

b i e n  q u ’ê t r e  d é s œ u v r é  n ’ e s t  t o u t  à  f a i t  p r o p r e  q u ’ à  D i e u  

s e u l .  (De Cherubim, 87-90.)

S p i n o z a  a p p e l l e  «  c o n t e m p l a t i o n  d e  l a  p u i s s a n c e  »  u n  d é s œ u ­

v r e m e n t  i n t é r i e u r ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  à  l ’ o p é r a t i o n  m ê m e ,  u n e  

« praxis » sui generis  q u i  c o n s i s t e  à  r e n d r e  i m p r o d u c t i v e  t o u t e  

p u i s s a n c e  s p é c i f i q u e  d ’a g i r  e t  d e  f a i r e .  L a  v i e ,  q u i  c o n t e r n p l e  

s a  ( p r o p r e )  p u i s s a n c e  d ’a g i r ,  s e  r e n d  i m p r o d u c t i v e  d a n s  t o u t e s  

s e s  o p é r a t i o n s ,  e l l e  v i t  s e u l e m e n t  ( s a )  v i v a b i l i t é .  N o u s  é c r i v o n s  

«  p r o p r e  »  e t  «  s a  »  e n t r e  p a r e n t h è s e s ,  p a r c e  q u e  c e  n ’ e s t  q u e  

p a r  l a  c o n t e m p l a t i o n  d e  l a  p u i s s a n c e ,  q u i  r e n d  i n o p é r a n t e  t o u t e  

energeia s p é c i f i q u e ,  q u e  q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  l ’ e x p é r i e n c e  

d ’u n  «  p r o p r e  »  e t  d ’u n  «  s o i  »  d e v i e n t  p o s s i b l e .  L e  s o i ,  l a  s u b ­

j e c t i v i t é  e s t  c e  q u i  s ’o u v r e  c o m m e  u n  d é s œ u v r e m e n t  c e n t r a l  

d a n s  t o u t e  o p é r a t i o n ,  c o m m e  l a  v i v - a b i / i t é  d e  t o u t e  v i e .  D a n s  

c e  d é s œ u v r e m e n t ,  l a  v i e  q u e  n o u s  v i v o n s  e s t  s e u l e m e n t  l a  v i e



par laquelle nous vivons, est seulement notre puissance d ’agir 
et de vivre, notre ag-ibilité  et notre viv-abilité. Le bios coïn­
cide ici sans reste avec la zoe.

On comprend alors la fonction essentielle que la tradition 
de la philosophie occidentale a assignee à la vie contempla­
tive et au desœuvreinent : la praxis  proprement humaine est 
un sabbatisme, qui, en rendant inoperantes les fonctions spe- 
cifiques du vivant, les ouvre en possibilites. Contemplation et 
desœuvrement sont, en ce sens, les operateurs metaphysiques 
de l’ anthropogenèse, qui, en liberant 1 ’homme vivant de son 
destin biologique ou social, l’assignent à cette indefinissable 
dimension que nous sommes habitues à appeler politique. En 
opposant la vie contemplative à la vie politique comme « deux 
b io i»  (Aristote, 1, 1324 a), Aristote a mis durablement hors 
circuit aussi bien la politique que la philosophie, et en même 
teinps il a dessine le paradigme sur lequel devait se modeler le 
dispositif economie-gloire. Le politique n ’est ni un bios, ni une 
zOe, mais la dimension que le desœuvrement de la contempla­
tion, en desactivant les pratiques linguistiques et corporelles, 
materielles et im m aterielles, ouvre et assigne sans cesse au 
vivant. C ’est pourquoi, dans la perspective de l’ oikonomia 
theologique dont nous avons ici trace la genealogie, il n ’est 
rien de plus urgent que l ’inclusion du desœuvrement dans ses 
propres dispositifs. ZOe aionios, vie etem elle, tel est le nom  
de ce centre inoperant de 1 ’humain, de cette « substance » 
politique de l ’occident que la machine de l ’econom ie et de la 
gloire cherche sans cesse à capturer en son sein.

 Un modèle de cette opération qui consiste à rendre inopérantes א
toutes les œuvres humaines et divines est le poème. Parce que la 
poésie est précisément cette opération linguistique qui rend ino­
pérante la langue -  ou, selon les termes de Spinoza, le point où la 
langue, qui a désactivé ses fonctions communicatives et informa­
tionnelles, repose en elle-même, contemple sa puissance de dire et 
s’ouvre, de cette manière, à un nouvel usage possible. Ainsi, la Vita 
nova ou les Canti sont la contemplation de la langue italienne, la



sextine d’Arnaut Daniel, lacontemplation de lalangue provençale, 
les hymnes de Holderlin ou les poèmes d ’Ingeborg Bachmann, 
la contemplation de la langue allemande, Les Illuminations, la 
contemplation de la langue française... Et le sujet poétique n’est 
pas l ’individu qui a écrit ces poèmes, mais ce sujet qui se produit 
au moment où la langue a été rendue inopérante, et est donc deve­
nue, en lui et par lui, purement dicible.
Ce que la poésie accomplit par la puissance de dire, la politique et 
la philosophie doivent l’ accomplir par la puissance d’ agir. En sus­
pendant les opérations économiques et biologiques, elles montrent 
ce que peut le corps humain, elles l ’ouvrent à un nouvel usage 
possible.

­C’est seulement dans la perspective ouverte par cette généalo א
gie du gouvernement et de la gloire que la décision de Heidegger 
de poser comme problème métaphysique extrême la question de 
la technique acquiert sa signification propre et, en même temps, 
montre ses limites. Le Ge-stell, que Heidegger définit comme 
essence de la technique, la « complète ordonnabilité de tout ce qui 
est présent » (Heidegger 2, p. 54), l’activité qui dispose et accumule 
les choses et les hommes eux-mêmes comme ressources (Bestand), 
n’ est pas, en effet, autre chose que ce qui, dans l ’horizon de notre 
recherche, est apparu comme Y oikonomia, c ’est-à-dire le dispo­
sitif théologique de gouvernement du monde. L’ ordonnabilité 
(Bestellbarkeit) n ’est autre que la gouvernementalité, et ce qui, sur 
le plan théologique, se présente comme ce qui doit être ordonné et 
guidé vei's le salut se dispose, sur le plan de la technique, comme 
ressource subsistante pour le Ge-stell. Le terme Ge-stell corres­
pond parfaitement (pas seulement dans la forme : l ’allemand stel- 
len équivaut à ponere) au terme latin dispositio, qui traduit le grec 
oikonomia. Le Ge-stell est le dispositif du gouvernement absolu et 
intégral du monde.
Cependant, on mesure ici l ’insuffisance de la tentative heidegge- 
rienne de venir à bout du problème de la technique. Dans la mesure 
où la technique n’est, en soi, « rien de technique » (ibid., p. 57), 
mais est la figure épochale du dévoilement-voilement de l ’être, elle 
repose, en dernière analyse, sur la différence ontologique, exac­
tement comme, dans la théologie, !’économie-gouvernement se



fonde sur l ’économie trinitaire. Le problème de la technique n ’est 
donc pas quelque chose qui pourrait être décidé par les hommes, 
et l ’autoréfutation du monde qui se produit dans le Ge-stell est le 
« mystère suprême de l ’être » (ibid., p. 107), tout comme le « mys­
tère de l’économie » est le mystère le plus profond de Dieu. C ’est 
pourquoi les hommes ne peuvent que correspondre (entsprechen) 
à ce mystère dans une dimension où la philosophie semble passer 
dans la religion et qui, dans son nom même (Kehre) reprend le 
terme technique « conversion » (en allemand, Bekehrung). Le salut 
(Rettung), qui croît dans le danger de la technique, ne signifie pas 
une action, mais un repli dans l’essence, une mise à l’abri (in die 
Hut nehmen), un geste de sauvegarde (wahren) (ibid., p. 102). 
Heidegger ne peut ici venir à bout du problème de la technique, 
parce qu’ il n’ est pas parvenu à le rendre à son locus politique. 
L’économie de l’être, son dévoilement épochal dans un voilement, 
est, comme l’économie théologique, un arcane politique qui corres­
pond à l ’entrée du pouvoir dans la figure du Gouvemement. Et poli­
tique est l’opération qui vient à bout de ce mystère, qui désactive et 
rend inopérant le dispositif technico-ontologique. Elle n’est pas la 
gardieime de l’être et du divin, mais elle est, dans l’être et dans le 
divin, cette opération qui en désactive et en achève l’économie.



SEUIL

La recherche qui nous a conduit de l ’oikonomia à la gloire 
peut s ’arrêter ici, au moins provisoirement. Elle nous a mene 
à proximite du centre de la machine que la gloire recouvre de 
sa splendeur et de ses chants.

La fonction politique essentielle de la gloire, des accla- 
inations et des doxologies, semble aujourd’hui depassee. 
Ceremonies, protocoles et liturgies existent encore partout, et 
pas seulement là où survivent les institutions monarchiques. 
Dans les receptions et les ceremonies solennelles, le  president 
de la Republique continue de suivre des règles protocolaires à 
l ’observation desquelles sont voues des fonctionnaires particu­
liers ; et le pontife romain siège encore sur la cathedra Petri  ou 
sur la chaise gestatoire et porte des omements et une tiare, dont 
le plus souvent les fidèles ont oublie la signification.

Cependant, d ’une façon generale, les ceremonies et les litur­
gies tendent aujourd’hui à la sim plification, les insignes du 
pouvoir sont reduits au minimum, les couronnes, les trônes 
et les sceptres sont conserves dans les vitrines des musees ou 
des trésors, et les acclamations, qui ont eu tant d ’importance 
pour la fonction glorieuse du pouvoir, semblent avoir disparu 
presque partout. Certes, l ’epoque n ’est pas si loin où, dans le 
cadre de ce que Kantorowicz appelait the emotionalism  des 
regimes fascistes, les acclamations ont joue un rôle decisif 
dans la vie politique de certains grands Etats europeens : jamais 
sans doute une acclamation au sens technique n’ a ete pronon- 
cee avec autant de force et d’ efficacite que «Hei l  Hi t l e r»



d a n s  l ’A l l e m a g n e  n a z i e  o u  «  Duce duce »  d a n s  l ’I t a l i e  f a s c i s t e .  

P o u r t a n t ,  c e s  c l a m e u r s  u n a n i m e s  q u i  r e t e n t i s s a i e n t  h i e r  s u r  l e s  

p l a c e s  d e  n o s  v i l l e s  s e m b l e n t  a u j o u r d ’h u i  a p p a r t e n i r  à  u n  p a s s é  

l o i n t a i n  e t  i r r é v o c a b l e .

M a i s  e n  e s t - i l  v r a i m e n t  a i n s i ?  E n  r e p r e n a n t  e n  1928, d a n s  

s a  Théorie de la Constitution, l e  t h è m e  d e  l ’a r t i c l e  d e  l ’a n n é e  

p r é c é d e n t e  i n t i t u l é  «  R é f é r e n d u m  e t  p r o p o s i t i o n  d e  l o i  s u r  i n i t i a ­

t i v e  p o p u l a i r e  » , S c h m i t t  p r é c i s e  l a  s i g n i f i c a t i o n  c o n s t i t u t i v e  d e s  

a c c l a m a t i o n s  d a n s  l e  droit  p u b l i c  e t  l e  f a i t  p r é c i s é m e n t  d a n s  l e  

c h a p i t r e  c o n s a c r é  à  l ’ a n a l y s e  d e  l a  «  t h é o r i e  d e  l a  d é m o c r a t i e  » .

L e  p e u p l e  e s t  u n e  n o t i o n  q u i  n e  d e v i e n t  e x i s t a n t e  q u e  

d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l a  v i e  p u b l i q u e  [Ôffentlichkeit]. 
L e  p e u p l e  n ’ a p p a r a î t  q u e  d a n s  l a  v i e  p u b l i q u e  : l a  v i e  

p u b l i q u e  e s t  l a  t o u t e  p r e m i è r e  d e  s e s  c r é a t i o n s .  P e u p l e  

e t  v i e  p u b l i q u e  e x i s t e n t  e n s e m b l e  ; p a s  d e  p e u p l e  s a n s  

v i e  p u b l i q u e  e t  p a s  d e  v i e  p u b l i q u e  s a n s  p e u p l e .  E t  c ’ e s t  

m ê m e  l a  p r é s e n c e  d u  p e u p l e  q u i  c r é e  l a  v i e  p u b l i q u e .  

S e u l  l e  p e u p l e  p r é s e n t ,  p h y s i q u e m e n t  r a s s e m b l é ,  e s t  

p e u p l e  e t  c o n s t i t u e  l a  v i e  p u b l i q u e .  C ’ e s t  s u r  c e t t e  v é r i t é  

q u e  r e p o s e  l ’i d é e  j u s t e  q u e  v é h i c u l e  l a  c é l è b r e  t h è s e  d e  

R o u s s e a u  : l e  p e u p l e  n e  p e u t  p a s  ê t r e  r e p r é s e n t é  (repra- 
sentieren). I l  n e  p e u t  ê t r e  r e p r é s e n t é  p a r c e  q u ’i l  d o i t  ê t r e  

p r é s e n t  ; s e u l  u n  ê t r e  a b s e n t  p e u t  ê t r e  r e p r é s e n t é ,  p a s  u n  

ê t r e  p r é s e n t .  E n  d é m o c r a t i e  p u r e ,  c ’e s t  e n  t a n t  q u e  p e u p l e  

p r é s e n t ,  p h y s i q u e m e n t  r a s s e m b l é ,  q u ’i l  e x i s t e  a v e c  le  
p l u s  h a u t  d e g r é  p o s s i b l e  d ’i d e n t i t é  : e n  t a n t  q u ’ekklesia 
d a n s  l a  d é m o c r a t i e  g r e c q u e  s u r  l ’a g o r a ,  s u r  l e  f o r u m  

r o m a i n ,  c o m m e  a s s e m b l é e  d e s  h o m m e s  o u  a r m é e ,  

c o m m e  a s s e m b l é e  c a n t o n a l e  s u i s s e .  [ . . .  ] C e  n ’ e s t  q u  ’u n e  

f o i s  p h y s i q u e m e n t  r a s s e m b l é  q u e  l e  p e u p l e  e s t  p e u p l e ,  

e t  s e u l  l e  p e u p l e  p h y s i q u e m e n t  r a s s e m b l é  p e u t  f a i r e  c e  

q u i  r e v i e n t  s p é c i f i q u e m e n t  à  l ’ a c t i v i t é  d e  c e  p e u p l e  : i l  

p e u t  acclamer, c ’ e s t - à - d i r e  e x p r i m e r  s o n  a c c o r d  o u  s o n  

d é s a c c o r d  p a r  u n e  s i m p l e  a c c l a m a t i o n ,  c r i e r  «  v i v a t  »  o u  

«  à  b a s  » , a p p l a u d i r  u n  c h e f  o u  u n e  p r o p o s i t i o n ,  s o u h a i t e r



longue vie à un roi ou à toute autre personne, ou refuser 
l’ acclamation en se taisant ou en murmurant. [ ... ] Du 
moment que le peuple est physiquement rassemblé -  peu 
importe pour quel but, tant qu’il n ’apparaît pas comme 
un lobby organisé : lors de la manifestation de rues, aux 
fêtes publiques, au théâtre, à 1 ’hippodrome ou au stade - ,  
ce peuple avec ses acclamations est là et constitue au ‘ 
moins potentiellement une puissance politique. (Schmitt
4, trad. fr., pp. 382-383.)

Ici, la prestation spécifique de Schmitt ne consiste pas seu­
lement à lier indissolublement l’acclamation à la démocratie 
et à la sphère publique, mais aussi à identifier les formes où 
elle peut subsister dans les démocraties contemporaines, où 
« l’ assemblée du peuple présent et toute acclamation sont deve­
nues im possibles ». Dans les démocraties contemporaines, 
l ’acclamation survit, selon Schmitt, dans la sphère de l ’opi­
nion publique, et c ’est seulement en partant du lien constitu­
tif peuple-acclamation-opinion publique qu’il est possible de 
réintégrer dans ses droits la notion de vie publique, aujourd’hui 
« passablement obscurcie, mais essentielle pour toute vie poli­
tique et surtout pour la démocratie m odem e » (ibid., p. 383) :

L’opinion publique est la forme moderne de l’acclama­
tion. C’est peut-être une forme diffuse et le problème 
qu’elle pose n ’est résolu ni sociologiquement ni en droit 
public. Mais c ’est la possibilité de l ’interpréter comme 
acclamation qui lui confère son essence et son impor­
tance politique. Il n ’y a pas de démocratie et pas d ’État 
sans opinion publique, de même qu’il n ’y a pas d’État 
sans acclamations. (Ibid., p. 385.)

Certes, Schmitt est conscient des risques essentiels que, dans 
une telle perspective, la manipulation de l’ opinion publique 
peut faire courir à la démocratie, mais, selon le principe en



vertu duquel le  critère ultime de l ’existence politique d ’un 
peuple est sa capacité à distinguer l ’ami et l ’ennemi, il consi­
dère que, tant que cette capacité existe, ces risques ne sont pas 
décisifs :

Dans toute démocratie, il y a des partis, des orateurs et 
des démagogues, des prostatai athéniens jusqu’aux bos­
ses de la démocratie américaine, sans compter la presse, 
le film et d’autres méthodes de la manipulation psycho­
technique des grandes masses. Tout ceci se dérobe à une 
réglementation complète. Du coup il existe peut-être ici 
toujours le danger de voir des puissances sociales invi­
sibles et irresponsables diriger l’ opinion publique et la 
volonté du peuple. (Ibid., p. 385.)

Plus que la singulière annexion (présente déjà dans l ’essai 
de 1927) à la tradition purement démocratique d ’un élément, 
l’ acclamation, qui sernble appartenir davantage à la tradition 
de l’ autoritarisme, ce qui nous intéresse ici, c ’est le fait que la 
sphère de la gloire -  dont nous avons tenté de reconstruire la 
signification et l ’archéologie -  ne disparaît pas dans les dém o­
craties modernes, mais se déplace simplement dans un autre 
contexte, celui de l ’opinion publique. Si tel est bien le cas, le 
problème aujourd’hui si discuté de la fonction politique des 
médias dans les sociétés contemporaines acquiert une nouvelle 
signification et une nouvelle urgence.

En 1967, avec un diagnostic dont la justesse nous apparaît 
aujourd’hui évidente, Guy Debord constatait la transformation 
à l ’échelle planétaire de la politique et de l ’économ ie capi­
taliste en une « immense accumulation de spectacles », où la 
marchandise et le capital lui-même prennent la forme média­
tique de l ’image. Si nous rapprochons les analyses de Debord 
de la thèse de Schmitt sur l ’opinion publique comm e forme 
m odem e de l ’acclarnation, le problème de l ’actuelle domina­
tion spectaculaire des médias sur tous les aspects de la vie



sociale apparaît sous un nouveau jour. Ce qui est en question, 
ce n ’est rien de m oins qu’une nouvelle et inouïe concentra­
tion, multiplication et dissémination de la fonction de la gloire 
comm e centre du systèm e politique. Ce qui restait autrefois 
confiné dans les sphères de la liturgie et du cérémonial se 
concentre dans les médias et, en même temps, à travers eux, se 
diffuse et s ’introduit dans tous les moments et tous les m ilieux, 
aussi bien publics que privés, de la société. La démocratie 
contemporaine est une démocratie intégralement fondée sur la 
gloire, c ’ est-à-dire sur l’efficacité de l’ acclamation multipliée 
et dissém inée par les médias au-delà de toute imagination (que 
le terme grec pour gloire -  doxa  -  soit le même que celui qui 
désigne aujourd’hui l ’opinion publique est, de ce point de vue, 
plus qu’une coïncidence). Comme cela s ’était déjà toujours 
produit dans les liturgies profanes et ecclésiastiques, ce pré­
tendu « phénomène démocratique originaire » est encore une 
fois capturé, orienté et manipulé sous les form es et selon les 
stratégies du pouvoir spectaculaire.

Nous comm ençons à présent à mieux comprendre le sens des 
définitions actuelles de la démocratie comm e government by 
consent ou consensus democracy  et la transformation décisive  
des institutions démocratiques qu’elles mettent en question. En 
1994, à l’ occasion de la sentence du Tribunal constitutionnel 
fédéral allemand qui rejetait un recours pour inconstitution- 
nalité contre la ratification du traité de Maastricht, eut lieu en 
Allemagne un débat entre un célèbre constitutionnaliste, Dieter 
Grimm, et Jürgen Habermas. Dans un court essai (au titre signi­
ficativement interrogatif), Braucht Europa eine V efassu ng  ? 
(« L ’Europe a-t-elle besoin d ’une Constitution? »), le juriste 
intervenait dans le débat, alors particulièrement v if en A lle­
magne, entre ceux qui considéraient que les traités qui avaient 
conduit à l ’intégration européenne avaient déjà une valeur de 
Constitution form elle et ceux qui soutenaient au contraire la 
nécessité d ’un document constitutionnel au sens propre : il sou­
lignait l ’hétérogénéité irréductible entre les traités intematio-



naux, qui ont leur fondement juridique dans les accords entre 
les Etats, et la Constitution, qui presuppose un acte constituant 
du peuple. Grimm ecrit alors :

Une Constitution au sens plein du terme doit necessaire- 
ment remonter à un acte du peuple ou au moins attribue 
au peuple, moyennant quoi celui-ci se donne la capacite 
d’agir politiquement. Une telle source manque complè­
tement au droit communautaire primaire, 9-u i ne remonte 
pas à un peuple europeen, mais aux seuls Etats membres, 
et depend aussi de ceux-ci pour son entree en vigueur. 
(Grimm, p. 353.)

Grimm n ’avait aucune nostalgie pour le m odèle de l ’Etat 
national ou pour une communaute nationale dont l ’unite est en 
quelque sorte présupposee d ’une façon substantielle ou « enra- 
cinee dans une ethnie » (ibid., p. 365) ; mais il etait bien oblige  
de noter que l ’absence d ’une opinion publique europeenne et 
d’ une langue commune rendent, du m oins pour le moment, 
im possible la formation de ne serait-ce qu’une culture poli­
tique commune.

Cette thèse, qui refletait d ’une façon coherente les principes 
du droit public moderne, coïncidait substantiellement avec la 
position de sociologues com m e Lepsius qui, à peu près dans 
les m êm es annees, tout en distinguant entre ethnos (la collec- 
tivite nationale fondee sur la descendance et l ’hom ogeneite) 
et dêmos (le peuple comm e « nation des citoyens »), avaient 
affirme que l ’Europe ne possède pas encore un demos  com ­
mun et ne saurait donc constituer un pouvoir europeen politi­
quement legitime.

A cette conception du rapport necessaire entre peuple et 
Constitution, Habermas oppose la thèse d ’une souverainete 
populaire totalement emancipee d ’un sujet-peuple substantiel 
(constitue de « membres d ’une collectivite physiquement pre­
sents, associes et impliques » ) et integralement dissoute dans



les formes comm unicationnelles privées de sujets qui, selon  
sa conception de la publicité, « règlent le flux de la formation 
politique de l ’opinion et de la volonté » (Habermas, trad. fr., 
p. XX XIX ). Une fois que la souveraineté populaire s ’est dis­
soute et liquéfiée dans ces procédures communicationnelles, 
non seulement le  lieu sym bolique du pouvoir ne peut être 
occupé par de nouveaux sym boles identitaires, mais ce sont 
les objections m êm es des constitutionnalistes, concernant 
la possibilité que quelque chose com m e « un peuple euro­
péen » -  correctement, c ’est-à-dire communicationnellement 
conçu -  puisse exister, qui disparaissent.

On sait que, les années suivantes, on a effectivem ent pro­
cédé à la rédaction d ’une « Constitution européenne », avec, 
pour conséquence inattendue -  mais pourtant prévisible -  
qu’ elle a été rejetée par le « peuple des citoyens » qui aurait 
dû la ratifier et dont elle n ’était assurément pas l ’expression 
du pouvoir constituant. Le fait est que, si l’ on pouvait objec­
ter à Grimm et aux théoriciens du rapport peuple-Constitution 
qu’ils faisaient encore référence à des présupposés communs 
(la langue, l’ opinion publique), on a pu objecter non sans rai­
son à Habermas et aux théoriciens du peuple-communication 
qu’ils finissaient par livrer le pouvoir politique aux mains des 
experts et des médias.

Ce que notre recherche nous a montré, c ’est que l ’Etat holis­
tique fondé sur la présence immédiate du peuple acclamant et 
l ’Etat neutralisé dissous dans les form es communicationnelles 
sans sujet ne sont opposés qu’en apparence. Ils ne sont que les 
deux faces du mêm e dispositif glorieux sous ses deux form es : 
la gloire immédiate et subjective du peuple acclamant, et la 
gloire médiatique et objective de la communication sociale. 
Comme cela devrait être aujourd’hui évident, peuple-nation 
et peuple-communication, malgré la différence des comporte­
ments et des figures, sont les deux visages de la doxa, qui, en 
tant que tels, s ’entrelacent et se séparent sans cesse dans les 
sociétés contemporaines. Dans cet entrelacement, les théori­
ciens « démocratiques » et laïcs de l ’agir communicationnel



risquent de se retrouver cote à cote avec les penseurs conser­
vateurs de l’ acclamation com m e Schmitt et Peterson ; mais 
c’est là précisément le prix que doivent payer à chaque fois 
les élaborations théoriques qui croient pouvoir se passer de 
précautions archéologiques.

Que le government by consent et la communication sociale 
sur laquelle repose en dernière instance le consentem ent 
renvoient, en réalité, aux acclamations, voilà ce que même une 
enquête généalogique sommaire serait en mesure de montrer. 
La première fois que le concept de consensus apparaît dans un 
contexte technique de droit public, c ’est dans un passage cru­
cial des Res gestae Augusti, où Auguste résume rapidement la 
concentration des pouvoirs constitutionnels sur sa personne : 
« In consulatu sexto et septimo, postquam  bella civilia extin- 
xeram, per consensum universorum potitus rerum omnium » 
(Durant m es sixièm e et septième consulats, après avoir mis 
un terme aux guerres civiles, j ’ai pris tout le pouvoir par le 
consentement de tous » ). Les historiens du droit romain se sont 
interrogés sur le fondement en droit public de cette extraordi­
naire concentration des pouvoirs ; Mommsen et Komemann, 
par exem ple, considèrent qu’elle ne se fondait plus sur la 
fonction de triumvir, mais sur une sorte d ’état d ’exception  
(Notsstandkommando)  (Kornemann, p. 336).  Toutefois, il 
est singulier que non seulement Auguste la fonde sans ambi­
guïté sur le consentement (« per consensum universorum »), 
mais que, juste avant, il précise comment ce consentement 
s ’était m anifesté: « J’ai triomphé deux fois dans l’ ovation, 
j ’ai conduit trois fo is  le triomphe curule et j ’ai été acclamé 
vingt et une fois empereur [Bis ovans triumphavi, tris egi 
curulis triumphos et appellatus sum viciens et semel impera­
tor] ». Pour un historien comm e M ommsen, qui n ’avaitjamais 
entendu parler d ’« agir comm unicationnel », il n ’était certes 
pas facile de ramener la notion de consentement à un fonde­
ment en droit public ; mais si l ’on saisit le lien essentiel qui le 
lie à l’ acclamation, le consensus peut être défini sans difficulté,



en paraphrasant la thèse schmittienne sur l ’opinion publique, 
comme « la  forme moderne de l ’acclam ation» (peu importe 
que l ’acclamation soit exprimée par une multitude physique­
ment présente, comm e chez Schmitt, ou par le flux des pro­
cédures comm unicationnelles, comm e chez Habenuas). Quoi 
qu’il en soit, la démocratie consensuelle, que Debord appe­
lait « société du spectacle » et qui est si chère aux théoriciens 
de l ’agir communicationnel, est une démocratie glorieuse, où 
Y oikonomia s ’est intégralement dissoute dans la gloire et où la 
fonction doxologique, tout en s ’émancipant de la liturgie et du 
cérémonial, s ’absolutise d ’une manière inouïe et pénètre dans 
tous les domaines de la vie sociale.

La philosophie et la science de la politique ont omis de poser 
les questions qui, chaque fois qu’ on analyse, dans une pers­
pective généalogique et fonctionnelle, les techniques et les 
stratégies du gouvem em ent et du pouvoir, apparaissent, à tous 
égards, décisives : D ’où notre culture tire-t-elle -  m ythologi- 
quement et dans les faits -  le critère de la politicité? Quelle 
est la substance -  ou la procédure, ou le seuil -  qui permet 
de donner à quelle chose un caractère proprement politique ? 
La réponse que notre recherche suggère est celle-ci : la gloire, 
sous son double aspect, divin et humain, ontologique et 
économ ique, du Père et du Fils, du peuple-substance ou du 
peuple-communication. Le peuple -  réel ou communication- 
nel -  auquel, en quelque sorte, le government by consent et 
l’ oikonomia des démocraties contemporaines doivent inévita­
blement renvoyer, est, dans son essence, acclamation et doxa. 
Déterminer ensuite, comme nous avons tenté de le montrer in 
limine, si la gloire recouvre et capture comm e « vie étem elle » 
cette praxis  particulière de l ’homrne vivant que nous avons 
définie comm e désœuvrement et s ’il est possible, comm e cela 
avait été annoncé à la fin de H om o sacer I, de penser la poli­
tique -  au-delà de l ’économ ie et de la gloire -  à partir d ’une 
désarticulation inopérante aussi bien du bios  que de la zoe, 
telle est la tâche qui reste assignée à une recherche à venir.



A p p e n d i c e

L’économie des modemes

1 . L a  l o i  e t  l e  m i r a c l e

1 .1 .  D a n s  l a  s e c o n d e  m o i t i e  d u  x v n e s i è c l e ,  l a  q u e s t i o n  d e  l a  

p r o v i d e n c e  a  r e v ê t u  e n  F r a n c e  l e s  f o r r n e s  q u e  P a s c a l  r i d i c u l i s e  

d a n s  s e s  Provinciales. C o n f o r m e m e n t  à  l ’i n t e r ê t  c r o i s s a n t  d a n s  

t o u s  l e s  m i l i e u x  p o u r  l e s  p r a t i q u e s  g o u v e m e m e n t a l e s  e t  p o u r  

l a  t h e o r i e  d u  p o u v o i r ,  c h e z  l e s  t h e o l o g i e n s  a u s s i  l e  d e b a t  p o r t e  

a l o r s  s u r  l e s  m o y e n s  p a r  l e s q u e l s  l a  p r o v i d e n c e  e x e r c e  s o n  g o u -  

v e m e m e n t  ( d o n c  s u r  l a  n a t u r e  e t  s u r  l a  g r â c e ,  q u i  s o n t  s e s  p r i n ­

c i p a u x  i n s t r u m e n t s )  e t  s u r  l a  r e l a t i o n  e n t r e  l e  g o u v e m e m e n t  e t  

l e s  g o u v e r n e s  ( d a n s  q u e l l e  m e s u r e  l a  p r o v i d e n c e  c o n t r a i n t  l e s  

c r e a t u r e s  r a t i o n n e l l e s  e t  e n  q u e l  s e n s  e l l e s  d e m e u r e n t  l i b r e s  

p a r  r a p p o r t  à  l a  g r â c e  q u ’e l l e s  r e ç o i v e n t ) .  S e l o n  l e  t e m o i g n a g e  

d e  P a s c a l ,  c e  q u i  d i v i s e  i r r é d u c t i b l e m e n t  l e s  j e s u i t e s ,  l e s  m o l i -  

n i s t e s ,  l e s  t h o m i s t e s  e t  l e s  j a n s e n i s t e s ,  c ’ e s t  p r é c i s e m e n t  l a  

q u e s t i o n  d e  l a  g r â c e  «  s u f f i s a n t e  »  e t  d e  l a  g r â c e  «  e f f i c a c e  » ,  

a u t r e m e n t  d i t  l a  f a ç o n  d o n t  D i e u  i n t e r v i e n t  d a n s  l e  g o u v e r n e ­

m e n t  d e s  c a u s e s  s e c o n d e s .  P a s c a l  e c r i t  :

[ . . .  ] l e u r  d i f f é r e n d  t o u c h a n t  l a  grâce suffisante e s t  

e n  c e  q u e  l e s  J é s u i t e s  p r é t e n d e n t  q u ’i l  y  a  u n e  g r â c e  

d o n n é e  g é n é r a l e m e n t  à  t o u s ,  s o u m i s e  d e  t e l l e  s o r t e  a u  

l i b r e  a r b i t r e ,  q u ’i l  l a  r e n d  e f f i c a c e  o u  i n e f f i c a c e  à  s o n  

c h o i x ,  s a n s  a u c u n  n o u v e a u  s e c o u r s  d e  D i e u ,  e t  s a n s  q u ’i l



manque rien de sa part pour agir effectivement ; ce qui 
fait qu’ils l ’appellent suffisante, parce qu’elle seule suf­
fit pour agir. Et que les Jansénistes, au contraire, veulent 
qu’il n ’y ait aucune grâce actuellement suffisante, qui ne 
soit aussi efficace, c ’est-à-dire que toutes celles qui ne 
déterminent point la volonté à agir effectivement sont 
insuffisantes pour agir, parce qu’ils disent qu’on n’agit 
jamais sans grâce efficace. (Pascal 2, 2, p. 675-676.)

Bien que les jésuites et les thomistes s’accordent pour 
condamner les jansénistes, il règne cependant aussi parmi eux  
laplus grande confusion quant à la définition de cet instrument 
par excellence du gouvernement providentiel qu’ est la grâce 
(qu’elle soit suffisante ou efficace). Les thomistes, en effet 
appellent suffisante une grâce qui n ’est pas telle, parce qu’elle 
ne suffit pas à déterminer l ’action. « C ’est-à-dire, insiste  
Pascal, que tous ont assez de grâce, et que tous n’en ont pas 
assez ; c ’est-à-dire que cette grâce suffit, quoiqu’elle ne suffise 
pas ; c ’est-à-dire qu’e lle  est suffisante de nom , et insuffisante 
en effet » (ibid., p. 678). « Où en somm es-nous donc ? » pour­
suit ironiquement Pascal.

[ ...J quel parti dois-je donc prendre? Si je nie la grâce 
suffisante, je suis Janséniste. Si je l ’admets comme les 
Jésuites, en sorte que la grâce efficace ne soit pas néces­
saire, je serai hérétique, dites-vous. Et si je l ’admets 
comme vous, en sorte que la grâce efficace soit néces­
saire, je pèche contre le sens commun, et je suis extra­
vagant, disent les Jésuites. Que dois-je faire dans cette 
nécessité inévitable, d’être, ou extravagant, ou hérétique, 
ou Janséniste? (Ibid., p. 679.)

En vérité, ce qui se cache derrière une apparente question 
terminologique est la façon m êm e de concevoir le gouver­
nement divin du m onde ; et en fait, de façon plus ou moins 
consciente, les théologiens sont en train de discuter de poli­



t i q u e .  L e  g o u v e r n e m e n t  p r o v i d e n t i e l  d u  m o n d e  r é s u l t e  d ’u n  

é q u i l i b r e  d i f f i c i l e  e n t r e  l ’ a c t i o n  d u  g o u v e m a n t  ( l a  g r â c e ,  s o u s  

s e s  d i f f é r e n t e s  f i g u r e s )  e t  l e  l i b r e  a r b i t r e  d e s  i n d i v i d u s  g o u v e r ­

n é s .  S i  l a  p o s i t i o n  d e  J a n s é n i u s  e s t  i n a c c e p t a b l e  p o u r  l ’E g l i s e ,  

c ’ e s t  p a r c e  q u e ,  e n  a f f i r m a n t  q u e  l a  g r â c e  e s t  t o u j o u r s  e f f i c a c e  

e t ,  c o m m e  t e l l e ,  i n v i n c i b l e ,  i l  r é d u i t  à  n é a n t  l a  l i b e r t é  h u m a i n e  

e t  t r a n s f o r m e  l ’a c t i o n  d e  l a  p r o v i d e n c e  e n  u n  g o u v e r n e m e n t  

a b s o l u  e t  i m p é n é t r a b l e ,  q u i  -  s e m b l a b l e  e n  c e l a  a u x  g o u v e r ­

n e m e n t s  d e s  g r a n d s  E t a t s  b a r o q u e s ,  a v e c  l e u r s  s e c r e t s  e t  l e u r s  

«  r a i s o n s  »  -  s a u v e  à  s o n  g r é  l e s  é l u s  e t  c o n d a m n e  l e s  a u t r e s  à  

l a  d a m n a t i o n  é t e m e l l e .

1. 2. C ’ e s t  d a n s  c e  c o n t e x t e  q u e  M a l e b r a n c h e  p u b l i e  e n  1 6 8 0

-  c ’e s t - à - d i r e  p r è s  d e  q u i n z e  a n s  a p r è s  l e  d é b a t  e n f l a m m é  

s u s c i t é  p a r  l e s  Provinciales -  s o n  Traité de la nature et de 
la grâce. I c i ,  i l  d o n n e  à  l a  t h é o r i e  d e  l a  p r o v i d e n c e  g é n é r a l e  

e t  d e  l a  p r o v i d e n c e  p a r t i c u l i è r e  d e s  c a u s e s  p r e m i è r e s  e t  d e s  

c a u s e s  s e c o n d e s ,  u n e  n o u v e l l e  f o r n i u l a t i o n  q u i  d e v a i t  e x e r c e r  

u n e  i n f l u e n c e  d u r a b l e  n o n  s e u l e m e n t  s u r  l e s  t h é o l o g i e n s ,  r n a i s  

a u s s i  e t  s u r t o u t  s u r  l e s  p h i l o s o p h e s ,  a u x q u e l s  l e  t r a i t é  é t a i t  

e x p l i c i t e m e n t  d e s t i n é  -  « p o u r  l e s q u e l s  j ’ a i  é c r i t  l e  T r a i t é  »  

( M a l e b r a n c h e  2, p .  146). P u i s q u ’i l  s ’a g i t  d e  r i e n  d e  m o i n s  q u e  

d ’u n e  a b s o l u t i s a t i o n  d u  g o u v e m e m e n t  d i v i n ,  q u i  t r a n s f o r m e  

r a d i c a l e m e n t  l e  s e n s  d e s  c a u s e s  s e c o n d e s  ( c o n ç u e s  à  p r é s e n t  

c o r n m e  c a u s e s  o c c a s i o n n e l l e s ) ,  i l  e s t  b o n  d e  s u i v r e  l ’e x p o s é  

e n  a b r é g é  q u e  M a l e b r a n c h e  d o n n e  d e  s a  t h é o r i e  d a n s  l e s  

«  E c l a i r c i s s e m e n t s  »  m i s  e n  a n n e x e  a u  t r a i t é .

L e  s u j e t  d e  l ’ a c t i o n  p r o v i d e n t i e l l e  e s t  l a  v o l o n t é  d i v i n e .  A u s s i  

M a l e b r a n c h e  c o m m e n c e - t - i l  p a r  d i s t i n g u e r  v o l o n t é  g é n é r a l e  e t  

v o l o n t é  p a r t i c u l i è r e  :

J e  d i s  q u e  D i e u  a g i t  p a r  d e s  v o l o n t é s  g é n é r a l e s ,  l o r s ­

q u ’i l  a g i t  e n  c o n s é q u e n c e  d e s  l o i s  g é n é r a l e s  q u ’i l  a  é t a ­

b l i e s .  P a r  e x e m p l e ,  j e  d i s  q u e  D i e u  a g i t  e n  m o i  p a r  d e s  

v o l o n t é s  g é n é r a l e s  l o r s q u ’i l  m e  f a i t  s e n t i r  d e  l a  d o u l e u r



dans letem ps qu’ on m epique : parce qu ’en conséquence 
des lois générales et efficaces de l ’union de l ’âme et du 
corps, qu’il a établies, il ine fait souffrir de la douleur 
lorsque mon corps est mal disposé.

De même lorsqu’une boule en choque une seconde, je 
dis que Dieu meut la seconde par une volonté générale, 
parce qu’il la ineut en conséquence des lois générales et 
efficaces des communications des mouvements ; Dieu 
ayant établi généralement que dans le moment que deux 
corps se choqueraient, le mouvement se partageât entre 
eux selon certaines proportions : et c ’est par l ’efficace de 
cette volonté générale, que les corps ont la force de se 
remuer les uns les autres. (Ibid., p. 137.)

On dira, en revanche, que D ieu agit avec une volonté par­
ticulière si celle-ci produit ses effets indépendamment d ’une 
loi générale. Si Dieu me fait éprouver la douleur d ’une piqûre 
sans qu’ aucune cause, à I’ intérieur ou à l ’extérieur de moi, ait 
agi sur mon corps, et si un corps coinm ence à se mouvoir sans 
avoir été heurté par un autre, cela pourra être le résultat d ’une 
volonté particulière, autrement dit d ’un miracle.

La stratégie de Malebranche consiste dans le fait d ’ exclure 
plus ou moins complètement de la providence les volontés par­
ticulières et à réduire le problème du gouvem em ent divin du 
monde aux termes de la relation entre la volonté générale et les 
causes qu’il définit comme occasionnelles (il transforme donc 
les causes secondes en causes occasionnelles).

Lorsqu’ on voit qu’un effet est produit immédiatement 
après l ’action d’une cause occasionnelle, on doit juger 
que cet effet est produit par l ’efficace d’une volonté 
générale. Un corps se meut immédiatement après avoir 
été choqué : le choc des corps est l’ action de la cause 
occasionnelle : donc ce corps se meut par une volonté 
générale. Une pierre tombe sur la tête d ’un homme, et



le  tue; et cette pierre tombe comme toutes les autres, 
je veux dire que son mouvement se continue à peu près 
selon la progression arithmétique 1 ,3 ,5 ,  7, 9, etc. Cela 
supposé, je dis qu’elle se meut par l ’efficace d ’une 
volonté générale ; ou selon les lois des communications 
des mouvements, ainsi qu’il est facile de le démontrer. 
(Ibid., p. 139.)

Mais rnême lorsqu’un effet se produit sans qu’il semble y 
avoir une cause occasionnelle (si, par exem ple, un corps se 
meut sans avoir été heurté par un autre), dans ce cas aussi 
rien ne prouve qu ’une volonté particulière ou miraculeuse soit 
intervenue. On peut supposer, en effet, que Dieu a établi une 
loi générale selon laquelle les anges ont le pouvoir de mouvoir 
les corps selon leur volonté ; la volonté angélique particulière 
agira alors com m e cause occasionnelle de la volonté générale 
de Dieu, et le m écanisme du gouvem em ent providentiel sera 
dans tous les cas le même.

Ainsi l ’on peut souvent s ’assurer, que Dieu agit par 
des volontés générales : mais l’ on ne peut pas de même 
s ’assurer, qu’il agisse par des volontés particulières dans 
les miracles même les plus avérés. (Ibid.)

Le fait est que, selon Malebranche, il est plus conforme à 
la sagesse divine d ’agir par des voies sim ples et générales 
que par une multiplicité de volontés particulières. 11 parvient 
ainsi à formuler une sorte de rasoir d ’Ockham par rapport aux 
miracles : les miracles, com m e les êtres, non sunt multipli­
canda extra necessitatem. Si l’ on voit la pluie tomber sur un 
champ qui en avait le plus grand besoin, il n’ est pas nécessaire 
de vérifier si elle est tombée aussi sur les champs voisins ou 
sur les routes qui n’en avaient pas besoin, « car il ne faut point 
sans nécessité avoir recours aux miracles » (ibid., p. 142).



Car comme il y a beaucoup plus de sagesse à exécuter 
ses desseins par des moyens simples et généraux, que 
par des voies composées et particulières, [ ... ] on doit 
faire cet honneur à Dieu, que de croire que sa manière 
d ’agir est générale, uniforme, constante, et propor­
tionnée à l ’idée que nous avons d’une sagesse infinie. 
(Ibid., p. 143.)

L e paradigme du gouvernement providentiel n ’est pas le  
miracle, mais la loi, non la volonté particulière, mais la volonté 
générale.

Et c ’est là aussi la seule manière raisonnable de rendre 
compte des maux qui nous paraissent inconciliables avec ce 
que nous supposons être les desseins de la providence. D ieu a 
établi com m e loi générale que nous éprouvons une sensation 
agréable en goûtant les fruits propres à nourrir notre corps. 
Si nous éprouvons cette même sensation lorsque nous man­
geons des fruits em poisonnés, cela ne signifie pas que Dieu  
déroge avec une volonté particulière à la loi qu’il a établie ; au 
contraire,

comme un fruit empoisonné excite dans notre cerveau 
des mouvements semblables à ceux que de bons fruits 
y produisent, Dieu nous donne les mêmes sentiments, à 
cause des lois générales qui unissent l ’âme au corps, afin 
qu’elle veille à sa conservation. De même Dieu ne donne 
à ceux qui ont perdu un bras, des sentiments de douleur 
par rapport à ce bras, que par une volonté générale. [ ...] 
Ainsi il est certain que les pluies inutiles ou nuisibles aux 
fruits de la terre sont des suites nécessaires des lois géné­
rales des communications des mouvements, que Dieu a 
établies pour produire dans le monde de meilleurs effets. 
(Ibid., p. 141.)

La théorie stoïcienne des effets collatéraux est ici reprise 
et inscrite à l ’intérieur d ’un gouvem em ent divin du monde



d o m i n e  p a r  d e s  l o i s  g e n e r a l e s  d o n t  l ’o r d r e  c o r r e s p o n d  p a r f a i ­

t e m e n t  à  c e l u i  q u e  l e s  s c i e n c e s  d e  l a  n a t u r e  s o n t j u s t e  a u  m ê m e  

m o m e n t  e n  t r a i n  d e  c o m m e n c e r  à  d e c h i f f r e r  :

U n  ê t r e  s a g e  d o i t  a g i r  s a g e m e n t ,  D i e u  n e  p e u t  s e  d e m e n -  

t i r  s o i - m ê m e  : s e s  m a n i è r e s  d ’a g i r  d o i v e n t  p o r t e r  le  

c a r a c t è r e  d e  s e s  a t t r i b u t s .  O r  D i e u  c o n n a î t  t o u t ,  e t  p r é - '  

v o i t  t o u t  : s o n  i n t e l l i g e n c e  n ’ a  p o i n t  d e  b o r n e s .  D o n c  

s a  m a n i è r e  d ’a g i r  d o i t  p o r t e r  l e  c a r a c t è r e  d ’u n e  i n t e l l i ­

g e n c e  i n f i n i e .  O r  c h o i s i r  d e s  c a u s e s  o c c a s i o n n e l l e s ,  e t  

e t a b l i r  d e s  l o is  g e n e r a l e s  p o u r  e x e c u t e r  q u e l q u e  o u v r a g e ,  

m a r q u e  u n e  c o n n a i s s a n c e  i n f i n i m e n t  p l u s  e t e n d u e  q u e  

c h a n g e r  à  t o u s  m o m e n t s  d e  v o l o n t e s ,  o u  a g i r  p a r  d e s  

v o l o n t e s  p a r t i c u l i è r e s .  D o n c  D i e u  e x e c u t e  s e s  d e s s e i n s  

p a r  d e s  l o i s  g e n e r a l e s ,  d o n t  l ’ e f f i c a c e  e s t  d e t e r m i n e  p a r  

d e s  c a u s e s  o c c a s i o n n e l l e s .  C e r t a i n e m e n t  i l  f a u t  u n e  p l u s  

g r a n d e  e t e n d u e  d ’ e s p r i t  p o u r  f a i r e  u n e  m o n t r e ,  q u i  s e l o n  

l e s  l o i s  d e s  m e c a n i q u e s ,  a i l l e  t o u t e  s e u l e  e t  r e g l e m e n t ,  

s o i t  q u ’o n  l a  p o r t e  s u r  s o i ,  s o i t  q u ’o n  l a  t i e n n e  s u s p e n ­

d u e ,  s o i t  q u ’o n  l u i  d o n n e  t e l  b r a n l e  q u ’o n  v o u d r a ,  q u e  

p o u r  e n  f a i r e  u n e  q u i  n e  p u i s s e  a l l e r  j u s t e ,  s i  c e l u i  q u i  l ’ a  

f a i t e ,  n ’y  c h a n g e  à  t o u s  m o m e n t s  q u e l q u e  c h o s e  s e l o n  

l e s  s i t u a t i o n s  o ù  o n  l a  m e t .  [ . . . ]  D o n c  e t a b l i r  d e s  l o i s  

g e n e r a l e s ,  e t  c h o i s i r  l e s  p l u s  s i m p l e s ,  e t  e n  m ê m e  t e m p s  

l e s  p l u s  f e c o n d e s ,  e s t  u n e  m a n i è r e  d ’ a g i r  d i g n e  d e  c e l u i  

d o n t  l a  s a g e s s e  n ’ a  p o i n t  d e  b o m e s  : e t  a u  c o n t r a i r e ,  a g i r  

p a r  d e s  v o l o n t e s  p a r t i c u l i è r e s ,  m a r q u e  u n e  i n t e l l i g e n c e  

b o r n e e .  (Ibid., p . 1 5 4 . )

C e l a  n e  s i g n i f i e  p a s ,  p o u r  M a l e b r a n c h e ,  n i e r  o u  r é d u i r e  l e  

p o u v o i r  d e  l a  p r o v i d e n c e  ; a u  c o n t r a i r e ,  e l l e  c o ï n c i d e  à  p r é ­

s e n t  s i  p a r f a i t e m e n t  a v e c  l ’o r d r e  d u  m o n d e  q u ’i l  n ’ e s t  p l u s  

n e c e s s a i r e  d e  l a  d i s t i n g u e r  d e  l a  n a t u r e  ; l a  n a t u r e  «  n ’ e s t  r i e n  

a u t r e  c h o s e  q u e  l e s  l o i s  g e n e r a l e s  q u e  D i e u  a  e t a b l i e s  p o u r  

c o n s t r u i r e  o u  c o n s e r v e r  s o n  o u v r a g e  p a r  d e s  v o i e s  t r è s  s i m p l e s ,  

p a r  u n e  a c t i o n  t o u j o u r s  u n i f o r m e ,  c o n s t a n t e  »  (ibid., p .  1 3 8 ) ;



t o u t e  a u t r e  c o n c e p t i o n  d e  l a n a t u r e ,  p a r  e x e r n p l e  c e l l e  d e s  p h i l o ­

s o p h e  p a ï e n s ,  e s t  u n e  «  c h i m è r e  »  (ibid.). M a i s  c e t t e  n a t u r e ,  o ù  

«  D i e u  f a i t  t o u t  e n  t o u t e s  c h o s e s  »  (ibid.), d a n s  l a  m e s u r e  o ù  i l  

a g i t  u n i q u e m e n t  p a r  d e s  v o l o n t é s  e t  d e s  l o i s  g é n é r a l e s ,  n e  s e  

d i s t i n g u e  e n  r i e n  d e  c e l l e  d e  l a  s c i e n c e  m o d e m e .  C ’e s t  p o u r  

c e l a  q u e  F é n e l o n ,  e n  l i s a n t  l e  t r a i t é  d e  M a l e b r a n c h e ,  r e m a r q u e  

f i n e m e n t  q u e  s o n  D i e u  d o i t  c o ï n c i d e r  a v e c  l ’o r d r e  d u  m o n d e ,  

q u ’ i l  « n e  p o u r r a i t  v i o l e r  c e t  o r d r e  [. . .  ] s a n s  c e s s e r  d ’ê t r e  

D i e u  »  ( F é n e l o n ,  p . 3 4 2 ) .

1 .3 .  L a  f o n c t i o n  q u e  M a l e b r a n c h e  a s s i g n e  à  l a  c h r i s t o l o g i e  

d a n s  l e  g o u v e r n e m e n t  p r o v i d e n t i e l  e s t  d é c i s i v e  à  t o u t  p o i n t  

d e  v u e .  I l  i n t e r p r è t e  l ’ oikonomia  t r i n i t a i r e  d a n s  l e  s e n s  q u e  

J é s u s - C h r i s t ,  a p r è s  s o n  s a c r i f i c e ,  o ù  i l  a  a g i  c o m m e  c a u s e  

méritoire  d e  l a  r é d e m p t i o n ,  a  é t é  c o n s t i t u é  p a r  l e  P è r e  c o m m e  

c a u s e  occasionnelle  d e  l a  g r â c e  e t ,  c o m m e  t e l ,  r é a l i s e  e t  r e n d  

e f f i c a c e  d a n s  l e s  d é t a i l s  l a  g r â c e  q u e  D i e u  a  é t a b l i e  a u  m o y e n  

d e s  l o i s  g é n é r a l e s .  «  A i n s i  i l  a p p l i q u e  e t  d i s t r i b u e  l u i - m ê m e  

s e s  d o n s ,  c o m m e  c a u s e  o c c a s i o n n e l l e .  I l  d i s p o s e  d e  t o u t  d a n s  

l a  m a i s o n  d e  D i e u ,  c o m m e  u n  f i l s  b i e n - a i m é  d a n s  l a  m a i s o n  

d e  s o n  p è r e  »  ( M a l e b r a n c h e  2, p .  144). I l  e s t  d o n c  p a r t i e  i n t é ­

g r a n t e  d e  l a  m a c h i n e  g o u v e m e m e n t a l e  d e  l a  p r o v i d e n c e ,  e t  

i l  o c c u p e  e n  e l l e  l ’ a r t i c u l a t i o n  d é t e r m i n a n t e  q u i  e n  a s s u r e  

l ’e x é c u t i o n  d a n s  t o u s  l e s  m i l i e u x  e t  p o u r  t o u s  l e s  i n d i v i d u s .  

C ’e s t  e n  c e  s e n s  q u ’i l  f a u t  e n t e n d r e ,  s e l o n  M a l e b r a n c h e ,  a u s s i  

b i e n  l  ’ a f f i r m a t i o n  d e  l ’E v a n g i l e  s e l o n  l a q u e l l e  a  é t é  d o n n é e  a u  

C h r i s t  «  omnis potestas in caelo et in terra » ( M t  28, 1 8 )  q u e  

c e l l e  d e  P a u l ,  p o u r  q u i  l e  C h r i s t  e s t  l e  c h e f  d e  l  ’E g l i s e  d o n t  l e s  

f i d è l e s  s o n t  l e s  m e m b r e s  ( E p  4, 6). L e s  p a r o l e s  d e  P a u l

n e  d i s e n t  p a s  s i m p l e m e n t  q u e  J é s u s - C h r i s t  e s t  l a  c a u s e  

méritoire d e  t o u t e s  l e s  g r â c e s  : e l l e s  e x p r i m e n t  e n c o r e  

d i s t i n c t e m e n t ,  q u e  l e s  c h r é t i e n s  s o n t  l e s  r n e m b r e s  d u  

c o r p s  d o n t  J é s u s - C h r i s t  e s t  l e  c h e f  : q u e  c ’e s t  e n  l u i  q u e  

n o u s  c r o i s s o n s ,  e t  q u e  n o u s  v i v o n s  d ’u n e  v i e  t o u t e  n o u -



v e l l e  : q u e  c ’e s t  p a r  s o n  o p é r a t i o n  i n t é r i e u r e ,  kat’ener- 
geian, q u e  s o n  É g l i s e  s e  f o n n e ,  e t  q u ’a i n s i  i l  a  é t é  é t a b l i  

d e  D i e u  l a  s e u l e  c a u s e  occasionnelle, q u i  p a r  s e s  d i v e r s  

d é s i r s  e t  s e s  d i v e r s e s  a p p l i c a t i o n s ,  d i s t r i b u e  l e s  g r â c e s ,  
q u e  D i e u  c o m m e  c a u s e  v é r i t a b l e  r é p a n d  s u r l e s  h o m m e s .  

( M a l e b r a n c h e  2 , p . 1 4 5 . )

L e  C h r i s t  a g i t  d o n c  c o r n m e  c h e f  d e  l ’e x é c u t i f  d ’u n e  guber­
natio  d o n t  D i e u  e s t  l e  l é g i s l a t e u r  s u p r ê m e .  M a i s ,  d e  m ê m e  

q u e  l ’oikonomia  n ’i m p l i q u a i t  p a s  l a  d i v i s i o n  d e  l a  d i v i n i t é ,  d e  

m ê m e  la  p u i s s a n c e  a c c o r d é e  a u  C h r i s t  n ’i m p l i q u e  p a s  u n e  d i v i ­

s i o n  d e  l a  s o u v e r a i n e t é .  A u s s i  M a l e b r a n c h e  p e u t - i l  p a r l e r ,  e u  

é g a r d  a u  C h r i s t ,  d ’u n e  «  p u i s s a n c e  s o u v e r a i n e  »  — «  p u i s s a n c e  

s o u v e r a i n e  d e  c a u s e  o c c a s i o n n e l l e  »  (ibid., p .  1 4 8 ) ,  m ê m e  s i  

c e l l e - c i  l u i  a  é t é  d o n n é e  p a r  l e  P è r e  — e t ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  d é f i ­

n i r  s a  f o n c t i o n  c o m m e  s i m p l e  «  m i n i s t è r e  »  :

C ’e s t  J é s u s - C h r i s t  c o m m e  h o m m e ,  q u i  e s t  l e  c h e f  d e  

l ’É g l i s e ,  e t  q u i  i n f l u e  d a n s  s e s  m e m b r e s  la  g r â c e  q u i  l e s  

s a n c t i f i e .  M a i s  p a r c e  q u ’il  n ’a  c e  p o u v o i r ,  q u ’e n  c o n s é ­

q u e n c e  d e  l a  l o i  g é n é r a l e  q u e  D i e u  a  é t a b l i e  e n  l u i  p o u r  

e x é c u t e r  p a r  l u i  s o n  g r a n d  d e s s e i n ,  l e  T e m p l e  é t e m e l  ; i l  

e s t  t r è s  v r a i  d e  d i r e ,  q u e  c ’e s t  D i e u ,  e t  m ê m e  D i e u  s e u l  

q u i  d o n n e  l a  g r â c e  i n t é r i e u r e ,  q u o i q u ’ il  n e  l a  d o n n e  v é r i ­

t a b l e m e n t  q u e  p a r  l e  ministère d e  J é s u s - C h r i s t ,  q u i  d é t e r ­

m i n e  c o m m e  h o m m e ,  p a r  s e s  p r i è r e s  o u  p a r  s e s  d é s i r s ,  

l ’e f f i c a c e  d e s  v o l o n t é s  d i v i n e s .  (Ibid., p .  1 8 5 .)

E n  c e  s e n s ,  l e  C h r i s t  e s t  c o m p a r é  a u x  a n g e s  q u i ,  d a n s  l a  

B i b l e ,  a g i s s e n t  c o m m e  «  m i n i s t r e s  d e  D i e u  »  (ibid., p .  1 8 3 ) .  

T o u t  c o m m e  l e s  a n g e s  o n t  d o n n é  l ’A n c i e n n e  L o i ,  d o n t  i l s  

é t a i e n t  l e s  m i n i s t r e s ,  l e  C h r i s t  «  e s t  l ’ a n g e  d e  l a  L o i  n o u v e l l e  » 

(ibid., p .  1 8 6 ) ,  e t ,  e n  t a n t  q u e  s o n  «  m i n i s t r e  » ,  i l  a  é t é  é l e v é  

a u - d e s s u s  d e s  a n g e s  (ibid., p .  1 8 7 ) .



 Chez Malebranche aussi, la définition du rôle providentiel א
des anges trahit une préoccupation « ministérielle », c’ est-à-dire 
authentiquement gouvernementale. Non seulement les anges sont 
les envoyés et les ministres de Dieu, mais leur action -  qui coïncide 
avec le cadre traditionnellement assigné au miracle -fournit, dans 
le système des lois ou des volontés générales, quelque chose comme 
le paradigme de l’ état d’ exception, qui pennet à Malebranche de 
reformuler en de nouveaux temies sa critique des miracles. Selon 
Malebranche, en effet, il y a dans l’Ancien Testament de nombreux 
passages qui témoignent d’événements iniraculeux, mais ceux-ci 
ne doivent pas être interprétés comme provoqués par des volontés 
particulières de Dieu contraires à ses lois générales, mais comme 
la conséquence d’une volonté générale, avec laquelle il a commu­
niqué aux anges sa puissance : « Je prétends pouvoir démontrer 
par l ’autorité de l ’Écriture sainte, que les anges ont reçu de Dieu 
puissance sur le monde présent ; qu’ainsi Dieu exécute leurs volon­
tés, et par elles ses propres desseins, selon certaines lois généra­
les : de sorte que tout ce qu’on voit de miraculeux dans l ’Ancien 
Testament, ne prouve nullement que Dieu agisse souvent par des 
volontés particulières » (ibid., pp. 182-183). Les prétendus mira­
cles sont donc la conséquence d’une loi générale, par laquelle Dieu 
a accordé à ses ministres angéliques le pouvoir d’agir en viola­
tion apparente d’une autre loi générale (par exemple, celle de la 
communication des mouvements). L ’exception n’est alors pas un 
miracle (une volonté particulière extérieure au système des lois 
générales), mais l ’effet d’une loi générale qui confère aux anges 
un pouvoir spécial de gouvernement. Le miracle n ’est pas exté­
rieur au système légal, mais représente un cas particulier où une
loi est désappliquée pour permettre l ’application d’une autre loi, 
par laquelle Dieu, aux fins du meilleur gouvemement possible, a 
délégué aux anges son pouvoir souverain.
La théorie schmittienne de l’ état d’ exception -  qui, tout en suspen­
dant l’ application de certaines normes, ne se situe pas au-dehors de 
l’ ordre juridique global -  correspond parfaitement au modèle du 
pouvoir angélique selon le Traité de la nature et de la grâce.

1.4. Ce qui est en jeu dans ce traite, c ’est la definition  
du m eilleur gouvernem ent possible. La difficulte contre



l a q u e l l e  s e  h e u r t e  c e  t r a v a i l  ( l a  m ê m e  q u e  c e l l e  q u i  t o u r m e n t e  

J a n s é n i u s )  e s t  l a  c o n c i l i a t i o n  d e  d e u x  p r o p o s i t i o n s  e n  a p p a ­

r e n c e  c o n t r a d i c t o i r e s  : «  D i e u  v e u t  q u e  t o u s  l e s  h o m m e s  s o i e n t  

s a u v é s  » ,  «  C e  n e  s o n t  p a s  t o u s  l e s  h o m m e s  q u i  s o n t  s a u v é s  » . 

I l  s ’a g i t  d e  r i e n  d e  m o i n s  q u e  d  ’u n e  o p p o s i t i o n  c h e z  D i e u  e n t r e  

s a  v o l o n t é ,  q u i  v e u t  q u e  t o u s  l e s  h o m m e s ,  m ê m e  l e s  i m p i e s ,  

s o i e n t  s a u v é s ,  e t  s a  s a g e s s e ,  q u i  n e  p e u t  q u e  c h o i s i r ,  à  c e t t e '  

f i n ,  l e s  l o i s  l e s  p l u s  s i m p l e s  e t  l e s  p l u s  g é n é r a l e s .  L e  m e i l l e u r  

g o u v e m e m e n t  s e r a  p a r  c o n s é q u e n t  c e l u i  q u i  p a r v i e n d r a  à  t r o u ­

v e r  l e  r a p p o r t  l e  p l u s  é c o n o m i q u e  e n t r e  v o l o n t é  e t  s a g e s s e ,  o u ,  

c o m m e  l ’é c r i t  M a l e b r a n c h e ,  e n t r e  l a  s a g e s s e ,  q u i  v i s e  l ’o r d r e  

e t  l a  c o n s t a n c e ,  e t  l a  f é c o n d i t é  ( q u i  e x i g e  q u e  l  ’E g l i s e  s o i t  l a  

p l u s  v a s t e  e t  l a  p l u s  n o m b r e u s e  p o s s i b l e ) .

D i e u  a i m e  l e s  h o m m e s .  I l  v e u t  q u ’i l s  s o i e n t  t o u s  s a u v é s ,  

i l  l e s  v e u t  t o u s  s a n c t i f i e r ,  i l  v e u t  f a i r e  u n  b e l  o u v r a g e ,  

i l  v e u t  f a i r e  s o n  E g l i s e  l a  p l u s  a m p l e  e t  l a  p l u s  p a r f a i t e  

q u i  s e  p u i s s e .  M a i s  D i e u  a i m e  i n f i n i m e n t  d a v a n t a g e  s a  

s a g e s s e  : c a r  i l  l ’a i m e  i n v i n c i b l e m e n t ,  i l  l ’ a i m e  d ’u n  

a m o u r  n a t u r e l  e t  n é c e s s a i r e .  I l  n e  p e u t  d o n c  s e  d i s p e n s e r  

d ’ a g i r  d e  l a  m a n i è r e  l a  p l u s  s a g e  e t  l a  p l u s  d i g n e  d e  l u i ,  

d e  s u i v r e  l a  c o n d u i t e  q u i  p o r t e  l e  p l u s  l e  c a r a c t è r e  d e  s e s  

a t t r i b u t s .  O r  D i e u  a g i s s a n t  p a r  l e s  v o i e s  l e s  p l u s  s i m p l e s  

e t  l e s  p l u s  d i g n e s  d e  s a  s a g e s s e ,  s o n  o u v r a g e  n e  p e u t  ê t r e  

n i  p lu s  b e a u ,  n i  p lu s  a m p l e  q u ’i l  e s t .  C a r  s i  D i e u  p o u v a i t  

p a r  d e s  v o i e s  é g a l e m e n t  s i m p l e s ,  f a i r e  s o n  E g l i s e  e t  p l u s  

a m p l e  e t  p l u s  p a r f a i t e  q u ’e l l e  n ’ e s t ,  i l  n ’ a u r a i t  p a s  v o u l u  

f a i r e  l ’o u v r a g e  l e  p l u s  d i g n e  d e  l u i ,  a g i s s a n t  c o r n m e  i l  a  

f a i t  [ . . . ]  . L a  s a g e s s e  d e  D i e u  l ’ e m p ê c h a n t  d e  c o m p o s e r  

s e s  v o i e s ,  n e  l u i  p e r m e t t a n t  p a s  d e  f a i r e  d e s  m i r a c l e s  à  

t o u s  m o m e n t s ,  l ’ o b l i g e a n t  d ’ a g i r  d  ’u n e  m a n i è r e  g é n é r a l e ,  

c o n s t a n t e  e t  u n i f o r m e ,  i l  n e  s a u v e  p o i n t  t o u s  l e s  h o m m e s ,  

q u o i q u ’i l  v e u i l l e  v é r i t a b l e m e n t  q u ’i l s  s o i e n t  t o u s  s a u v é s .  

C a r  e n f i n ,  q u o i q u ’i l  a i m e  t o u t e s  s e s  c r é a t u r e s ,  i l  n e  f a i t  

p o u r  e l l e s  q u e  c e  q u e  s a  s a g e s s e  l u i  p e r m e t  d e  f a i r e  ; e t  

q u o i q u ’i l  v e u i l l e  a v o i r  u n e  E g l i s e  t r è s  a m p l e  e t  t r è s  p a r ­



faite, il ne la fait point absolument la plus ample et la 
plus parfaite qui se puisse, mais la plus parfaite et la plus 
ample qui se puisse par rapport aux voies qui sont les 
plus dignes de lui. Car encore une fois, Dieu ne forme 
ses desseins que par la comparaison qu’il fait des voies 
avec l ’ouvrage qu’elles peuvent exécuter. Et lorsqu’il a 
connu qu’il y a un plus grand rapport de sagesse et de 
fécondité entre certaines voies et leur ouvrage, qu’entre 
toutes les autres et leurs ouvrages ; alors, je parle humai­
nement, il prend son dessein, il choisit ses voies, il établit 
ses décrets. (Ibid., p. 171.)

P ien e  Bayle se demandait déjà comment de telles affir­
mations pouvaient s ’accorder avec les notions comm uné- 
rnent admises sur la nature et sur la toute-puissance de l ’ être 
suprême. Dans sa Réponse aux questions d ’un provincial, que 
Leibniz cite dans sa Théodicée, il écrit :

[Ces notions] nous apprennent que toutes les choses qui 
n ’impliquent point contradiction [ ...] sont possibles [à 
Dieu], que par conséquent il lui est possible de sauver des 
gens qu’il ne sauve pas : car quelle contradiction résul­
terait-il de ce que le nombre des élus serait plus grand 
qu’il ne l ’est ? Elles nous apprennent [ ...] qu’il n ’a point 
de volontés qu’il ne puisse exécuter. Le moyen donc 
de comprendre qu’il veuille sauver tous les hommes, et 
qu’il ne le puisse ? (Leibniz, 2, 223, p. 252.)

En réalité, les thèses de Malebranche ne deviennent pleine­
ment compréhensibles que si on les place sur leur véritable 
tenain, qui est celui du gouvem em ent du monde. Ce qui est 
en jeu, ce n ’est pas le problème abstrait de la toute-puissance 
ou de l ’impuissance de Dieu, mais la possibilité d ’un gouver­
nement du monde, c ’est-à-dire d'une relation ordonnée entre 
lois générales et causes occasionnelles particulières. Si Dieu, 
com m e titulaire de la souveraineté, agissait du début à la fin



s e l o n  d e s  v o l o n t é s  p a r t i c u l i è r e s ,  e n  m u l t i p l i a n t  à  l ’i n f i n i  s e s  

i n t e r v e n t i o n s  m i r a c u l e u s e s ,  i l  n ’y  a u r a i t  n i  g o u v e m e m e n t  n i  

o r d r e ,  m a i s  s e u l e m e n t  u n  c h a o s  e t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  u n  p a n d é m o ­

n i u m  d e  m i r a c l e s .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  e n  t a n t  q u e  s o u v e r a i n ,  i l  d o i t  

régner  e t  n o n  gouverner, f i x e r  l e s  l o i s  e t  l e s  v o l o n t é s  g é n é r a l e s ,  

e t  l a i s s e r  a u  j e u  c o n t i n g e n t  d e s  c a u s e s  o c c a s i o n n e l l e s  e t  d e s  

v o l o n t é s  p a r t i c u l i è r e s  l e u r  e x é c u t i o n  l a  p l u s  é c o n o m i q u e  :

U n  D i e u  q u i  c o n n a î t  t o u t  n e  d o i t  p a s  t r o u b l e r  l a  s i m p l i c i t é  

d e  s e s  v o i e s .  U n  ê t r e  i m m u a b l e  d o i t  t o u j o u r s  a v o i r  u n e  

c o n d u i t e  u n i f o r m e .  U n e  c a u s e  g é n é r a l e  n e  d o i t  p o i n t  a g i r  
p a r  d e s  v o l o n t é s  p a r t i c u l i è r e s .  L a  c o n d u i t e  d e  D i e u  d o i t  

p o r t e r  l e  c a r a c t è r e  d e  s e s  a t t r i b u t s ,  s i  l ’o r d r e  i m m u a b l e  e t  

n é c e s s a i r e  n e  l ’o b l i g e  à  l a  c h a n g e r .  C a r  l ’o r d r e  à  l ’é g a r d  

d e  D i e u  e s t  u n e  l o i  i n v i o l a b l e  : i l  l ’a i m e  i n v i n c i b l e m e n t ,  

e t  i l  l a  p r é f é r e r a  t o u j o u r s  a u x  l o i s  a r b i t r a i r e s  p a r  l e s q u e l l e s  

i l  e x é c u t e  s e s  d e s s e i n s .  ( M a l e b r a n c h e  2 , p . 1 8 8 . )

M a i s  c e  q u i  r é s u l t e  d e  l a  r e l a t i o n  e n t r e  v o l o n t é  g é n é r a l e  e t  

c a u s e s  o c c a s i o n n e l l e s ,  e n t r e  R è g n e  e t  G o u v e m e m e n t ,  e n t r e  D i e u  

e t  C h r i s t ,  e s t  u n e  oikonomia, o ù  l ’e n j e u  n ’e s t  p a s  t a n t  d e  s a v o i r  

s i  l e s  h o m m e s  s o n t  b o n s  o u  m é c h a n t s ,  q u e  d e  s a v o i r  c o m m e n t  

l a  d a m n a t i o n  d e s  p l u s  n o m b r e u x  s e  c o n c i l i e  d e  f a ç o n  o r d o n n é e  

a v e c  l e  s a l u t  d e  q u e l q u e s - u n s  e t  c o m m e n t  l a  m é c h a n c e t é  d e  

c e r t a i n s  n ’e s t  q u e  l ’e f f e t  c o l l a t é r a l  d e  l a  b o n t é  d e s  a u t r e s .

D א a n s  s a  p o l é m i q u e  a v e c  B a y le ,  d o n t  d e v a i e n t  n a î t r e  l e s  Essais de 
théodicée. Sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine 
du mal, L e i b n i z  é v o q u e  p l u s i e u r s  f o i s  l e  n o m  d e  M a l e b r a n c h e  e t  
s e  d é c l a r e  e n  a c c o r d  a v e c  s a  t h é o r i e  d e s  v o l o n t é s  g é n é r a l e s ,  d o n t  i l  
r e v e n d i q u e  m ê m e ,  à  t o r t  o u  à  r a i s o n ,  l a  p a t e r n i t é .  I l  é c r i t  :

L ’e x c e l l e n t  a u t e u r  d e  l a  Recherche de la vérité a y a n t  
p a s s é  d e  l a  p h i l o s o p h i e  à  l a  t h é o l o g i e  p u b l i a  e n f in  u n  
f o r t  b e a u  Traité de la nature et de la grâce ; i l  y  f i t  v o i r  
à  s a  m a n i è r e  [ . . . ]  q u e  l e s  é v é n e m e n t s  q u i  n a i s s e n t  d e  
l ’ e x é c u t i o n  d e s  l o i s  g é n é r a l e s  n e  s o n t  p o i n t  l ’ o b j e t  d ’u n e



volonté particulière de Dieu. [ ...] Je suis d’accord avec le 
R. P. Malebranche que Dieu fait les choses de la manière 
la plus digne de lui. Mais je vais un peu plus loin que lui, 
à l ’égard des volontés générales et particulières. Comme 
Dieu ne saurait rien faire sans raison, lors même qu’il agit 
miraculeusement, il s’ensuit qu’il n ’a aucune volonté sur 
les événements individuels, qui ne soit une conséquence 
d’une vérité ou d’une volonté générale. (Leibniz, 2, 204­
206, pp. 239-242.)

La proximité entre sa propre théorie de 1 ’harmonie préétablie et du 
meilleur des inondes possibles et le système de Malebranche lui 
semblait si grande qu’il dut rappeler sa position de devancier :

Étant en France, je communiquai à M. Arnauld un dia­
logue que j ’avais fait en latin sur la cause du mal et sur 
la justice de Dieu [il s ’agit de la Confessio philoso­
phi] ; c ’était non seulement avant ses disputes avec le 
R. P. Malebranche, mais même avant que le livre de la 
Recherche de la vérité parût. (Ibid., 2, 211, p. 245.)

L ’idee mêm e d ’une « theodicee » est, en effet, dejà présente 
chez Malebranche : « II ne suffit pas, ecrit-il, de faire com ­
prendre que Dieu est puissant, et qu’il fait ce qu’il veut de 
ses creatures. II faut, si cela se peut, justifier sa sagesse et 
sa bonte » (Malebranche 2, p. 174). Comme Malebranche, 
Leibniz affirme lui aussi que Dieu choisit toujours les voies 
les plus simples et les plus generales,

dont il est le plus aisé de rendre raison, et qui servent 
aussi le plus à rendre raison d ’autres choses [ ...] et 
quand le système de l ’harmonie préetablie ne serait point 
nécessaire d’ ailleurs, en ecartant les miracles superflus, 
Dieu l ’aurait choisi parce qu’il est le plus harmonique. 
[ ...] C’est comme si l ’on disait qu’une maison a ete la 
meilleure qu’on ait pu faire avec la même depense. On 
peut même reduire ces deux conditions, la simplicite et



la fécondité, à un seul avantage qui est de produire le 
plus de perfection qu’il est possible ; et, par ce moyen, le 
système du R. P. Malebranche en cela se réduit au mien. 
(Leibniz 3, 241, p. 262-263.)

On connaît les conséquences que Leibniz a tirées de son sys­
tème quant au problème de l’origine et de la nécessité du maL 
La sagesse divine embrasse tous les mondes possibles, elle les 
compare et les soupèse pour en pénétrer le plus ou moins grand 
degré de perfection. Elle les dispose et les distribue dans une 
infinité d ’univers possibles, dont chacun contient une infinité 
de créatures :

[ ...]  le résultat de toutes ces comparaisons et réflexions 
est le choix du meilleur d’entre tous ces systèmes pos­
sibles, que la sagesse fait pour satisfaire pleinement à la 
bonté, ce qui est justement le plan de l ’univers actuel. 
(Ibid., 2, 225, p. 253.)

Mais le choix du meilleur des mondes possibles a un prix, qui 
est la quantité de mal, de souffrances et de damnation qui est 
contenue en lui com m e nécessaire effet concomitant. Encore 
une fois, Malebranche est cité com m e témoin pour justifier le 
choix providentiel au nom des lo is générales :

Mais il faut juger qu’ encore les souffrances et les 
monstres sont dans l’ordre; et il est bon de considérer 
non seulement qu’ il valait mieux admettre ces défauts et 
ces monstres que de violer les lois générales, comme rai­
sonne quelquefois le R. P. Malebranche ; mais aussi que 
ces monstres même sont dans les règles, et se trouvent 
conformes à des volontés générales, quoique nous ne 
soyons point capables de démêler cette conformité. 
C’est comme il y a quelquefois des apparences d ’irré­
gularités dans les mathématiques, qui se terminent enfin 
dans un grand ordre quand on a achevé de les appro-



f o n d i r  : c ’e s t  p o u r q u o i  j ’ a i  d é j à  r e m a r q u é  c i - d e s s u s  q u e  

d a n s  m e s  p r i n c i p e s  t o u s  l e s  é v é n e m e n t s  i n d i v i d u e l s ,  s a n s  

e x c e p t i o n ,  s o n t  d e s  s u i t e s  d e s  v o l o n t é s  g é n é r a l e s .  (Ibid., 
3 , 2 4 1 ,  p . 2 6 2 . )

M ê m e  l e s  p l u s  b e a u x  e s p r i t s  o n t  d e s  z o n e s  d ’o p a c i t é ,  o ù  i l s  

s ’é g a r e n t  à  t e l  p o i n t  q u ’u n  e s p r i t  t r è s  i n f é r i e u r  p e u t  l e s  r i d i ­

c u l i s e r .  C ’e s t  c e  q u i  e s t  a r r i v é  à  L e i b n i z  a v e c  l a  c a r i c a t u r e  

q u e  V o l t a i r e  a  f a i t e  d e  l u i  d a n s  s o n  Candide. D a n s  l e  c a s  d e  

L e i b n i z ,  c e t  é c h e c  a  d e u x  r a i s o n s .  L a  p r e m i è r e  e s t  d ’o r d r e  

j u r i d i c o - m o r a l ,  e t  c o n c e m e  l e  p r o p o s  j u s t i f i c a t i f  q u i  s ’e x p r i m e  

d a n s  l e  t i t r e  l u i - m ê m e  : Théodicée. L e  m o n d e ,  t e l  q u ’ i l  e s t ,  n ’a  

p a s  b e s o i n  d ’ê t r e  j u s t i f i é ,  m a i s  s a u v é ;  e t  s ’i l  n ’a  p a s  b e s o i n  

d ’ê t r e  s a u v é ,  i l  a  e n c o r e  m o i n s  b e s o i n  d ’ê t r e  j u s t i f i é .  M a i s  v o u ­

l o i r  j u s t i f i e r  D i e u  p a r c e  q u e  l e  m o n d e  e s t  t e l  q u ’i l  e s t ,  v o i l à  l e  

p i r e  m a l e n t e n d u  d u  c h r i s t i a n i s m e  q u e  l ’o n  p u i s s e  i m a g i n e r .  L a  

s e c o n d e  r a i s o n ,  l a  p l u s  i m p o r t a n t e ,  a  u n  c a r a c t è r e  p o l i t i q u e ,  e t  

c o n c e m e  l a  f o i  a v e u g l e  d a n s  l a  n é c e s s i t é  d e  l a  l o i  ( d e  l a  v o l o n t é  

g é n é r a l e )  c o m m e  i n s t r u m e n t  d e  g o u v e r n e m e n t  d u  m o n d e .  

S e l o n  c e t t e  i d é e  a b e r r a n t e ,  s i  l a  l o i  g é n é r a l e  n é c e s s i t e  c o m m e  

c o n s é q u e n c e  n é c e s s a i r e  q u ’A u s c h w i t z  a i t  l i e u ,  a l o r s  m ê m e  l e s  

«  m o n s t r e s  s o n t  d a n s  l a  r è g l e  » , e t  l a  r è g l e  n ’e n  d e v i e n t  p a s  

p o u r  a u t a n t  m o n s t r u e u s e .

1 .5 .  L ’i n f l u e n c e  d e  l a  p e n s é e  d e  M a l e b r a n c h e  s u r  l e s  t h é o ­

r i e s  p o l i t i q u e s  d e  R o u s s e a u  a  é t é  a m p l e m e n t  é t u d i é e  ( B r é h i e r ,  

R i l e y ,  P o s t i g l i o l a ) .  L e s  s p é c i a l i s t e s ,  t o u t e f o i s ,  s e  s o n t  l i m i t é s  à  

é t a b l i r  l e s  e m p r u n t s  t e r m i n o l o g i q u e s  m a n i f e s t e s  e t  l e s  i n f l u e n c e s  

p o n c t u e l l e s  n o n  n é g l i g e a b l e s ,  m a i s  n ’o n t  p a s  t o u j o u r s  q u e s t i o n n é  

l e s  a n a l o g i e s  s t r u c t u r e l l e s  q u i  a c c o m p a g n a i e n t  e t  r e n d a i e n t  

p o s s i b l e  l e  d é p l a c e m e n t  d u  c o n t e x t e  t h é o l o g i q u e  v e r s  l e  c o n t e x t e  

p o l i t i q u e .  E n  p a r t i c u l i e r ,  l a  m o n o g r a p h i e  d e  P a t r i c k  R i l e y  The 
General Will Before Rousseau  a  b r o s s é  u n e  v a s t e  g é n é a l o g i e  d e s  

n o t i o n s  d e  volonté générale  e t  d e  volonté particulière, q u i  v a  d e  

l a  t h é o l o g i e  d u  x v m e s i è c l e  j u s q u ’a u  Contrat social. R o u s s e a u



n ’a  p a s  i n v e n t e  c e s  n o t i o n s ,  r n a i s  i l  l e s  a  e m p r u n t e e s  a u x  d e b a t s  

t h e o l o g i q u e s  s u r  l a  g r â c e ,  o ù ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  v u ,  e l l e s  

a v a i e n t  u n e  f o n c t i o n  s t r a t e g i q u e  d a n s  l a  c o n c e p t i o n  d u  g o u v e m e -  

r n e n t  p r o v i d e n t i e l  d u  m o n d e .  R i l e y  m o n t r e  q u e  l a  v o l o n t e  g e n e ­

r a l e  c h e z  R o u s s e a u  p e u t  ê t r e  d e f i n i e  s a n s  a u c u n  d o u t e  c o m m e  

u n e  s e c u l a r i s a t i o n  d e  l a  c a t e g o r i e  c o r r e s p o n d a n t e  c h e z  M a l e -  

b r a n c h e  e t  q u e ,  p l u s  g e n e r a l e m e n t ,  l a  p e n s e e  t h e o l o g i q u e  f r a n - ' 

ç a i s e ,  d ’^ m a u l d  à  P a s c a l ,  d e  M a l e b r a n c h e  à  F e n e l o n ,  a  l a i s s e  

d e s  t r a c e s  i m p o r t a n t e s  d a n s  t o u t e s  l e s  œ u v r e s  d e  R o u s s e a u  ; m a i s  

d a n s  q u e l l e  m e s u r e  c e l a  p o u v a i t  d e t e r m i n e r  a u s s i  l e  d e p l a c e m e n t  

d e  t o u t  u n  p a r a d i g m e  t h e o l o g i q u e  d a n s  u n  c o n t e x t e  p o l i t i q u e ,  

v o i l à  q u i  s e m b l e  r e s t e r  e n  d e h o r s  d e  s e s  p r e o c c u p a t i o n s .  Q u e  l e  

t r a n s f e r t  d  ’u n e  n o t i o n  d u  c h a m p  t h e o l o g i q u e  a u  c h a m p  p o l i t i q u e  

p u i s s e  e n t r a î n e r  d e s  c o n s e q u e n c e s  i m p r é v u e s  e t ,  d o n c ,  d e  l a p a r t  

d e  R o u s s e a u ,  q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  «  u n  o u b l i  i m p a r d o n n a b l e  » , 

n ’a  p a s  e c h a p p e  à  A l b e r t o  P o s t i g l i o l a  ( P o s t i g l i o l a ,  p .  2 2 4 ) .  M a i s  

i l  s e  b o r n e  à  m o n t r e r  q u e  l a  n o t i o n  d e  «  v o l o n t e  g e n e r a l e  »  c h e z  

M a l e b r a n c h e  e s t  u n  s y n o n y m e  d e  l ’a t t r i b u t  d i v i n  d e  l ’i n f i n i t e ,  c e  

q u i  r e n d  p r o b l e m a t i q u e ,  s i n o n  c o n t r a d i c t o i r e ,  s o n  d e p l a c e m e n t  

d a n s  l a  s p h è r e  p r o f a n e  d e  l a  c i t e  r o u s s e a u i s t e ,  o ù  l a  g e n e r a l i t e  n e  

p e u t  ê t r e  q u e  f i n i e .  N o u s  t e n t e r o n s  d e  m o n t r e r  a u  c o n t r a i r e  q u e ,  

a v e c  l e s  n o t i o n s  d e  volanté générale  e t  d e  volanté particulière, 
c ’e s t  l a  m a c h i n e  g o u v e m e m e n t a l e  d e  l a  p r o v i d e n c e  t o u t  e n t i è r e  

q u i  s e  t r a n s f è r e  d u  c h a m p  t h e o l o g i q u e  a u  c h a m p  p o l i t i q u e ,  n o n  

s e u l e m e n t  e n  i m p l i q u a n t  d e s  p o i n t s  p a r t i c u l i e r s  d e  l ’ économie 
publique r o u s s e a u i s t e ,  m a i s  e n  e n  d e t e r m i n a n t  l a  s t r u c t u r e  f o n ­

d a m e n t a l e ,  c ’e s t - à - d i r e  l e  r a p p o r t  e n t r e  s o u v e r a i n e t e  e t  g o u v e r ­

n e m e n t ,  l o i  e t  p o u v o i r  e x e c u t i f .  A  t r a v e r s  l e  Contrat social, l a  

t r a d i t i o n  r é p u b l i c a i n e  a  h e r i t e  s a n s  b e n e f i c e  d ’i n v e n t a i r e  d ’u n  

p a r a d i g m e  t h e o l o g i q u e  e t  d ’u n e  m a c h i n e  g o u v e r n e m e n t a l e  d o n t  

e l l e  e s t  e n c o r e  l o i n  d ’ a v o i r  c o n s c i e n c e .

1.6. D a n s  l e  c o u r s  d e  1977-1978 i n t i t u l e  Sécurité, territoire, 
population, F o u c a u l t  a  d e f i n i ,  e n  q u e l q u e s  l i g n e s  t r è s  d e n s e s ,  

l a  s t r u c t u r e  f o n d a m e n t a l e  d u  p r o j e t  p o l i t i q u e  d e  R o u s s e a u



( F o u c a u l t ,  p p .  1 1 0 - 1 1 1 ) .  I l  t e n t e  d e  m o n t r e r  i c i  q u e  l e  p r o ­

b l è m e  d e  l a  s o u v e r a i n e t é  n ’ e s t  p a s  s o r t i  d e  s c è n e  a u  m o m e n t  

o ù  l ’a r t  d e  g o u v e m e r  a p p a r a î t  a u  p r e m i e r  p l a n  d a n s  l a  p o l i ­

t i q u e  e u r o p é e n n e  ; a u  c o n t r a i r e ,  i l  n e  s ’e s t j a m a i s  p o s é  a v e c  u n e  

t e l l e  u r g e n c e  q u ’à  c e  m o m e n t - l à .  E n  e f f e t ,  t a n d i s  q u e , j u s q u ’a u  

x v n e s i è c l e ,  o n  s e  c o n t e n t a i t  d e  d é d u i r e  d e  l a  t h é o r i e  d e  l a  s o u v e ­

r a i n e t é  u n  p a r a d i g r n e  d e  g o u v e r n e m e n t ,  i l  s ’ a g i t  d é s o r m a i s  d u  

p r o c e s s u s  i n v e r s e  : é t a n t  d o n n é  l e  p r i m a t  g r a n d i s s a n t  d e s  a r t s  

d e  g o u v e m e m e n t ,  i l  s ’ a g i t  d e  d é c o u v r i r  q u e l l e s  s o n t  l e s  f o r m e s  

j u r i d i q u e s  e t  l e s  t h é o r i e s  d e  l a  s o u v e r a i n e t é  q u i  s o n t  c a p a b l e s  

d e  l e  s o u t e n i r  e t  d e  l e  f o n d e r .  C ’e s t  a l o r s  q u ’i l  i l l u s t r e  c e t t e  

t h è s e  p a r  u n e  l e c t u r e  d e  R o u s s e a u ,  e t ,  e n  p a r t i c u l i e r ,  d u  r a p p o r t  

e n t r e  l ’a r t i c l e  d e  1 7 5 5  s u r  1’«  E c o n o m i e  p o l i t i q u e  »  d a n s  Y En­
cyclopédie  e t  l e  Contrat social. L e  p r o b l è m e  d e  l ’a r t i c l e  e s t ,  e n  

e f f e t ,  s e l o n  F o u c a u l t ,  l a  d é f i n i t i o n  d ’u n e  «  é c o n o m i e  »  o u  d ’u n  

a r t  d u  g o u v e r n e m e n t  q u i  n ’ a i t  p l u s  s o n  m o d è l e  d a n s  l a  f a m i l l e ,  

m a i s  q u i  a i t  e n  c o m m u n  a v e c  c e l l e - c i  l e  b u t  d e  g o u v e m e r  d e  

l a  m e i l l e u r e  f a ç o n  p o s s i b l e  e t  a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  e f f i c a c i t é  

p o u r  r e n d r e  l e s  h o m m e s  h e u r e u x .  L o r s q u e  R o u s s e a u  é c r i t  Du 
contrat social, l e  p r o b l è m e  s e r a ,  e n  r e v a n c h e ,  p r é c i s é m e n t

d e  s a v o i r  c o m m e n t ,  a v e c  d e s  n o t i o n s  c o m m e  c e l l e s  d e  

«  n a t u r e  » ,  d e  « c o n t r a t  » ,  d e  « v o l o n t é  g é n é r a l e  » , o n  

p e u t  d o n n e r  u n  p r i n c i p e  g é n é r a l  d e  g o u v e r n e m e n t  q u i  

f e r a  p l a c e ,  à  l a  f o i s ,  a u  p r i n c i p e  j u r i d i q u e  d e  l a  s o u v e ­

r a i n e t é  e t  a u x  é l é m e n t s  p a r  l e s q u e l s  o n  p e u t  d é f i n i r  e t  

c a r a c t é r i s e r  u n  a r t  d u  g o u v e m e m e n t .  [ . . . ]  L e  p r o b l è m e  

d e  l a  s o u v e r a i n e t é  n ’ e s t  p a s  é l i m i n é  ; a u  c o n t r a i r e ,  i l  e s t  

r e n d u  p l u s  a i g u  q u e  j a m a i s .  (Ibid., p .  1 1 0 . )

E s s a y o n s  d ’ a p p r o f o n d i r  l e  d i a g n o s t i c  d e  F o u c a u l t  à  l a  

l u m i è r e  d e s  r é s u l t a t s  d e  n o t r e  r e c h e r c h e .  T o u t  d ’a b o r d ,  i l  s ’e s t  

r a p p r o c h é  i c i  l e  p l u s  q u ’i l  l u i  é t a i t  p o s s i b l e  d e  1 ’i n t u i t i o n  d u  

c a r a c t è r e  b i p o l a i r e  d e  l a  m a c h i n e  g o u v e m e m e n t a l e ,  m ê m e  s i  

s o n  c h o i x  m é t h o d o l o g i q u e  d e  l a i s s e r  d e  c o t é  l ’a n a l y s e  d e s  u n i -



v e r s a u x  j u r i d i q u e s  n e  l u i  p e r m e t  p a s  d e  l ’a r t i c u l e r  p l e i n e m e n t .  

L a  t h é o r i e  r o u s s e a u i s t e  d e  l a  s o u v e r a i n e t é  e s t  c e r t a i n e m e n t  

f o n c t i o n  d ’u n e  t h é o r i e  d u  g o u v e r n e m e n t  ( o u  d e  l ’ «  é c o n o m i e  

p u b l i q u e  » , c o m m e  i l  l e  d é f i n i t  p a r f o i s )  ; m a i s  l a  c o r r é l a t i o n  

e n t r e  l e s  d e u x  é l é m e n t s  e s t ,  c h e z  R o u s s e a u ,  e n c o r e  p l u s  i n t i m e  

e t  é t r o i t e  q u e  c e  q u  ’i l  r e s s o r t  d e  l a  b r è v e  a n a l y s e  d e  F o u c a u l t  e t  

s e  f o n d e  i n t é g r a l e m e n t  s u r  l e  m o d è l e  t h é o l o g i q u e  q u ’ i l  r e ç o i t  ' 

d e  M a l e b r a n c h e  e t  d e s  t h é o r i c i e n s  f r a n ç a i s  d e  l a  p r o v i d e n c e .

D a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  l a  d i s t i n c t i o n  e t  l ’a r t i c u l a t i o n  e n t r e  

s o u v e r a i n e t é  e t  g o u v e m e r n e n t ,  q u i  e s t  à  l a  b a s e  d e  l a  p e n s é e  

p o l i t i q u e  d e  R o u s s e a u ,  e s t  d é c i s i v e .  L ’a r t i c l e  s u r  1’«  E c o n o m i e  

p o l i t i q u e »  s ’o u v r e  s u r  c e s  l i g n e s  : « J e  p r i e  m e s  l e c t e u r s  d e  

b i e n  d i s t i n g u e r  e n c o r e  l'économ ie publique  d o n t  j ’a i  à  p a r l e r ,  

e t  q u e  j ’ a p p e l l e  gouvernement, d e  l ’a u t o r i t é  s u p r ê m e  q u e  

j ’a p p e l l e  souveraineté ; d i s t i n c t i o n  q u i  c o n s i s t e  e n  c e  q u e  1 ’u n e  

a  l e  d r o i t  l é g i s l a t i f ,  e t  o b l i g e  e n  c e r t a i n s  c a s  l e  c o r p s  m ê m e  d e  

l a  n a t i o n ,  t a n d i s  q u e  l ’a u t r e  n ’a  q u e  l a  p u i s s a n c e  e x é c u t r i c e ,  e t  

n e  p e u t  o b l i g e r  q u e  l e s  p a r t i c u l i e r s  »  ( R o u s s e a u ,  p . 244). D a n s  

Du contrat social, l a  d i s t i n c t i o n  e s t  r é a f f i r m é e  c o m m e  a r t i c u ­

l a t i o n  e n t r e  v o l o n t é  g é n é r a l e  e t  p o u v o i r  l é g i s l a t i f  d ’u n  c o t é ,  e t  

g o u v e m e m e n t  e t  p o u v o i r  e x é c u t i f  d e  l ’ a u t r e .  Q u e  l a  d i s t i n c t i o n  

a i t ,  p o u r  R o u s s e a u ,  u n e  i m p o r t a n c e  s t r a t é g i q u e  e s t  p r o u v é  p a r  

l e  f a i t  q u ’i l  n i e  a v e c  f o r c e  q u ’i l  s ’a g i s s e  d ’u n e  d i v i s i o n  e t  l a  

p r é s e n t e  p l u t ô t  c o m m e  a r t i c u l a t i o n  i n t e r n e  d e  l ’u n i q u e  e t  i n d i ­

v i s i b l e  p o u v o i r  s u p r ê m e  :

P a r  l a  m ê m e  r a i s o n  q u e  l a  s o u v e r a i n e t é  e s t  i n a l i é n a b l e ,  

e l l e  e s t  i n d i v i s i b l e .  C a r  l a  v o l o n t é  e s t  g é n é r a l e ,  o u  e l l e  n e  

l ’ e s t  p a s  ; e l l e  e s t  c e l l e  d u  c o r p s  d u  p e u p l e ,  o u  s e u l e m e n t  

d ’u n e  p a r t i e .  D a n s  l e  p r e m i e r  c a s  c e t t e  v o l o n t é  d é c l a r é e  

e s t  u n  a c t e  d e  s o u v e r a i n e t é  e t  f a i t  l o i .  D a n s  l e  s e c o n d ,  c e  

n ’e s t  q u ’u n e  v o l o n t é  p a r t i c u l i è r e ,  o u  u n  a c t e  d e  m a g i s ­

t r a t u r e  ; c ’e s t  u n  d é c r e t  t o u t  a u  p l u s .

M a i s  n o s  p o l i t i q u e s  n e  p o u v a n t  d i v i s e r  l a  s o u v e r a i ­

n e t é  d a n s  s o n  p r i n c i p e ,  l a  d i v i s e n t  d a n s  s o n  o b j e t  ; i l s  l a



divisent en force et en volonté, en puissance législative 
et en puissance exécutive, en droits d ’impôts, de justice, 
et de guene, en administration intérieure et en pouvoir 
de traiter avec l ’étranger : tantôt ils confondent toutes 
ces parties et tantôt ils les séparent ; ils font du Souverain 
un être fantastique et formé de pièces rapportées ; c ’est 
comme s ’ils composaient l ’homme de plusieurs corps 
dont l ’un aurait des yeux, l ’autre des bras, l ’autre des 
pieds, et rien de plus. Les charlatans du Japon dépècent, 
dit-on, un enfant aux yeux des spectateurs, puis jetant en 
l ’air tous ses membres l ’un après l ’autre, ils font retom­
ber l ’enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à peu 
près les tours de gobelets de nos politiques ; après avoir 
démembré le corps social par un prestige digne de la 
foire, ils rassemblent les pièces on ne sait comment. 
Cette eneur vient de ne s ’être pas fait des notions exactes 
de l’autorité souveraine, et d’ avoir pris pour des parties 
de cette autorité ce qui n’ en était que des émanations. 
(Ibid, pp. 369-370.)

D e même que, dans le paradigme providentiel, providence 
générale et providence spéciale ne sont pas en opposition et 
ne représentent pas une division de la seule volonté divine et 
que, chez Malebranche, les causes occasionnelles ne sont que 
la réalisation particulière de la volonté générale de Dieu, de 
même, chez Rousseau, le gouvernement, ou pouvoir exécutif, 
prétend coïncider avec la souveraineté des lois, dont, cepen­
dant, il se distingue com m e son émanation et sa réalisation 
chez les particuliers. Le concept d ’émanation em ployé par 
Rousseau n ’a pas manqué de surprendre les commentateurs ; 
mais le choix du terme est d ’autant plus significatif si on le 
replace dans son contexte primitif, qui est celu i des causes 
émanatives d ’origine néoplatonicienne, incorporées dans la 
théorie de la création et de la providence, par le truchement 
de Boèce, de Jean Scot Erigène, du Liber de causis et de la 
théologie juive. En raison m êm e de cette origine, le  terme, à



l ’é p o q u e  d e  R o u s s e a u ,  n ’a v a i t  p a s  b o n n e  p r e s s e .  D a n s  l ’ a r t i c l e  

«  C a b a l e  »  d e  Y Encyclopédie, é c r i t  p a r  D i d e r o t ,  l e  p a r a d i g m e  

é m a n a t i f  é t a i t  d é f i n i  c o m m e  «  l e  p i v o t  s u r  l e q u e l  r o u l e  t o u t e  

l a  c a b a l e  p h i l o s o p h i q u e ,  e t  t o u t  l e  s y s t è m e  d e s  é m a n a t i o n s ,  

s e l o n  l e q u e l  i l  e s t  n é c e s s a i r e  q u e  t o u t e s  c h o s e s  é m a n e n t  d e  

l ’e s s e n c e  d i v i n e  »  ; e t  d e s  j u g e m e n t s  e n c o r e  p l u s  c r i t i q u e s  s e  

l i s a i e n t  d a n s  l ’a r t i c l e  «  E m a n a t i o n  » ,  q u i ,  a p r è s  a v o i r  r a p p e l é  

l e  l i e n  a v e c  l a  C a b a l e ,  p r é c i s a i t  q u e  «  c e t t e  t h é o r i e  m è n e  t o u t  

d r o i t  a u  p a n t h é i s m e  » .  E n  i n t r o d u i s a n t  p r é c i s é m e n t  c e  t e r m e  

e n  u n  p o i n t  d é l i c a t  d e  s o n  s y s t è m e ,  R o u s s e a u  n e  p o u v a i t  d o n c  

p a s  n e  p a s  m e s u r e r  l e s  i m p l i c a t i o n s  d e  s o n  c h o i x .  C e l l e s - c i  n e  

r e n v o y a i e n t  p a s  à  l a  c a b a l e ,  m a i s  à  l a  t h é o l o g i e  c h r é t i e n n e ,  o ù  

l e  t e r m e  s e  r é f é r a i t  a v a n t  t o u t  à  l a  p r o c e s s i o n  d e s  p e r s o n n e s  

d a n s  l ’é c o n o m i e  t r i n i t a i r e  ( j u s q u ’a u  x v i l e s i è c l e ,  c ’é t a i t  m ê m e  

l a  s e u l e  s i g n i f i c a t i o n  d u  t e r m e  f r a n ç a i s  «  é m a n a t i o n  » )  e t  à  l a  

t h é o r i e  d e s  c a u s e s  d a n s  l e  p a r a d i g m e  c r é a t i o n n i s t e  e t  p r o v i ­

d e n t i e l .  D a n s  c e  c o n t e x t e ,  c e  t e r m e  i m p l i q u a i t  q u e  l e  p r i n c i p e  

d i v i n  n ’e s t  p a s  d i m i n u é  n i  d i v i s é  p a r  s o n  a r t i c u l a t i o n  t r i n i t a i r e  

n i  p a r  s o n  a c t i v i t é  d e  c r é a t i o n  e t  d e  c o n s e r v a t i o n  d u  m o n d e .  

C ’e s t  e n  c e  s e n s  q u e  R o u s s e a u  e m p l o i e  c e  t e r m e ,  p o u r  e x c l u r e ,  

c o n t r e  c e s  p e n s e u r s  q u ’i l  a p p e l l e  i r o n i q u e m e n t  les politiques, 
q u e  l a  s o u v e r a i n e t é  s o i t  e n  q u e l q u e  s o r t e  d i v i s i b l e .  C e p e n d a n t ,  

e x a c t e m e n t  c o m m e  c e l a  s e  p r o d u i s a i t  d a n s  l ’é c o n o m i e  t r i n i -  

t a i r e  e t  d a n s  l a  t h é o r i e  d e  l a  p r o v i d e n c e ,  c e  q u i  n e  s a u r a i t  ê t r e  

d i v i s é  e s t  a r t i c u l é  s e l o n  l e s  d i s t i n c t i o n s  puissance souverainel 
gouvernement, volonté généralelvolontéparticulière, pouvoir  
législatif!pouvoir exécutif, q u i  m a r q u e n t  e n  l u i  d e s  c é s u r e s  

d o n t  R o u s s e a u  t e n t e  d e  m i n i m i s e r  à  t o u t  p r i x  l a  p o r t é e .

1.7. À  t r a v e r s  c e s  d i s t i n c t i o n s ,  c ’ e s t  t o u t  l e  d i s p o s i t i f  

é c o n o m i c o - p r o v i d e n t i e l  ( a v e c  s e s  p o l a r i t é s  ordinatio/executio, 
p r o v i d e n c e / d e s t i n ,  R è g n e / G o u v e r n e m e n t )  q u i  e s t  l é g u é  s a n s  

b é n é f i c e  d ’i n v e n t a i r e  à  l a  p o l i t i q u e  m o d e m e .  C e  q u i  s e r v a i t  

à  a s s u r e r  l  ’u n i t é  a u s s i  b i e n  d e  l ’ê t r e  q u e  d e  l ’a c t i o n  d i v i n e ,  e n  

c o n c i l i a n t  l ’u n i t é  d e  l a  s u b s t a n c e  a v e c  l a  t r i n i t é  d e s  p e r s o n n e s



e t  l e  g o u v e r n e m e n t  d e s  a c t e s  p a r t i c u l i e r s  a v e c  l  ’u n i v e r s a l i t e  

d e  l a  p r o v i d e n c e ,  a  i c i  l a  f o n c t i o n  s t r a t e g i q u e  d e  c o n c i l i e r  l a  

s o u v e r a i n e t e  e t  l a  g e n e r a l i t e  d e  l a  l o i  a v e c  l r é c o n o m i e  p u b l i ­

q u e  e t  l e  g o u v e r n e m e n t  e f f i c a c e  d e s  s i n g u l a r i t e s .  L a  c o n s e ­

q u e n c e  l a  p l u s  n e f a s t e  d e  c e  d i s p o s i t i f  t h e o l o g i q u e  t r a v e s t i  e n  

l e g i t i m a t i o n  p o l i t i q u e  e s t  q u ’ i l  a  r e n d u  l a  t r a d i t i o n  d e m o c r a -  

t i q u e  d u r a b l e m e n t  i n c a p a b l e  d e  p e n s e r  l e  g o u v e m e m e n t  e t  

s o n  e c o n o m i e  ( a u j o u r d ’h u i ,  o n  d i r a i t  p l u t ô t  l ’e c o n o m i e  e t  s o n  

g o u v e r n e m e n t ,  m a i s  l e s  d e u x  t e r m e s  s o n t  s u b s t a n t i e l l e m e n t  

s y n o n y m e s ) .  D ’u n e  p a r t ,  R o u s s e a u  c o n ç o i t ,  e n  e f f e t ,  l e  g o u ­

v e r n e m e n t  c o m m e  l e  p r o b l è m e  p o l i t i q u e  e s s e n t i e l ,  d e  l ’a u t r e ,  

i l  m i n i m i s e  l e  p r o b l è m e  d e  s a  n a t u r e  e t  d e  s o n  f o n d e m e n t ,  e n  

l e  r é d u i s a n t  à  u n e  a c t i v i t e  d ’e x e c u t i o n  d e  l ’a u t o r i t e  s o u v e r a i n e .  

L e  m a l e n t e n d u  q u i  r è g l e  l e  p r o b l è m e  d u  g o u v e m e m e n t  e n  l e  

p r é s e n t a n t  c o m m e  s i m p l e  e x e c u t i o n  d ’u n e  v o l o n t e  e t  d ’u n e  l o i  

g e n e r a l e s  a  p e s e  n e g a t i v e m e n t  n o n  s e u l e m e n t  s u r  l a  t h e o r i e ,  

m a i s  a u s s i  s u r  l ’h i s t o i r e  d e  l a  d e m o c r a t i e  m o d e m e .  E n  e f f e t ,  

c e t t e  h i s t o i r e  n ’e s t  q u e  l a  m i s e  e n  l u m i è r e  p r o g r e s s i v e  d e  l a  

s u b s t a n t i e l l e  n o n - v e r i t e  d u  p r i m a t  d u  p o u v o i r  l e g i s l a t i f  e t  d e  l a  

c o n s e q u e n t e  i r r é d u c t i b i l i t e  d u  g o u v e r n e m e n t  à  u n e  s i m p l e  i n s ­

t a n c e  d ’e x e c u t i o n .  E t  s i  n o u s  a s s i s t o n s  a u j o u r d ’h u i  à  l a  d o m i ­

n a t i o n  e c r a s a n t e  d u  g o u v e r n e m e n t  e t  d e  l r é c o n o m i e  s u r  u n e  

s o u v e r a i n e t e  p o p u l a i r e  v i d e e  d e  t o u t  s e n s ,  c e l a  s i g n i f i e  p e u t -  

ê t r e  q u e  l e s  d e m o c r a t i e s  o c c i d e n t a l e s  s o n t  e n  t r a i n  d e  p a y e r  l e s  

c o n s e q u e n c e s  p o l i t i q u e s  d  ’u n  h e r i t a g e  t h e o l o g i q u e  q u ’ à  t r a ­

v e r s  R o u s s e a u  e l l e s  a v a i e n t  a s s u m e  s a n s  s ’e n  r e n d r e  c o m p t e .

L e  m a l e n t e n d u  q u i  c o n s i s t e  à  c o n c e v o i r  l e  g o u v e r n e m e n t  

c o m m e  p o u v o i r  e x e c u t i f  e s t  l  ’u n e  d e s  e r r e u r s  l e s  p l u s  l o u r d e s  

d e  c o n s e q u e n c e s  d e  l  ’h i s t o i r e  d e  l a  p e n s e e  p o l i t i q u e  o c c i d e n ­

t a l e .  E l l e  a  a b o u t i  a u  f a i t  q u e  l a  r e f l e x i o n  p o l i t i q u e  m o d e m e  

s r é g a r e  d e r r i è r e  d e s  a b s t r a c t i o n s  e t  d e s  m y t h o l o g è m e s  v i d e s  

c o m m e  l a  L o i ,  l a  v o l o n t e  g e n e r a l e  e t  l a  s o u v e r a i n e t e  p o p u l a i r e ,  

e n  l a i s s a n t  s a n s  r e p o n s e  l e  p r o b l è m e  p o l i t i q u e ,  à  t o u t  p o i n t  d e  

v u e  d e c i s i f .  En effet, ce que notre recherche a montré, c’ est 
que le vrai problème, le mystère central de la politique n est



pas la souveraineté, mais le gouvernement, n est pas Dieu, 
mais l’ange, n e s tp a s  le roi, mais le ministre, n e s tp a s  la loi, 
mais la police -  ou aussi bien la machine gouvernementale 
qu ilsform ent et maintiennent en mouvement.

 ,Les deux souverainetés, dynastique et démocratico-populaire א
renvoient à deux généalogies tout à fait distinctes. La souveraineté 
dynastique de droit divin délive du paradigme théologico-politique ; 
la souveraineté populaire démocratique dérive en revanche du 
paradigme théologico-économico-providentiel.

 Que les articulations fondamentales de son système dérivent d’un א
paradigme théologique, Rousseau lui-même le laisse entendre sans 
réserve. Dans son article sur 1’« Economie politique », il affirme 
que la principale difficulté du système qu’ il propose est de parvenir 
à concilier « la liberté publique et l ’autorité du gouvernement» 
(Rousseau, p. 248). Cette difficulté a été levée, écrit Rousseau, par 
la « plus sublime de toutes les institutions humaines, ou plutôt par 
une inspiration céleste, qui apprit à l ’homme à imiter ici-bas les 
décrets immuables de la divinité » (ibid.). La souveraineté de la loi, 
à laquelle Rousseau se réfère, imite donc, et reproduit, la structure 
du gouvernement providentiel du monde. Exactement comme la 
volonté générale chez Malebranche, la loi, chez Rousseau, n’assu­
jettit les homines que pour les rendre plus libres, et, en en gouver­
nant immuablement les actions, ne fait qu’en exprimer la nature. Et 
de même qu’en se laissant gouverner par Dieu, ils ne laissent agir 
que leur propre nature, de même la souveraineté indivisible de la 
Loi garantit la coïncidence des gouvernants et des gouvernés.
La solidarité avec la pensée de Malebranche apparaît avec force 
également dans la troisième lettre de la montagne, à propos de la 
critique des miracles. Rousseau lie étroitement le miracle à l ’ex­
ception -  il est « une exception réelle et visible [aux] Lois [de la 
nature, établies par Dieu lui-même] » (Rousseau, p. 737) - ,  et il 
critique fermement la nécessité des miracles pour la foi et pour 
la révélation. Ce qui est en question, ce n’est pas tant de savoir si 
Dieu « peut » faire des miracles, que, par une reprise sans doute 
consciente de la distinction entre puissance absolue et puissance 
ordomiée, si Dieu « veut » les accomplir (ibid.). Il est intéressant



d e  n o t e r  q u e  R o u s s e a u ,  t o u t  e n  n i a n t  l a  n é c e s s i t é  d e s  m i r a c l e s ,  n e  
l e s  e x c l u t  p a s  t o t a l e m e n t ,  m a i s  l e s  c o n s i d è r e  p r é c i s é m e n t  c o m m e  
d e s  e x c e p t i o n s .  L a  t h é o r i e  s c h m i t t i e n n e ,  q u i  v o i t  d a n s  l e  m i r a c l e  l e  
p a r a d i g m e  t h é o l o g i q u e  d e  l ’é t a t  d ’e x c e p t i o n  ( S c h m i t t  1 , p . 4 9 ) ,  s e  
v o i t  i c i  c o n f i r m é e .

2 .  L a  m a i n  i n v i s i b l e

2.1. L e  t e r m e  oikonomia  d i s p a r a î t  d u  l a n g a g e  t h é o l o g i q u e  

d e  l ’ o c c i d e n t  l a t i n  a u  c o u r s  d u  M o y e n  A g e .  C e r t e s ,  s e s  é q u i ­

v a l e n t s  dispositio  e t  dispensatio  c o n t i n u e n t  à  ê t r e  e m p l o y é s ,  

m a i s  i l s  p e r d e n t  p r o g r e s s i v e m e n t  l e u r  s i g n i f i c a t i o n  t e c h n i q u e  

e t  d é s i g n e n t  s e u l e m e n t  d é s o r m a i s ,  d ’u n e  f a ç o n  g é n é r a l e ,  l ’ a c t i ­

v i t é  d i v i n e  d e  g o u v e r n e m e n t  d u  m o n d e .  L e s  h u m a n i s t e s  e t  l e s  

é r u d i t s  d u  x v i f  s i è c l e  n ’i g n o r e n t  p a s  l a  s i g n i f i c a t i o n  t h é o l o ­

g i q u e  d u  t e r m e  g r e c ,  q u i  e s t  d é f i n i  d ’u n e  f a ç o n  s u f f i s a m m e n t  

c l a i r e  d a n s  l e s  d i c t i o n n a i r e s  d ’H e n r i  E s t i e n n e  e t  d e  S u i c e r i u s  

(1682, e n  p a r t i c u l i e r  a u  s e n s  d ’ «  i n c a r n a t i o n  d u  v e r b e  d e  D i e u  »  ) 

e t  d a n s  l e s  t r a i t é s  t h é o l o g i q u e s  c o m m e  l e  De theologicis dog- 
matibus  d e  D e n i s  P e t a u  (1644-1650). T o u t e f o i s ,  l o r s q u e ,  a u  

c o u r s  d u  x v n f  s i è c l e ,  l e  t e r m e  r é a p p a r a î t  s o u s  l a  f o r m e  l a t i n i ­

s é e  oeconomia  e t ,  s u r t o u t ,  d a n s  s e s  é q u i v a l e n t s  d a n s  l e s  l a n ­

g u e s  e u r o p é e n n e s ,  a v e c  l a  s i g n i f i c a t i o n  q u i  n o u s  e s t  f a m i l i è r e  

d ’«  a c t i v i t é  d e  g e s t i o n  e t  d e  g o u v e r n e m e n t  d e s  c h o s e s  e t  d e s  

p e r s o n n e s  » , i l  s e m b l e  p o u r  a i n s i  d i r e j a i l l i r  ex novo  d a n s  l a  t ê t e  

d e s  philosophes  e t  d e s  économistes, e n  d e h o r s  d e  t o u t e  r e l a t i o n  

e s s e n t i e l l e  a v e c  l ’é c o n o m i e  c l a s s i q u e  o u  a v e c  s e s  p r o p r e s  é g a ­

r e m e n t s  t h é o l o g i q u e s .  O n  s a i t  q u e  l ’é c o n o m i e  d e s  m o d e r n e s  

n e  d é r i v e  p a s  d e  l ’é c o n o m i e  a r i s t o t é l i c i e n n e ,  n i  d e s  t r a i t é s  

m é d i é v a u x  d ’ Oeconomica  q u i  r e m o n t e n t  à  c e t t e  d e r n i è r e ,  n i  

e n c o r e  m o i n s  d e  l a  t r a d i t i o n  m o r a l i s a n t e  p r o p r e  à  d e s  o u v r a g e s  

c o m m e  YOeconomia christiana  d e  M e n i u s  ( W i t t e n b e r g ,  1529) 
o u  d e  B a t t u s  ( A n v e r s ,  1 5 5 8 ) ,  q u i  o n t  p o u r  o b j e t  l a  c o n d u i t e  

d e  l a  f a m i l l e  c h r é t i e n n e  ; m a i s  l e s  c o n n e x i o n s  p l u s  o u  m o i n s



s o u t e r r a i n e s  s u s c e p t i b l e s  d e  l a  l i e r  a u  p a r a d i g m e  d e  Yoikono- 
mia  t h e o l o g i q u e  e t  d u  g o u v e r n e m e n t  d i v i n  d u  m o n d e  n ’o n t  

p r e s q u e  p a s  e t e  q u e s t i o n n e s .  I l  n ’ e s t  p a s  d a n s  n o t r e  i n t e n ­

t i o n  d e  r e c o n s t r u i r e  c e s  l i e n s  d a n s  l e  d e t a i l ,  m a i s  t o u t  l a i s s e  à  

p e n s e r  q u ’u n e  r e c h e r c h e  g e n a l o g i q u e  s u r  l ’e c o n o m i e  p o u r r a i t  

u t i l e m e n t  s ’o r i e n t e r  s u r  l a  r e l a t i o n  a v e c  l e  p a r a d i g m e  t h e o l o -  

g i q u e  d o n t  n o u s  a v o n s  t e n t e  i c i  d e  d e s s i n e r  l e s  t r a i t s  p r i n c i ­

p a u x .  N o u s  n e  d o n n e r o n s  m a i n t e n a n t  q u e  q u e l q u e s  i n d i c a t i o n s  

s o m m a i r e s ,  q u e  d ’a u t r e s  c h e r c h e u r s  p o u r r o n t  c o m p l e t e r .

2.2. E n  1749, L i n n e  p u b l i e  à  U p p s a l a  l e  Specimen academi­
cum de oeconomia naturae. E t a n t  d o n n e  l a  f o n c t i o n  s t r a t e g i q u e  

q u e  l e  s y n t a g i n e  «  e c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e  »  d e v r a  r e m p l i r  d a n s  

l a  n a i s s a n c e  d e  l ’e c o n o m i e  m o d e r n e ,  i l  c o n v i e n t  d e  s ’a t t a r d e r  

s u r  l a  d e f i n i t i o n  q u ’ i l  e n  d o n n e  a u  d e b u t  d e  s o n  o u v r a g e  :

P a r  «  e c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e  » ,  n o u s  e n t e n d o n s  l a  d i s p o ­

s i t i o n  [dispositio] t r è s  s a v a n t e  d e s  ê t r e s  n a t u r e l s ,  e t a b l i e  

p a r  l e  C r e a t e u r  s o u v e r a i n ,  s e l o n  l a q u e l l e  i l s  t e n d e n t  à  

d e s  f i n s  c o m m u n e s  e t  r e i n p l i s s e n t  d e s  f o n c t i o n s  r e c i -  

p r o q u e s .  T o u t e s  l e s  c h o s e s  c o n t e n u e s  d a n s  l e s  l i m i t e s  d e  

c e t  u n i v e r s  c e l è b r e n t  à  v o i x  h a u te  l a  s a g e s s e  d u  c r e a t e u r .  

T o u t  c e  q u i  t o m b e  s o u s  n o s  s e n s ,  t o u t  c e  q u i  s e  p r e s e n t e  

à  n o t r e  e s p r i t  e t  m e r i t e  d ’ ê t r e  o b s e r v e  c o n c o u r t ,  p a r  s a  

d i s p o s i t i o n ,  à  m a n i f e s t e r  l a  g l o i r e  d e  D i e u ,  c ’e s t - à - d i r e  à  

p r o d u i r e  l a  f i n  q u e  D i e u  a  v o u l u e  c o m m e  b u t  d e  t o u t e s  
s e s  œ u v r e s .

A u s s i  s u r p r e n a n t e  q u e  p u i s s e  p a r a î t r e  u n e  t e l l e  c o n c e p t u a -  

l i t e  c h e z  u n  a u t e u r  q u e  n o u s  s o m m e s  h a b i t u e s  à  c o n s i d e r e r  

c o m m e  l e  f o n d a t e u r  d e  l a  t a x i n o m i e  s c i e n t i f i q u e  m o d e m e ,  l a  

d e r i v a t i o n  d u  s y n t a g m e  «  e c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e  »  à  p a r t i r  d e  

l a  t r a d i t i o n  e c o n o m i c o - p r o v i d e n t i e l l e  e s t  i c i  e v i d e n t e ,  s a n s  

a u c u n  d o u t e  p o s s i b l e .  Oeconomia naturae  s i g n i f i e  s i m p l e m e n t  

- -  e n  p a r f a i t e  c o h e r e n c e  a v e c  l e  p a r a d i g m e  t h e o l o g i q u e  q u i



n o u s  e s t  f a m i l i e r  -  l a  s a g e  e t  p r o v i d e n t i e l l e  dispositio  q u e  l e  

c r é a t e u r  a  i m p r i m é e  à  s a  c r é a t i o n  e t  g r â c e  à  l a q u e l l e  i l  l a  g o u ­

v e r n e  e t  l a  c o n d u i t  v e r s  s e s  f i n s ,  d e  s o r t e  q u ’u n  m a l  a p p a r e n t  

c o n c o u r t  e n  r é a l i t é  a u  b i e n  g é n é r a l .  D u  r e s t e ,  à  p a r t i r  d e  l a  f i n  

d e s  a n n é e s  1 7 4 0 ,  L i n n é  r é d i g e  t o u t e  u n e  s é r i e  d e  p e t i t s  l i v r e s  

c e n t r é s  s u r  c e t t e  i d é e .  D a n s  Curiositas naturalis ( 1 7 4 8 ) ,  u n  

h a b i t a n t  d e  l a  l u n e  t o m b e  b r u s q u e m e n t  s u r  l a  t e r r e  e t  o b s e r v e  

a v e c  s t u p e u r  l a  l u t t e  t e r r i b l e  e t  d é s o r d o n n é e  d e  t o u s  c o n t r e  

t o u s  q u i  s e m b l e  r é g n e r  s u r  c e t t e  p l a n è t e .  A  m e s u r e  q u e  s o n  

o b s e r v a t i o n  s e  p r é c i s e ,  l  ’h a b i t a n t  d e  l a  l u n e  c o m m e n c e  t o u ­

t e f o i s  à  d é c h i f f r e r ,  s o u s  c e t  a p p a r e n t  c h a o s  p l e i n  d e  c r u a u t é ,  

l ’ o r d r e  i m m u a b l e  d e  l o i s  g é n é r a l e s  o ù  i l  r e c o n n a î t  l ’i  n t e n t i o n  

e t  l a  m a i n  d ’u n  c r é a t e u r  d i v i n .  L ’e x p é r i e n c e  e s t  r e p r i s e  e n  

1 7 6 0  d a n s  l a  p l u s  a m p l e  e t  p l u s  r é f l é c h i e  Dissertatio acade­
mica de politia  naturae. L ’ «  é c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e  »  c è d e  

i c i  l a  p l a c e  à  u n e  politia naturae, m a i s  c e l l e - c i ,  s e l o n  l a  t e r ­

m i n o l o g i e  d é s o r m a i s  b i e n  é t a b l i e  d e  l a  Policeywissenschaft 
c o n t e m p o r a i n e ,  n e  s i g n i f i e  r i e n  d ’a u t r e  q u e  l a  c o n n a i s s a n c e  

e t  l e  g o u v e r n e m e n t  d e  l ’o r d r e  e t  d e  l a  c o n s t i t u t i o n  i n t e r n e  

d e  l a  s o c i é t é  h u m a i n e .  D a n s  c e  l i v r e  é g a l e m e n t ,  u n  h a b i t a n t  

d e  l a  l u n e  s e  v o i t  c a t a p u l t é  s u r  l a  t e r r e ,  n u  c o m m e  A d a m ,  a u  

m i l i e u  d e  g u e r r e s  e t  d e  c a r n a g e s  i n o u ï s  ; e t  u n e  f o i s  e n c o r e ,  i l  

p a r v i e n t  p e u  à  p e u  à  l a  c o m p r é h e n s i o n  d e  l ’ o r d r e  c a c h é  q u i  

g o u v e r n e  l a  r e l a t i o n  m u t u e l l e  e n t r e  l e s  c r é a t u r e s  e t  l e s  d i r i g e  

s e l o n  u n  m o u v e m e n t  c i r c u l a i r e  p a r f a i t .

O n  e n  p o u r r a  c o n c l u r e  a v e c  r a i s o n  à  u n e  politia  n é c e s s a i r e  

d a n s  l e  r è g n e  d e  l a  n a t u r e .  U n  r è g n e  s a n s  g o u v e r n e m e n t ,  

s a n s  o r d r e  e t  s a n s  c o n t r ô l e ,  i r a i t  p r o g r e s s i v e m e n t  à  l a  r u i n e .  

D a n s  u n  E t a t ,  n o u s  a p p e l o n s  politia  l a  d i r e c t i o n  e t  l a  j u s t e  

a d m i n i s t r a t i o n  d u  t o u t  ; e t  c e t t e  c o n c e p t i o n  n e  p e u t  q u ’ ê t r e  

c o n f i r m é e  s i  l ’o n  s u i t  a u t a n t  q u ’i l  e s t  p o s s i b l e  l a  c h a î n e  d e  

l a  n a t u r e .



C ’e s t  d a n s  l a  c o n n a i s s a n c e  d e  c e t t e  «  p o l i c e  n a t u r e l l e  »  q u e  

c o n s i s t e  l a  v r a i e  v o c a t i o n  d e  l ’h o m m e  :

L  ’h o m m e ,  p o u r  s a  p a r t ,  l u i  q u i  e s t  l ’œ i l  e t  l ’e s p r i t  d e  l a  t e r r e ,  

t o u j o u r s  a t t e n t i f  à  o b s e r v e r  a v e c  é t o n n e m e n t  l ’é c o n o m i e  d u  

c r é a t e u r ,  d é c o u v r e  q u ’i l  e s t  l e  s e u l  ê t r e  q u i  d o i v e  v é n é r e r  D i e u  

e n  a d m i r a n t  l a  p e r f e c t i o n  d e  s o n  œ u v r e .

2.3. L e  c o n c e p t  d ’«  é c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e  »  d a n s  c e  q u e  l e s  

c o n t e m p o r a i n s  a p p e l a i e n t  la secte économiste  - -  a u t r e m e n t  d i t  

l e s  p h y s i o c r a t e s  -  e s t  t o u t  à  f a i t  c o h é r e n t  a v e c  c e s  p r é m i s s e s .  

L ’i n f l u e n c e  d e  M a l e b r a n c h e  s u r  Q u e s n a y  a  é t é  b i e n  é t a b l i e  

( K u b o v a  d a n s  Q u e s n a y ,  v o l .  I , p p .  169-196), e t ,  d e  f a ç o n  

p l u s  g é n é r a l e ,  l ’i n f l u e n c e  d u  m o d è l e  d e  l ’o r d r e  p r o v i d e n t i e l  

s u r  l a  p e n s é e  d e s  p h y s i o c r a t e s  n ’ a  p a s  b e s o i n  d ’ê t r e  p r o u v é e .  

T o u t e f o i s ,  o n  n ’ a  p a s  r é f l é c h i  s u f f i s a m m e n t  s u r  l e s  i m p l i c a ­

t i o n s  d e  l ’é t r a n g e  c i r c o n s t a n c e  e n  v e r t u  d e  l a q u e l l e  l a  s c i e n c e  

m o d e r n e  d e  l ’ é c o n o m i e  e t  d u  g o u v e m e m e n t  s ’e s t  c o n s t r u i t e  

à  p a r t i r  d ’u n  p a r a d i g m e  q u i  a v a i t  é t é  é l a b o r é  d a n s  l ’h o r i z o n  

d e  l ’ oikonomia  t h é o l o g i q u e  e t  d o n t  o n  p e u t  f a i r e  c o r r e s p o n d r e  

p o i n t  p a r  p o i n t  l e s  c o n c e p t s  e t  l e s  s i g n a t u r e s .

D a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  l e  c o n c e p t  d ’«  o r d r e  » ,  q u i ,  n o u s  

l ’ a v o n s  v u ,  a  j o u é  u n  r o l e  e s s e n t i e l  d a n s  l a  c o n s t i t u t i o n  d u  

g o u v e r n e m e n t  d i v i n  d u  m o n d e ,  r e v ê t  u n e  i m p o r t a n c e  p a r t i c u ­

l i è r e .  C e  c o n c e p t  e s t  a u  c e n t r e  d e  l a  p e n s é e  d e  Q u e s n a y  a v a n t  

m ê m e  l e s  a n n é e s  1 7 5 0 ,  l o r s q u ’i l  c o m p o s e  l e  c é l è b r e  Tableau 
économique  ( 1 7 5 8 )  e t  l e s  a r t i c l e s  «  F e r m i e r s  »  e t  «  G r a i n s  »  d e  

Y Encyclopédie  ( 1 7 5 6 ) .  B i e n  a v a n t  d ’a c q u é r i r  l a  p h y s i o n o m i e  

q u i  n o u s  e s t  f a m i l i è r e ,  l e  t e r m e  «  é c o n o m i e  »  e s t  d é j à  a t t e s t é  

d a n s  l a  p r e m i è r e  m o i t i é  d u  X V IIIe s i è c l e  d a n s  l e  s y n t a g m e  «  é c o ­

n o m i e  a n i m a l e  »  ; t o u t e f o i s ,  l ’é c o n o m i e  a n i m a l e  n ’e s t  p a s  u n e  

s c i e n c e  s o c i a l e ,  m a i s  u n e  b r a n c h e  d e  l a  m é d e c i n e ,  c o r r e s p o n ­

d a n t  g r o s s o  m o d o  à  l a  p h y s i o l o g i e .  A i n s i  e n  1736, Q u e s n a y ,  

q u i  é t a i t  m é d e c i n  e t  l ’ e s t  r e s t é j u s q u ’ à  l a  f i n  d e  s a  v i e ,  c o m p o s e



l ’ Essay physique sur l’économie animale, o ù  c e l l e - c i  e s t  d é f i ­

n i e  s e l o n  l e s  t e r m e s  d ’u n  o r d r e  i m m a n e n t  q u i  é v o q u e  f o r t  u n  

p a r a d i g m e  d e  g o u v e r n e m e n t .  L ’é c o n o m i e  a n i m a l e ,  é c r i t - i l ,  n e  

d é s i g n e  p a s  l ’ a n i m a l  c o m m e  t e l ,  m a i s

l ’ o r d r e ,  l e  m é c a n i s m e ,  l ’ e n s e m b l e  d e s  f o n c t i o n s  e t  d e s  

m o u v e m e n t s  q u i  c o n s e r v e n t  l a  v i e  d e s  a n i m a u x ,  d o n t  

l ’e x e r c i c e  p a r f a i t ,  u n i v e r s e l ,  m e n é  a v e c  c o n f i a n c e ,  
e n t r a i n  e t  f a c i l i t é  c o n s t i t u e  l ’ é t a t  l e  p l u s  f l o r i s s a n t  d e  l a  

s a n t é ,  e t  o ù  l e  t r o u b l e  l e  p l u s  l é g e r  e s t  p a r  l u i - m ê m e  u n e  

m a l a d i e .

I l  s u f f i t  d e  t r a n s p o s e r  c e t  o r d r e  d e  1’«  é t a t  d e  l a  s a n t é  »  à  

l ’E t a t  p o l i t i q u e ,  d e  l a  n a t u r e  à  l a  s o c i é t é ,  p o u r  q u ’i l  s e  c o n v e r ­

t i s s e  a u s s i t ô t  e n  u n  p a r a d i g m e  d e  g o u v e r n e m e n t .  L e  gouver­
nement économique d ’un royaume  n ’e s t  q u e  l ’ordre naturel 
plus avantageux, e t  c e l a  r é s u l t e  d e s  l o i s  i m m u a b l e s  q u e  l ’E t r e  

s u p r ê m e  a  é t a b l i e s  p o u r  l a  f o r m a t i o n  e t  l a  c o n s e r v a t i o n  d e  

s o n  œ u v r e .  P o u r  Q u e s n a y ,  «  é c o n o m i e  »  s i g n i f i e  «  o r d r e  » ,  

e t  l ’o r d r e  f o n d e  l e  g o u v e r n e m e n t .  C ’e s t  p o u r  c e l a  q u e  l ’é d i ­

t i o n  d e  1 7 6 2  d u  Dictionnaire de l’Académie  p e u t  e n r e g i s t r e r  

c o m m e  d é f i n i t i o n  d u  t e r m e  «  é c o n o m i e  »  «  l ’o r d r e  p a r  l e q u e l  

u n  C o r p s  p o l i t i q u e  s u b s i s t e  p r i n c i p a l e m e n t  »  ( l ’ é d i t i o n  d e  

1 7 9 8 - 1 7 9 9  a j o u t e r a  : « E l l e  s ’ a p p e l l e  é c o n o m i e  p o l i t i q u e » ) .  

I c i  a u s s i ,  c o m m e  c h e z  T h o m a s ,  l ’o r d r e  f o n c t i o n n e  c o m m e  u n e  

s i g n a t u r e  q u i  s e r t  à  m e t t r e  e n  r e l a t i o n  l ’o r d r e  t h é o l o g i q u e  d e  

l ’u n i v e r s  a v e c  l ’o r d r e  i m m a n e n t  d e s  s o c i é t é s  h u m a i n e s ,  l e s  

l o i s  g é n é r a l e s  d e  l a  p r o v i d e n c e  e t  d e  l a  n a t u r e  a v e c  l ’e n s e m b l e  

d e s  p h é n o m è n e s  p a r t i c u l i e r s .  C o m m e  l ’é c r i t  Q u e s n a y  :

L e s  h o m m e s  n e  p e u v e n t  p é n é t r e r  l e s  d e s s e i n s  d e  l ’Ê t r e  

s u p r ê m e  d a n s  l a  c o n s t r u c t i o n  d e  l ’u n i v e r s ,  n e  p e u v e n t  

s  ’é l e v e r  j u s q u  ’à  l a  d e s t i n a t i o n  d e s  r è g l e s  i m m u a b l e s  

q u ’i l  a  i n s t i t u é e s  p o u r  l a  f o r m a t i o n  e t  l a  c o n s e r v a t i o n  d e  

s o n  œ u v r e .  C e p e n d a n t ,  s i  l ’ o n  e x a m i n e  a v e c  a t t e n t i o n



c e s  r è g l e s ,  i l  n o u s  a p p a r a î t r a  q u e  l e s  c a u s e s  p h y s i q u e s  
d u  m a l  p h y s i q u e  s o n t  e l l e s - m ê m e s  l e s  c a u s e s  d u  b i e n  

p h y s i q u e ,  q u e  l a  p l u i e  q u i  e n n u i e  l e s  v o y a g e u r s ,  f e r t i l i s e  
l a  t e r r e .  ( Q u e s n a y ,  v o l .  I I ,  p . 7 3 . )

( C e  n ’e s t p a s  u n h a s a r d  s i  l ’e x e m p l e  d e  l a  p l u i e ,  à  l a  f o i s  b e n e -  

f i q u e  e t  d e s t r u c t r i c e ,  e s t  c e l u i  d o n t  s e  s e r t  M a l e b r a n c h e  p o u r -  

d e f i n i r  l e s  m e c a n i s m e s  d e  l a  p r o v i d e n c e . )

C e t t e  i d e e  -  e s s e n t i e l l e m e n t  t h e o l o g i q u e  - - d ’u n  o r d r e  n a t u r e l  

i m p r i m e  d a n s  l e s  c h o s e s  e s t  s i  p r é s e n t e  d a n s  l a  p e n s e e  d e s  écono­
mistes, q u e  l a  s c i e n c e  q u e  n o u s  a p p e l o n s  «  e c o n o m i e  p o l i t i q u e  »  

a  f a i l l i  s ’a p p e l e r  «  s c i e n c e  d e  l ’o r d r e  » .  C ’e s t  p a r  c e  n o m  q u e  l a  

d e f i n i t  c o n s t a m m e n t  L e  T r o s n e  d a n s  s o n  t r a i t e  De l’ ordre social 
( 1 7 7 7 ) ,  d o n t  l ’e p i g r a p h e  b i b l i q u e  t i r é e  d u  l i v r e  d e s  P s a u m e s  n e  

l a i s s e  a u c u n  d o u t e  q u a n t  à  l ’o r i g i n e  d u  c o n c e p t .  B i e n  q u e  L e  

T r o s n e  s o i t ,  p a r m i  l e s  économistes, l e  p r e m i e r  à  d e v e l o p p e r  u n e  

t h e o r i e  d e  l a  v a l e u r  q u i  s e m b l e  d e p a s s e r  l e s  l i m i t e s  d e  l a  p h y s i o -  

c r a t i e ,  s o n  s y s t è m e  s ’a p p u i e  s a n s  l a  m o i n d r e  a m b i g u i t é  s u r  d e s  

f o n d e m e n t s  t h e o l o g i q u e s .  11 s ’a g i t ,  e n  e f f e t ,  a v e c  l e  c o n c e p t  ( o u  

p l u t ô t ,  l a  s i g n a t u r e )  d ’«  o r d r e  »  e t  l e s  «  v e r i t é s  e c o n o m i q u e s  »  

q u ’i l  i m p l i q u e ,  d e  r e n d r e  c o m p r e h e n s i b l e  e t  g o u v e r n a b l e  c e t t e  

p o l i t i q u e  q u i  «  s e m b l a i t  s ’ê t r e  e f f o r c e e  j u s q u ’ a l o r s  d e  p a r a î t r e  

i m p e n e t r a b l e  »  ( L e  T r o s n e ,  p .  V I I I ) .

L a  s c i e n c e  d e  l ’a d m i n i s t r a t i o n  n e  p r é s e n t a i t  q u e  d e s  v é r i -  

t e s  f a c t i c e s ,  a r b i t r a i r e s  e t  v a r i a b l e s  ; e l l e  s e m b l a i t  p r e n ­

d r e  l ’ o b s c u r i t é  m y s t é r i e u s e  d e s  o r a c l e s  p o u r  a t t i r e r  s u r  

e l l e  l e  r e s p e c t ,  e t a n t  d o n n e  q u ’ e l l e  n e  p o u v a i t  o b t e n i r  l a  
c o n f i a n c e .  (Ibid., p . I X . )

M a i s  d è s  q u e  l e s  h o m m e s  e n t r e v o i e n t  l a  «  s c i e n c e  d e  

l ’o r d r e  » , l e s  m y s t è r e s  s e  d i s s i p e n t  e t  s o n t  r e m p l a c e s  p a r  l a  

c o n n a i s s a n c e  d e  l t é c o n o m i e ,  g r â c e  à  l a q u e l l e  l e s  s o c t é t é s  

h u m a i n e s  o n t  e t e  e t a b l i e s  s e l o n  l e s  m ê m e s  r è g l e s  q u e  c e l l e s  

q u i  r e g i s s e n t  l e  m o n d e  p h y s i q u e  :



I I  e x i s t e  u n  o r d r e  n a t u r e l ,  i m m u a b l e  e t  e s s e n t i e l ,  i n s t i t u é  

p a r  D i e u  p o u r  g o u v e r n e r  l e s  s o c i é t é s  c i v i l e s  d e  l a  m a n i è r e  

l a  p lu s  a v a n t a g e u s e  p o u r  le s  s o u v e r a i n s  e t  l e s  s u j e t s  ; s  ’y  

s o n t  n é c e s s a i r e m e n t  e n  p a r t i e  c o n f o r m é s ,  s i n o n  t o u t e  

a s s o c i a t i o n  e n t r e  e u x  e û t  é t é  i m p o s s i b l e .  E t  s i  l e s  s o c i é ­

t é s  n e  s o n t  p a s  a u s s i  h e u r e u s e s  q u ’e l l e s  d e v r a i e n t  l ’ ê t r e  

e t  q u ’e l l e  l e  d o i v e n t  d é s i r e r ,  c ’e s t  p a r c e  q u e  le s  d é s o r d r e s  

e t  le s  m a u x  q u ’e l l e s  t o l è r e n t  p r o v i e n n e n t  d u  f a i t  q u e  d e  

c e t  o r d r e  e l l e s  n e  c o n n a i s s e n t  q u e  q u e l q u e s  p r i n c i p e s  

g é n é r a u x ,  s a n s  e n  p e r c e v o i r  l ’ e n s e m b l e  e t  s a n s  e n  t i r e r  

l e s  c o n s é q u e n c e s  p r a t i q u e s  q u i  e n  d é c o u l e n t ,  e t  e n  s ’é l o i ­

g n a n t  d e  l u i  s u r  c e r t a i n s  p o i n t s  e s s e n t i e l s .  C e t  o r d r e ,  s i  

i m p o r t a n t  à  d é c o u v r i r  e t  à  o b s e r v e r ,  a  u n e  base physi­
que e t  d é c o u l e ,  p a r  u n  e n c h a î n e m e n t  d e  r a p p o r t s  n é c e s ­

s a i r e s ,  d e s  l o i s  d e  l ’ o r d r e  p h y s i q u e ,  d o n t  i l  n e  p e u t  q u e  

r é s u l t e r  l ’a c c r o i s s e m e n t  d e s  s u b s i s t a n c e s ,  d e s  r i c h e s s e s  

e t  d e s  p o p u l a t i o n s  e t ,  e n  c o n s é q u e n c e ,  l a  p r o s p é r i t é  d e s  

e m p i r e s  e t  l a  m e s u r e  d u  b o n h e u r  q u e  c o m p o r t e  l ’é t a t  

s o c i a l .  (Ibid., p p .  3 0 2 - 3 0 3 . )

L a  «  s c i e n c e  é c o n o m i q u e  »  d e s  p h y s i o c r a t e s  n ’e s t  q u e  

l ’«  a p p l i c a t i o n  »  e t  l a  t r a n s p o s i t i o n  d e  l ’ o r d r e  n a t u r e l  a u  «  g o u ­

v e r n e m e n t  d e s  s o c i é t é s »  (ibid., p . 3 1 8 ) ;  m a i s  l a  physis  e n  

q u e s t i o n  e s t  c e l l e  q u i  r é s u l t e  d u  p a r a d i g m e  d u  g o u v e m e m e n t  

d i v i n  d u  m o n d e ,  c ’e s t - à - d i r e  l ’e n s e m b l e  d e s  r e l a t i o n s  e n t r e  l o i s  

g é n é r a l e s  e t  c a s  p a r t i c u l i e r s ,  e n t r e  c a u s e s  p r e m i è r e s  e t  c a u s e s  

s e c o n d e s ,  e n t r e  f i n s  e t  m o y e n s ,  d o n t  l e  c a l c u l  e s t  l ’ o b j e t  d e  c e t t e  

« i n v e n t i o n  a u s s i  i m p o r t a n t e  q u ’i n g é n i e u s e »  (ibid., p . 3 2 0 )  

q u ’e s t  l e  tableau économique. D a n s  l e  t r a i t é  d e  L e  T r o s n e ,  

l ’e m p l o i  d u  s y n t a g m e  « g o u v e r n e m e n t  d e  l ’o r d r e  » ,  a u q u e l  

e s t  c o n s a c r é  l e  h u i t i è m e  d i s c o u r s ,  e s t  d é c i s i f  (De l’ évidence et 
la possibilité de gouvernement de l ’ordre). I c i ,  l e  g é n i t i f  e s t ,  

à  l a  f o i s ,  s u b j e c t i f  e t  o b j e c t i f  : c o m m e  c h e z  T h o m a s ,  l ’ o r d r e  

n ’ e s t  p a s  u n  s c h é m a  i m p o s é  d e  l ’e x t é r i e u r ;  i l  e s t  l ’ê t r e  m ê m e  

d e  D i e u ,  q u i  f o n d e  l e  g o u v e m e m e n t  d u  m o n d e ,  e t ,  e n  m ê m e



t e m p s ,  u n  r é s e a u  é t r o i t  d e  r e l a t i o n s  i m m a n e n t e s  q u i ,  e n  l i a n t  

l e s  c r é a t u r e s  e n t r e  e l l e s ,  l e s  r e n d  g o u v e m a b l e s .

L ’é c o n o m i e  p o l i t i q u e  s e  c o n s t i t u e  d o n c  c o m m e  u n e  r a t i o n a ­

l i s a t i o n  s o c i a l e  d e  l ’ oikonomia  p r o v i d e n t i e l l e .  C e  n ’e s t  a l o r s  

p a s  u n  h a s a r d  s i  l ’ é p i g r a p h e  f i g u r a n t  a u  f r o n t i s p i c e  d u  t r a i t é  

d e  L e m e r c i e r  d e  L a  R i v i è r e  s u r  L  Ordre naturel et essentiel 
des sociétés politiques  ( 1 7 6 7 )  s i t u e  l a  n o u v e l l e  s c i e n c e  s o u s  

l ’i n v o c a t i o n  d ’u n e  c i t a t i o n  d e  M a l e b r a n c h e :  « L ’O r d r e  e s t  

l a  L o i  i n v i o l a b l e  d e s  E s p r i t s  ; e t  r i e n  n ’e s t  r é g l é ,  s ’i l  n ’y  e s t  

c o n f o r m e .  »

2 .4 .  C h r i s t i a n  M a r o u b y  a  m o n t r é  l ’i m p o r t a n c e  d u  c o n c e p t  

d ’«  é c o n o m i e  d e  l a  n a t u r e »  c h e z  A d a m  S m i t h  ( M a r o u b y ,  

p p .  2 3 2 - 2 3 4 ) .  L o r s q u ’i l  a p p a r a î t  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  d a n s  l a  

Théorie des sentiments moraux  ( 1 7 5 9 ) ,  s e s  l i e n s  a v e c  l e  p a r a ­

d i g m e  p r o v i d e n t i e l  s o n t  t o u t  à  f a i t  e x p l i c i t e s .  N o n  s e u l e m e n t  

S m i t h  s ’e n  s e r t  p o u r  e x p r i m e r  l e  l i e n  q u e  l ’ «  A u t e u r  d e  l a  

n a t u r e  »  a  é t a b l i  e n t r e  c a u s e s  f i n a l e s  e t  c a u s e s  s e c o n d e s ,  e n t r e  

f i n s  e t  m o y e n s  ( S m i t h ,  p a r t i e  I ,  s e c t .  I I ,  c h a p .  v ,  n o t e  2 ,  p .  7 7 ) ,  

m a i s  p l u s  g é n é r a l e m e n t ,  i l  s o u l i g n e  p l u s i e u r s  f o i s  l e s  a f f i n i t é s  

e n t r e  s a  c o n c e p t i o n  e t  l e  p a r a d i g m e  d e  l a  p r o v i d e n c e .  S m i t h  

e n  a p p e l l e  a u x  «  a n c i e n s  s t o ï c i e n s  »  -  «  L e s  a n c i e n s  s t o ï c i e n s  

e s t i m a i e n t  q u e ,  l e  m o n d e  é t a n t  g o u v e m é  p a r  l a  p r o v i d e n c e  

o m n i p o t e n t e  d ’u n  D i e u  s a g e ,  p u i s s a n t  e t  b o n ,  t o u t  é v é n e m e n t  

d e v a i t  ê t r e  t e n u  p o u r  u n e  c o m p o s a n t e  n é c e s s a i r e  d u  p l a n  d e  

l ’u n i v e r s ,  v i s a n t  à  é t a b l i r  l ’o r d r e  e t  l e  b o n h e u r  g é n é r a l  d e  

l ’e n s e m b l e  ; q u e  l e s  v i c e s  e t  l e s  f o l i e s  d u  g e n r e  h u m a i n  é t a i e n t  

d o n c  u n e  c o m p o s a n t e  n é c e s s a i r e  d e  c e  p l a n ,  a u  m ê m e  t i t r e  

q u e  s a  s a g e s s e  e t  s a  v e r t u  ; e t  q u e ,  p a r  c e t  a r t  é t e m e l  q u i  f a i t  

s o r t i r  l e  b i e n  d u  m a l ,  v i c e  e t  v e r t u  c o l l a b o r e n t  d e  m a n i è r e  

é g a l e  à  l a  p r o s p é r i t é  e t  à  l a  p e r f e c t i o n  d u  g r a n d  s y s t è m e  d e  l a  

n a t u r e  »  (ibid., p a r t i e  I ,  s e c t .  I I ,  c h a p .  III, p .  3 6 )  - ,  m a i s  J e a n -  

C l a u d e  P e r r o t  a  m o n t r é  l ’ i n f l u e n c e  q u e  d e s  a u t e u r s  f r a n ç a i s  

c o m i n e  M a n d e v i l l e ,  M a l e b r a n c h e ,  P i e r r e  N i c o l e  e t  P a s c a l  

o n t  e x e r c é e  s u r  s a  p e n s é e  ( P e r r o t ,  p .  3 4 8 ) .  L e  c é l è b r e  p a s s a g e  

s e l o n  l e q u e l  «  c e  n ’e s t  p a s  à  l a  b i e n v e i l l a n c e  d u  b o u c h e r ,  d u



b r a s s e u r  e t  d u  b o u l a n g e r  q u e  n o u s  d e v o n s  n o t r e  d é j e u n e r ,  

m a i s  a u  s o u c i  q u ’ i l s  o n t  d e  l e u r s  p r o p r e s  i n t é r ê t s  »  v i e n t ,  s e l o n  

P e l T o t ,  d e  N i c o l e  e t  d e  P a s c a l ;  e t  c ’ e s t  d a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e  

q u ’i l  f a u d r a i t  i n t e i T o g e r  l a  g é n é a l o g i e  d e  l a  c é l è b r e  i m a g e  d e  

l a  «  m a i n  i n v i s i b l e  » .

E l l e  a p p a r a î t ,  c o m m e  o n l e  s a i t ,  à  d e u x  r e p r i s e s  d a n s  l ’œ u v r e  

d e  S m i t h  : l a  p r e m i è r e  f o i s  d a n s  l a  Théorie des sentiments 
moraux, e t  l a  s e c o n d e ,  d a n s  l e  c h a p i t r e  i i  d u  q u a t r i è m e  l i v r e  d e  

l a  Richesse des nations :

C h a q u e  i n d i v i d u ,  [ . . . ]  e n  d i r i g e a n t  c e t t e  i n d u s t r i e  d e  

m a n i è r e  à  c e  q u e  s o n  p r o d u i t  a i t  l e  p l u s  d e  v a l e u r  p o s s i b l e ,  

n e  p e n s e  q u ’à  s o n  p r o p r e  g a i n  ; e n  c e l a ,  c o m m e  e n  b e a u ­

c o u p  d ’ a u t r e s  c a s ,  i l  e s t  c o n d u i t  p a r  u n e  m a i n  i n v i s i b l e ,  

à  r e m p l i r  u n e  f i n  q u i  n ’ e n t r e  n u l l e m e n t  d a n s  s e s  i n t e n ­

t i o n s  ; e t  c e  n ’e s t  p a s  t o u j o u r s  c e  q u ’i l  y  a  d e  p l u s  m a l  

p o u r  l a  s o c i é t é ,  q u e  c e t t e  f i n  n ’ e n t r e  p o u r  r i e n  d a n s  s e s  

i n t e n t i o n s .  (Recherches sur la nature et les causes de la 
richesse des nations, l i v r e  I V ,  c h a p .  II, p a r .  9 . )

L ’o r i g i n e  t h é o l o g i q u e  d e  c e t t e  m é t a p h o r e  n e  f a i t  a u c u n  

d o u t e .  M ê m e  s i  s a  p r o v e n a n c e  i m m é d i a t e  d o i t  ê t r e  r e c h e r c h é e  

s e l o n  t o u t e  p r o b a b i l i t é  c h e z  d e s  a u t e u r s  q u i  l u i  s o n t  c h r o n o l o ­

g i q u e m e n t  l e s  p l u s  p r o c h e s ,  n o t r e  e n q u ê t e  s u r  l a  g é n é a l o g i e  d u  

p a r a d i g m e  é c o n o m i c o - p r o v i d e n t i e l  n o u s  a  c o n d u i t  à  r e n c o n ­

t r e r  p a r  h a s a r d  p l u s i e u r s  f o i s  l a  m ê m e  i m a g e .  C h e z  A u g u s t i n ,  

D i e u  g o u v e m e  e t  a d m i n i s t r e  l e  m o n d e ,  d e s  p l u s  g r a n d e s  c h o s e s  

a u x  p l u s  p e t i t e s ,  a v e c  u n  g e s t e  c a c h é  -  «  omnia, maxima et 
minima, occulto nutu administranti »  ( A u g . ,  Gen., 3 ,  1 7 ,  2 6 )  ; 

d a n s  l e  t r a i t é  s u r  l e  g o u v e m e m e n t  d u  m o n d e  d e  S a l v i e n ,  n o n  

s e u l e m e n t  l e s  e m p i r e s  e t  l e s  p r o v i n c e s ,  m a i s  a u s s i  l e s  m o i n d r e s  

d é t a i l s  d e s  m a i s o n s  p r i v é e s  s o n t  g u i d é s  «  quasi quadam manu 
et gubernaculo  »  ( S a l v i e n ,  p .  1 1 )  ; T h o m a s  (S. Th., I ,  q .  1 0 3 ,  

a .  1 , a d  2 )  p a r l e  d a n s  l e  m ê m e  s e n s  d ’u n e  manus gubernatoris 
q u i  g o u v e m e  s a n s  ê t r e  v u e  l a  c r é a t i o n  ; c h e z  L u t h e r  (De servo



arbitrio), l a  c r e a t u r e  m ê m e  e s t  l a  m a i n  (Hand) d u  D i e u  c a c h e  ; 

c h e z  B o s s u e t ,  e n f i n ,  «  D i e u  t i e n t  d u  p l u s  h a u t  d e s  c i e u x  l e s  

r ê n e s  d e  t o u s  l e s  r o y a u m e s  ; i l  a  t o u s  l e s  c œ u r s  e n  s a  m a i n  »  

( B o s s u e t  1 , p a r t i e  I I I ,  c h a p .  v i i ,  p p .  1 0 2 4 - 1 0 2 5 ) .

M a i s  l ’a n a l o g i e  e s t  e n c o r e  p l u s  p u i s s a n t e  e t  p r o f o n d e  q u e  

t o u t  c e  q u e  l a i s s e  e n t e n d r e  l ’ i m a g e  d e  l a  «  m a i n  i n v i s i b l e  » . 

D i d i e r  D e l e u l e  a  a n a l y s e  m a g i s t r a l e m e n t  l e  l i e n  e n t r e  l a  p e n s e e  ' 

d e  H u m e  e t  d e  S m i t h  e t  l a  n a i s s a n c e  d u  l i b e r a l i s m e  e c o n o -  

m i q u e .  I l  o p p o s e  l e  «  n a t u r a l i s m e  »  d e  H u m e  e t  d e  S m i t h  a u  

«  p r o v i d e n t i a l i s m e  »  d e s  p h y s i o c r a t e s ,  d i r e c t e m e n t  t r i b u t a i r e s ,  

c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  v u ,  d ’u n  p a r a d i g m e  t h e o l o g i q u e .  A  l ’i d e e  

d  ’u n  d e s s e i n  d i v i n  o r i g i n a i r e ,  c o m p a r a b l e  à  u n  p r o j e t  e l a b o r e  

p a r  u n  c e r v e a u ,  H u m e  o p p o s e ,  c o m m e  n o u s  l ’ a v o n s  v u ,  c e l l e  

d  ’u n  p r i n c i p e  d ’o r d r e  a b s o l u m e n t  i m m a n e n t ,  q u i  f o n c t i o n n e  

p l u s  c o m m e  u n  «  v e n t r e  »  q u e  c o m m e  u n  c e r v e a u .  «  P o u r q u o i ,  

f a i t - i l  d e m a n d e r  à  P h i l o n ,  u n  s y s t è m e  o r d o n n e  n e  p e u t  ê t r e  

t i s s e  d u  v e n t r e ,  a u s s i  b i e n  q u e  d u  c e r v e a u  » ?  ( D e l e u l e ,  p . 2 5 9  

e t  p .  3 0 5 ) .  S  ’i l  e s t  p r o b a b l e  q u e  l ’i m a g e  s m i t h i e n n e  d e  l a  m a i n  

i n v i s i b l e  d o i v e  ê t r e  c o m p r i s e ,  e n  c e  s e n s ,  c o m m e  l ’a c t i o n  d ’u n  

p r i n c i p e  i m m a n e n t ,  n o t r e  r e c o n s t r u c t i o n  d e  l a  m a c h i n e  b i p o ­

l a i r e  d e  l ’oikonomia  t h e o l o g i q u e  a  m o n t r e  q u ’e n  e l l e  i l  n ’y  

a  p a s  d e  c o n f l i t  e n t r e  «  p r o v i d e n t i a l i s m e  »  e t  «  n a t u r a l i s m e  » ,  

c a r  l a  m a c h i n e  f o n c t i o n n e  p r é c i s e m e n t  e n  m e t t a n t  e n  r e l a t i o n  

u n  p r i n c i p e  t r a n s c e n d a n t  e t  u n  o r d r e  i m m a n e n t .  C o m m e  l e  

R è g n e  e t  l e  G o u v e r n e m e n t ,  c o m m e  l a  T r i n i t e  i n t r a d i v i n e  e t  l a  

T r i n i t e  e c o n o m i q u e ,  l e  «  c e r v e a u  »  e t  l e  «  v e n t r e  »  n e  s o n t  q u e  

l e s  d e u x  f a c e s  d ’u n  m ê m e  d i s p o s i t i f ,  d ’u n e  m ê m e  oikonomia, 
à  l ’i n t e r i e u r  d e  l a q u e l l e  u n  d e s  d e u x  p ô l e s  p e u t  à  c h a q u e  f o i s  

p r é v a l o i r  s u r  l ’a u t r e .

L e  l i b e r a l i s m e  r e p r é s e n t e  u n e  t e n d a n c e  q u i  p o u s s e  à l ’e x t r ê m e  

l a  s u p r é m a t i e  d u  p ô l e  «  o r d r e  i m m a n e n t - g o u v e m e m e n t - v e n t r e  »  

j u s q u ’ à  p r e s q u e  e l i m i n e r  l e  p ô l e  «  D i e u  t r a n s c e n d a n t - r è g n e -  

c e r v e a u  » , m a i s  e n  f a i s a n t  c e l a ,  i l  n e  f a i t  q u e  j o u e r  u n e  m o i t i e  

d e  l a  m a c h i n e  t h e o l o g i q u e  c o n t r e  l ’ a u t r e .  E t  l o r s q u e  l a  m o d e r -  

n i t e  a  a b o l i  l e  p ô l e  d i v i n ,  l ’ e c o n o m i e  q u i  e n  r é s u l t e  n e  s ’e s t  p a s



é m a n c i p é e  p o u r  a u t a n t  d e  s o n  p a r a d i g m e  p r o v i d e n t i e l .  D a n s  l e  

m ê m e  s e n s ,  d a n s  l a  t h é o l o g i e  c h r é t i e n n e  m o d e m e  a g i s s e n t  d e s  

f o r c e s  q u i  p o u s s e n t  l a  c h r i s t o l o g i e  j u s q u ’ à  u n e  d é r i v e  p r e s q u e  

a t h é o l o g i q u e  : m a i s ,  d a n s  c e  c a s  a u s s i ,  l e  m o d è l e  t h é o l o g i q u e  

n ’e s t  p a s  d é p a s s é .

2 . 5 .  L e i b n i z ,  d a n s  l a  Théodicée, r a p p o r t e  l ’o p i n i o n  d e  c e r ­

t a i n s  c a b a l i s t e s  s e l o n  l e s q u e l s  l e  p é c h é  d ’A d a m  t e n a i t  d a n s  l e  

f a i t  d e  s é p a r e r  l e  R è g n e  d i v i n  d e  s e s  a u t r e s  a t t r i b u t s ,  c o n s t i ­

t u a n t  a i n s i  u n  e m p i r e  d a n s  l ’e m p i r e  :

C h e z  l e s  c a b a l i s t e s  h é b r e u x ,  malcuth o u  l e  r è g n e ,  l a  d e r ­

n i è r e  d e s  séphiroth, s i g n i f i a i t  q u e  D i e u  g o u v e m e  t o u t  

i r r é s i s t i b l e m e n t ,  m a i s  d o u c e m e n t  e t  s a n s  v i o l e n c e ,  e n  

s o r t e  q u e  l ’h o m m e  c r o i t  s u i v r e  s a  v o l o n t é  p e n d a n t  q u ’i l  

e x é c u t e  c e l l e  d e  D i e u .  I l s  d i s a i e n t  q u e  l e  p é c h é  d ’ A d a m  

a v a i t  é t é  truncatio malcuth a ceteris plantis, c ’e s t - à - d i r e  
q u ’A d a m  a v a i t  r e t r a n c h é  l a  d e r n i è r e  d e s  séphires e n  s e  

f a i s a n t  u n  e m p i r e  d a n s  l ’e m p i r e  d e  D i e u  [ . . . ]  , m a i s  q u e  

s a  c h u t e  l u i  a v a i t  a p p r i s  q u ’i l  n e  p o u v a i t  p o i n t  s u b s i s t e r  

p a r  l u i - m ê m e ,  e t  q u e  l e s  h o m m e s  a v a i e n t  b e s o i n  d ’ê t r e  

r e l e v é s  p a r  l e  M e s s i e .  ( L e i b n i z ,  3 ,  3 7 2 ,  p . 3 3 7 . )

S e l o n  L e i b n i z ,  S p i n o z a  ( q u i  d a n s  l e  Traité théologico- 
politique  r e p r e n d  l ’ i m a g e  d e  Y imperium in imperio  p o u r  c r i t i ­

q u e r  l ’i d é e  m o d e m e  d e  l i b e r t é )  n ’a v a i t  f a i t ,  d a n s  s o n  s y s t è m e ,  

q u e  p o u s s e r  à  l ’e x t r ê m e  l a  t h è s e  d e s  c a b a l i s t e s .

L ’oikonomia  d e s  m o d e m e s  e s t  c e t t e  truncatio malcuth  q u i ,  

e n  s ’ a t t r i b u a n t  u n e  s o u v e r a i n e t é  s é p a r é e  d e  s o n  o r i g i n e  d i v i n e ,  

c o n s e r v e  e n  r é a l i t é  l e  m o d è l e  t h é o l o g i q u e  d u  g o u v e m e m e n t  

d u  m o n d e .  E l l e  é t a b l i t  u n e  oikonomia  d a n s  Y oikonomia, e n  

l a i s s a n t  i n t a c t  l e  c o n c e p t  d e  g o u v e m e m e n t  q u i  é t a i t  s o l i d a i r e  

d e  c e  m o d è l e .  C ’e s t  p o u r q u o i  c e  n ’e s t  p a s  l e  l a ï c i s m e  e t  l a  

v o l o n t é  g é n é r a l e  q u ’ i l  c o n v i e n t  d ’o p p o s e r  à  l a  t h é o l o g i e  e t  

à  s o n  p a r a d i g m e  p r o v i d e n t i e l  : u n e  o p é r a t i o n  a r c h é o l o g i q u e



com m e celle que nous avons tentée ici, en  remontant en 
amont de la scission qui en a fait des frères rivaux mais insé­
parables, démonte et rend inopérant l’ ensemble du dispositif 
économ ico-théologique.

Les deux poles de ce dispositif ne sont pas antagonistes, ils 
restent jusqu’ au bout secrètement solidaires, et c’ est mani­
feste dans la pensée du théologien qui a radicalisé le modèle' 
providentiel au point qu’ il semble se résoudre sans reste dans 
l ’image du monde de la modernité. Dans son Traité du libre 
arbitre, Bossuet veut concilier à tout prix la liberté humaine 
et le gouvernement divin du monde. Dieu veut, écrit-il, de 
toute étem ité que l ’homme soit libre, et ce non seulement en 
puissance, mais dans l ’exercice actuel et concret de sa liberté.

Qu’y a-t-il de plus absurde que de dire qu’il n ’est pas 
à cause que Dieu veut qu’il soit ? Ne faut-il pas dire, 
au contraire, qu’il est parce que Dieu le veut; et que, 
comme il arrive que nous sommes libres par la force du 
décret qui veut que nous soyons libres, il arrive aussi que 
nous agissons librement en tel et tel acte, par la force de 
ce même décret qui descend à tout ce détail ? (Bossuet
2, chap. v i i i , p. 64.)

Le gouvem em ent divin du monde est si absolu et pénètre si 
profondément dans les créatures que la volonté divine s ’annule 
dans la liberté des hom m es (et vice versa) :

Il n’ est pas nécessaire que Dieu, pour nous rendre 
conforme à son décret, mette autre chose en nous que 
notre propre détermination, ou qu’il l’ y mette par autre 
chose que nous. Comme donc il serait absurde de dire 
que notre propre détermination nous ôtât notre liberté, 
il ne le serait pas moins de dire que Dieu nous l ’ôtât par 
son décret : et comme notre volonté, en se déterminant 
elle-même à choisir une chose plutôt que l’ autre, ne s ’ôte



p a s  l e  p o u v o i r  d e  c h o i s i r  e n t r e  l e s  d e u x ,  i l  f a u t  c o n c l u r e  

d e  m ê m e  q u e  c e  d e c r e t  d e  D i e u  n e  n o u s  l ’o t e  p a s .  (Ibid., 
p .  6 5 . )

A  c e  s t a d e ,  l a  t h e o l o g i e  p e u t  s e  r é s o u d r e  e n  a t h e i s m e  e t  

l e  p r o v i d e n t i a l i s m e  e n  d e m o c r a t i e ,  c a r  Dieu a fa it le monde 
comme s ’il était sans Dieu et le gouverne comme s il se gouver­
nait tout seul :

E n  e f f e t ,  n o u s  p o u v o n s  d i r e  q u e  D i e u  n o u s  f a i t  t e l s  q u e  

n o u s  s e r i o n s  n o u s - m ê m e s ,  s i  n o u s  p o u v i o n s  ê t r e  d e  n o u s -  

m ê m e s  : p a r c e  q u ’i l  n o u s  f a i t  d a n s  t o u s  l e s  p r i n c i p e s ,  e t  
d a n s  t o u t  l ’e t a t  d e  n o t r e  ê t r e .  C a r ,  à  p a r l e r  p r o p r e m e n t ,  

l ’e t a t  d e  n o t r e  ê t r e ,  c ’e s t  d ’ê t r e  t o u t  c e  q u e  D i e u  v e u t  q u e  

n o u s  s o y o n s .  A i n s i  i l  f a i t  ê t r e  h o m m e ,  c e  q u i  e s t  h o m m e  ; 
e t  c o r p s  c e  q u i  e s t  c o r p s ,  e t  p e n s e e ,  c e  q u i  e s t  p e n s e e  ; e t  

p a s s i o n ,  c e  q u i  e s t  p a s s i o n  ; e t  a c t i o n ,  c e  q u i  e s t  a c t i o n  ; 

e t  n e c e s s a i r e ,  c e  q u i  e s t  n e c e s s a i r e  ; e t  l i b r e ,  c e  q u i  e s t  

l i b r e  ; e t  l i b r e  e n  a c t e  e t  e n  e x e r c i c e ,  c e  q u i  e s t  l i b r e  e n  

a c t e  e t  e n  e x e r c i c e  . . .  (Ibid.)

D a n s  c e t t e  i i n a g e  g r a n d i o s e ,  o ù  l e  m o n d e  c r é e  p a r  D i e u  

s  ’i d e n t i f i e  a u  m o n d e  s a n s  D i e u  e t  o ù  c o n t i n g e n c e  e t  n e c e s -  

s i t e ,  l i b e r t e  e t  s e r v i t u d e ,  s e  p e r d e n t  1 ’u n e  d a n s  l ’a u t r e ,  l e  c e n t r e  

g l o r i e u x  d e  l a  m a c h i n e  g o u v e r n e m e n t a l e  a p p a r a î t  e n  p l e i n e  

l u m i è r e .  E n  ô t a n t  D i e u  d u  m o n d e ,  n o n  s e u l e m e n t  l a  m o d e r -  

n i t e  n ’ e s t  p a s  s o r t i e  d e  l a  t h e o l o g i e ,  m a i s  e l l e  n ’ a  f a i t ,  e n  u n  

c e r t a i n  s e n s ,  q u e  m e n e r  à  s o n  t e r m e  l e  p r o j e t  d e  l ’ oikonomia 
p r o v i d e n t i e l l e .
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