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 10. Poièsis

 Nous avons posé une hypothèse simple qui consiste à dire que le poétique 
est arythmique 110 parce qu’il est arithmétique. Autrement dit que la pensée 
occidentale a réussi à transfigurer le concept de poièsis, non seulement en 
production, mais surtout en un exercice spécial 111, qui consiste à mesurer le réel 
afin qu’il ne nous submerge pas par son excès de présence. Or nous avons posé 
comme seconde hypothèse qu’il y a un lien substantiel entre poésie et économie, 
la comptabilité 112, et qu’il s’agit d’un projet politique. Nous voudrions tracer 
les lignes d’un champ de recherche très vaste qui consiste à démontrer que la 
pensée occidentale, alors même qu’elle pose politiquement la possibilité de la 
transcendance et du sujet 113, configure la possibilité d’arraisonner l’ontologie de 

110. Arhythmique même c’est-à-dire qu’il ne possède pas, comme on peut le présager, le sens 
premier du terme rhuthmos comme flux et continuum de ce qui se rend en présence. 
111. L’exercice spécial signifie qu’il s’agit bien, comme calcul, d’une technique. La technique 
permet de transfigurer l’expérience de l’excès comme venance, ravissement et digression, 
en espace moral (celui de l’outrance). Nous précisons que le sens de poièsis doit être pensé 
différemment du sens commun de poésie. Si nous maintenons par poésie le sens d’un système 
de contraintes imposé au langage verbal (oral ou écrit), il s’agit d’entendre par poièsis le sens 
beaucoup plus original d’œuvre. C’est en cela que la poièsis est un agir spécialement moderne. 
112. Compter vient du terme latin computare. Il est formé de cum-putare ; le verbe putare 
signifie rendre propre, évaluer et croire. L’adjectif putus signifie, propre, pur. Il faut comprendre 
que l’opération de comptage et de comptabilité ne peut commencer que dans l’intention 
de rendre propre la sphère d’observation. Rendre propre, c’est rendre habitable et rendre à 
une pureté comme intégralité, c’est-à-dire comme ce qui n’est pas rendu insaisissable par la 
surmesure et le surabondant. Computare c’est amménager le monde pour le rendre saisissable 
et habitable. En ce sens l’homme habite cette terre en poète, l’homme habite en comptant. 
113. L’idée de cette transcendance est un des projets les plus féconds puisqu’il s’agit de penser 
la possibilité pour l’être de choisir (proairèsis et krisis) les moyens par lesquels il produit. C’est 
la possibilité de penser une ontologie de l’agir comme transformation et production (poièsis). 
L’idée de sujet en est le fondement  : l’être est pensé à partir de sa capacité (supposée) à 
déterminer son mouvement (transcendance). Il faut dès lors, penser qu’il y a deux systèmes : 
l’un présupposant que l’être reçoit l’ordre de produire (théorie de la servitude), l’autre qu’il 
se donne lui-même l’injonction de produire (théorie du libéralisme). Par ailleurs les deux 
systèmes présupposent une interprétation métaphysique du sujet. Il faut pouvoir penser la 
transcendance en dehors de ces deux systèmes et proposer ce qu’est pour nous l’essence de 
l’agir et la possibilité du caractère ek-statique.  
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l’agir à partir d’un concept de production, de poièsis, comme comptabilité. Nous 
posons comme hypothèse que le poétique est comptable (quand il n’est pas 
pervers…  114). Il va de soi que cette hypothèse est problématique parce qu’elle 
demande une explicitation, mais aussi parce qu’elle demande de repenser la 
modernité dite poétique, c’est-à-dire celle de l’œuvre, d’une autre manière. 

 10.1. Le concept de rythme. Il faut revenir à une interprétation critique 
du concept de rythme [II, 4, note 36 & II, 9]. Ruthmos est le mouvement 
mesuré. Le problème est l’interprétation de cette mesure : que signifie-t-elle ? 
Si l’on se fonde sur le sens pré-platonicien, rhuthmos 115 signifie ce qui coule, 
ce qui s’écoule  : le mouvement mesuré de la chose est donc la forme même 
qu’elle prend. La mesure signifie ce qui s’appréhende aspectuellement comme 
forme plutôt que comme autre forme. Rhuthmos signifie l’aspect ou plus 
exactement la forme du mouvement, ou encore l’aspect du mouvement. C’est à 
partir de Platon que le terme rhuthmos prend le sens de cadence 116, c’est-à-dire 
d’ajustement et de règlement de ce mouvement. L’ajustement 117 est fait pour 
éviter le dérèglement de l’usage de la poétique et de la musique. Ce qui est alors 
insupportable, pour la pensée antique, est d’accepter que le sens profond de 
rhuthmos est la figure en soi de chaque être, sa manière d’être [Platon Politéia 
III & X]. Il faut stabiliser un commun – ajusté – à partir des figures singulières. 
C’est à partir d’Aristote que se retrouve le problème de cet ajustement comme 
codification morale de cette observation. Pour l’antiquité se pose le problème 
de la possibilité de la représentation (mimèsis). Si Aristote l’autorise [Poétique, 
24 & 25] c’est à la condition que la poièsis (comme lieu de l’activité mimétique 

114. [Vallos, Le poétique est pervers, 2008]. Le perversus serait alors l’impossibilité de 
participer au comptage matériel. 
115. Émile Benveniste, « La notion de rythme dans son expression linguistique », 1951, in 
Problèmes de linguistique générale, I, 1976, voir aussi Pierre Sauvanet, Le rythme grec, 1999. 
Rhuthmos pourrait être ce que nous percevons en regardant un fleuve, la lumière ou encore 
un visage. Rhuthmos est la perception des phainomèna. 
116. La cadence fait tomber les choses en un état particulier, en une fixation. C’est une chute.  
117. C’est le sens du terme arithmos qui s’associe alors aux termes de taxis, mètron et harmonia 
pour former le concept moderne de rythme [Platon, Politéia]. 
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qui est séparée de l’oikos et de la polis) dans l’observation des phénomènes (voix, 
mesure et harmonie, phonè, métron et harmonia) respecte ce qui peut être imité 
et décrit, à savoir le réel comme ce qui a évidemment eu lieu, ce qui a évidemment 
lieu, et ce qui aura évidemment lieu. Dans l’un et l’autre cas, le sens platonicien 
et aristotélicien de la cadence, du rythme est indexé sur l’idée d’une mesure et 
d’un code moral. Autrement dit il doit être indexé sur le logos. La poièsis est donc 
considérée comme un espace moral du rythme.

 10.2. Le rhythme pré-platonicien. L’hypothèse d’une notion de rhythme 
pré-platonicienne se trouve chez les penseurs archaïques 118 chez lesquels la 
thèse de l’être suppose la possibilité que quelque chose soit arhythmique et 
informe 119. Cela signifie la possibilité d’une arhythmie : comme ce qui ne prend 

118. C’est le rhuthmos de l’être. Il faut comprendre que cette interprétation s’oppose 
radicalement à celle postérieure de Platon. Nous distingons deux concetps  : le rythme 
comme répétition d’un phénomène en vue d’une mesure et le rhythme (ῥυθμός, rhuthmos) 
qui signifie déjà le mouvement mesuré mais qui trouve son origine dans le verbe ῥέω qui 
signifie couler (d’où l’adjectif rhutos qui dit ce qui est « courant » comme une eau) et qui dès 
lors, peut signifier la mouvement, voire même simplement l’événement (en tant qu’épreuve 
sans mesure). Ce que nous énonçons est un passage entre un rhythme comme mouvement 
(chez Héraclite) au concept d’ordre (chez Platon) et à celui de rythme musical et 
poétique (chez Aristote). C’est ce premier sens qu’interprète Henri Meschonnic pour 
penser le rythme comme ce qui saisit l’organisation générale de la langue et du discours 
(pensée héraclitéenne). Il faut repenser le poétique à partir de Meschonnic, comme ce qui 
regarde l’ensemble des phénomènes qui se réalisent et qui s’actent dans le langage et dans la 
parole. [Politique du rythme, 1995]. Voir Parménide, Sur la nature de l ’étant, trad. B. Cassin, 
1998. Proclus, Sur le Parménide, livre III. Heidegger, Parménide, 1942 et Qu’appelle-t-on 
penser ?, 1954. Les École présocratiques (éd. par J.-P. Dumont), 1991.
119. Il faut revenir sur le concept de forme et d’information. Si la forme est avant tout le 
résultat d’un processus, qui à partir d’une matrice (d’une khora, ou d’une espace) donne un 
aspect particulier, spécial à quelque chose, il faut encore penser que l’informatio (informare) 
est bien l’action de façonner, de donner forme dans l’instant où ce qui doit pouvoir être 
est encore in-formis, c’est-à-dire informe. Il ne peut y avoir d’information (donation de 
forme) sans expérience de l’informe. In-former contient, dans la donation de la forme, celle 
de l’informe. La donation de l’in-forme (in-former quelque chose) est ce qu’Aristote 
[Physique, ii] appelle to protè hulè arruthmiston et ce qu’il appelle [Métaphysique, vii, viii)]
protè ousia [Agamben, L’homme sans contenu, ch. 9].
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pas forme (ce qui n’advient pas à la factivité, ce qui ne s’achève pas, ce qui ne 
vient pas, l’invenance) et comme ce qui ne peut se mesurer, ou encore comme 
ce qui ne cesse de venir indistinctement à être. On comprend mieux le sens de 
la poièsis comme ce qui se met-hors, comme ce qui vient (poétiquement) à s’in-
former. Or il faut alors prendre en compte qu’à partir de Parménide le choix 
de la pensée occidentale a été l’être (plutôt que le non-être ou la possibilité du 
non-être), donc logiquement tout ce qui doit pouvoir prendre forme comme 
être. La poièsis serait donc matériellement ce qui possiblement s’in-forme.

 10.3. Le phainoménon. Il est ce qui se rend à la lumière et se dispose à la 
vue [II, 3]. C’est-à-dire aussi bien à la théorie, qu’à la spéculation, aussi bien au 
théâtral qu’au spectaculaire. Ce qui se trouve nommé dans le verbe phuein est « la 
surabondance, la surmesure du présent ». L’expérience de l’excès, de ce rhuthmos 
premier est l’étonnement (thaumazein). Il y a dès lors deux expériences  : le 
flux du réel phénoménologique (rhuthmos et thauma) et le r-assemblement 
technique et logique des données (le logos) en vue de le penser soit comme 
évidence (en-ergéia / a-léthéia) et c’est le discours vrai, soit comme imitation 
(poièsis) et c’est l’œuvre théâtrale et figurative. L’Occident préconise que le 
r-assemblement technique (le logos, le Ge-stell) est préférable et supérieur. On 
détermine alors deux grands systèmes, d’une part la métaphysique (l’ontologie) 
comme observation des phénomènes (ontos) en vue de déterminer l’évidence 
de l’être, d’autre part la phénoménologie comme interprétation critique du lieu 
d’apparition des événements et comme interprétation critique de la puissance 
événementielle (historicisation). La poièsis est donc considérée comme un système 
technique de rassemblement.

 10.4. Le politique. Si l’antiquité pense le commun humain pour la première 
fois à partir de l’opposition essentielle et substantielle entre privé et public 
(oikos et polis) il lui faut à partir de cela penser de manière originelle et originale 
le concept d’opérativité 120. L’invention la plus surprenante de l’Occident est 

120. Si l’Occident pense de manière originale l’ontologie de l’agir à partir des concepts 
de mouvement et de volonté, il lui faut cependant penser, incessamment, l’origine de la 
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l’interprétation critique de l’ontologie de l’agir, parce que l’Occident pense 
de manière exemplaire l’être comme relevant du choix (proairèsis et krisis) : le 
choix des modalités de l’agir et la possibilité de son interprétation critique. Il 
faut donc à la fois s’occuper de la gestion du privé et de la gestion de l’espace 
public. L’une est l’économie, l’autre la politique. Ce qui lie les deux est la poièsis, 
c’est-à-dire la production comme interprétation critique (technique et morale) 
du faire (poiein et ergein). La poièsis est production : soit comme transformation 
du réel, ce qui suppose une interprétation de ce qu’il faut (nécessité) et de 
la provenance et de l’usage des choses (des biens) et c’est la chrématistique, 
soit comme description de ce réel ce qui suppose une interprétation de cette 
opérativité non littéralement chrématistique (ni économique) et c’est la 

donation de ce mouvement et de cette volonté. La pensée politique et philosophique n’a 
cessé d’envisager la possibilité d’une autorité extérieure (auctor est celui qui augmente et qui 
pousse à agir) qui livre l’être à être actorialement dépendant, ou la possibilité d’une autorité 
propre qui livre à une autonomie de son auctoritas et de sa volonté. Il n’est dès lors plus 
dépendant d’un seul autre pour son actorialité, mais de l’ensemble des autres (alius) comme 
commun et c’est ce que l’on nomme . Si l’on admet la possibilité que l’Occident 
ait tenté, idéalement, de configurer un monde politique qui suppose une auctoritas propre 
(liberalitas), il n’en reste pas moins qu’il n’aura eu de cesse de penser à la transfiguration 
de cette autonomie en dépendance (l’économie en est une des formes). Par exemple la 
construction de l’espace politique aristotélicien repose sur la « nécessaire » division des êtres 
en arkhitektonas et en kheirotekhnès. Le premier a la connaissance qui lui donne la possibilité 
de devenir un epimèletès, c’est-à-dire un être qui s’occupe de la polis, tandis que le second est 
sans connaissance, sans puissance interprétative de l’auctoritas il est donc un être apsukhos, 
c’est-à-dire inanimé. Cette repartition, si elle est nécessaire et juste pour Aristote (puisque 
fondée sur l’aretè) conduit au bonheur, c’est-à-dire à une forme particulière de privation 
de l’actantialité et de la responsabilité. Par ailleurs la transfiguration des manières d’être en 
acceptation morale de la nemèsis et du nomos, c’est-à-dire de la division et du substantiel 
concept d’inégalité, a assuré un succès absolu au concept d’office ou de devoir (De Officiis 
de Cicéron et De Officiis ministerorum d’Ambroise). La récompense ultime (achèvement 
de l’ère moderne) est la tranquilité accordée à ceux qui acceptent, heureux, la répartition 
nécessaire des agir et qui acceptent avec joie la transfiguration du savoir-faire en devoir-
faire. L’achèvement de la modernité par le capitalisme, consiste donc en la privation ultime 
de l’auctoritas à l’intérieur d’un espace politique qui le fonde comme valeur essentielle (la 
liberté). Or la transfiguration de l’être en être privé de responsabilité, d’actantialité et des 
moyens de la production et de l’interprétation de la poièsis en est la preuve absolue. C’est le 
paradoxe que devra assumer de penser notre nouvelle modernité, si elle a lieu. 
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poétique 121. La poétique est alors un troisième espace, « coincé » entre l’espace 
privé et public où l’être ne s’occupe pas de la fourniture matérielle, mais de la 
production des figures, de la production d’une forme particulière de rythme. 
Or, à partir du moment où il s’agit de réguler cette production spéciale, il faut 
lui trouver un modèle qui sera en mesure de le faire. Nous présupposons dans 
un premier temps qu’il s’agit du modèle de l’arithmétique  : la poièsis devra 
savoir compter puisqu’elle est production et donc processus transformant.

 10.5. Le concept d’arithmétique. Nous avons saisi [II, 9] qu’arithmos 122 
est l’ajustement, c’est-à-dire ce qui fait par la mesure, ce qui se fait à partir d’une 
« canalisation » des éléments du réel et de la réalité 123. Nous posons l ’hypothèse 
que la poièsis est donc arhythmique et arithmétique.

 10.6. La technique. Un autre problème se pose dès l’antiquité, l’impossibilité 
de maintenir ou de stabiliser un terme qui soit propre à l’opération poétique. Le 
terme poièsis lui-même est un dérivé puisqu’il ne signifie pas littéralement ce 
que nous nommons œuvre mais bien production. La pensée grecque possède 
quatre termes qui disent plus ou moins la possibilité de cette activité qui consiste 
à interpréter et à user des formes produites à partir du réel. Ces termes sont 
tekhnè, epimèletè, ergon et poièsis [Heidegger, Nietzsche, I, p. 151]. Immédiatement 
la pensée occidentale interpréte l’agir poiètique comme un savoir faire spécial et 
technique. Il relève d’un code particulier et d’un apprentissage spécial. Ce « mode » 
spécial est la manière avec laquelle la pensée grecque (puis la pensée occidentale) 
a choisi de saisir le réel (donc de le transformer). Ce mode est la tekhnè, c’est-à-

121. Il s’agit de ce que l’on nomme mimèsis, c’est-à-dire l’espace controlé où a lieu l’activité 
productrice qui consiste à, selon les dire d’Hölderlin, prendre le droit de décrire et d’imiter. 
122. Arithmos est un terme utilisé pour penser le calcul et l’ajustement [10.8] : on le trouve 
chez Aristote [Politique, 1318a5] pour penser la répartition des posséssions (to ison ekhein 
apantas kat’arithmon). 
123. Cette « canalisation » est ce que nous avons entendu dans la racine *ar et c’est le sens 
que nous donnons au terme tekhnè et ars, autrement dit au concept d’art. Et c’est bien toute 
la différence fondamentale entre une arhythmie et une arithmétique : l’une est fondée sur un 
a privatif qui dit la négation. tandis que l’autre l’est sur la racine ari qui dit le resserrement.
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dire une habilité sigulière à la production [Huyghe, Éloge de l’aspect, p. 84 sq.]. 
Nous sommes capables d’affirmer que cette habileté repose sur deux systèmes : 
la canalisation des événements du réel et leur transformation soit en théorèmes 
(theôria) soit en représentations (mimèsis). Technique est le nom de l’ensemble des 
systèmes qui transforment le monde en théorèmes et représentations. La poièsis 
est donc technique.

 10.7. Le concept d’hexis. Il signifie la manière d’être, la disposition. 
L’hexis 124 comme disposition et habitus est considérée par Aristote et par 
la tradition comme un acquis et comme quelque chose de supérieur à la 
sensation et à l’émotion. Ce qui signifie que l’hexis peut être interprétée à 
partir de l’apprentisage et comme valeur morale. C’est à partir de cela que le 
concept d’aretè (la vertu) est lié [II, 9]. La vertu, c’est-à-dire la valeur de l’être, 
est déterminée et confirmée par la disposition, dès lors que la disposition est 
pensée à partir d’un apprentissage et d’un code. Dès lors l’action (poièsis) est 
entièrement indexée sur le dispositif. Autrement dit l’acte est co-déterminé par 
le dispositif. La poièsis est donc interprétée à partir des dispositifs (hexis).

 10.8. Le concept matériel d’ajustement. Premièrement il s’agit d’un 
problème de traduction de la langue grecque à la langue latine, du terme 
poièsis. Il l’a été par le terme creatio 125, par le terme productio et par le terme ars. 
Deuxième problème, creare dit produire mais au sens de faire naître : c’est le 
terme qui fut utilisé pour parler de Dieu et de son opérativité. Le terme s’est 

124. Hexis signifie l’action de posséder (ekhein signifie avoir et ce que nous saisissons en 
propre) et à partir de cela notre état dans cette possession (à la fois aptitude et habitude). 
[Théétète, Platon, Éthique à Nicomaque, Aristote ainsi que l’Organon (où l’hexis est 
entendu comme un relatif )]. Il faut entendre alors dans le terme hexis le sens moderne 
du terme dispositif fondé sur deux systèmes, arithmétique et technique. La poièsis est alors 
absorbé dans ce dispositif et pensée comme un modèle d’arraisonnement. La pensée 
moderne et contemporaine a consisté à déconstruire ces (hyper-)systèmes.
125. C’est d’abord un terme pour l’agriculture, qui s’occupe de penser la croissance et la 
naissance. Puis c’est un terme de théologie qui dit la création de Dieu en faisant la différence 
entre une creatio à partir de la matière et une creatio ex nihilo [Agamben, Le feu et le récit].  
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assimilé à la poièsis pour interpréter la création poétique et artistique, mais 
en comparaison avec le modèle de Dieu qui a tout à l’esprit comme origine 
et achèvement. Le sens du verbe pro-ducere s’apparente au sens originel du 
terme poièsis comme mettre-dehors, faire-sortir (producere signifie présenter 
et exposer). C’est le sens du terme production, en tant que ce qui expose à la 
sphère du vivant et de l’économie. Troisième problème, ars 126 signifie l’habileté 
et la technique mais il n’est pas le terme qui prévaut dans la langue usuelle pour 
désigner ce que nous nommons par opérativité artistique. Qu’est-ce qui permet 
de penser ce terme comme talent et comme traduction possible du terme poièsis ? 
Il s’agit d’un problème d’étymologie et de croisement complexe de termes liés 
à une racine indo-iranienne *ar qui indique une action qui ajuste et une action 
qui code, qui règle [II, 9]. Quatrième problème, ce que l’on nomme dès lors art 
est historiquement soit une production conduite à l’achèvement 127 (on inverse 
donc le sens originel de la poièsis), soit une assimilation à la métaphique (le 
modèle de le création ex-nihilo), soit un dispositif. Dispositifs qui consistent 
soit à dénombrer les éléments les mondes (arithmétique), soit à les arraisonner 
(technique), soit à les transfigurer en systèmes (dispositif ), soit alors à les 
astreindre à des modèles de représentation (esthétique). Cinquième problème, 
l’art est alors une catégorie qui se fonde sur ces quatre modèles (comptage, 
technique, dispositif et esthétique). Sixième problème, cela oblige la poièsis 
à abondonner l’idée d’une production inachevée, cela contraint la poièsis a 
devenir un simple genre, la poétique (comme comptage du langage verbal), et 
cela contraint enfin la poéisis a une valeur (achèvement, talent, puissance, et 

126. Il faudra attendre le xvi° siècle pour qu’il prenne son sens moderne. 
127. Ce qui, dès lors, faisait entendre la possibilité de l’œuvre est à la fois la puissance du 
désœuvrement (ce qui ouvre à l’inopérativité) et aussi la puissance infinie de l’inachèvement. 
La puissance singulière de la pensée, de l’œuvre, de la littérature, de la poésie est 
l’inachèvement. Elle est infinie parce qu’elle advient autant qu’il est possible puisque c’est 
elle qui indique l’épreuve de l’artistisation. Il est alors évident que, dès lors que la poièsis 
devennait un processus achevant de création, il fallait aussi avoir recours à des dispositifs 
autres : ceux du désœuvrement [Théorie de la fête] et ceux de l’inachèvement. L’épreuve de 
l’œuvre est dans le fragment et l’inachevé, c’est-à-dire ce qui lui permet de ne jamais être 
assimilée à la création. C’est le projet fondamentale de toute l’histoire de l’art. L’œuvre est 
l’épreuve infinie du fragment et de l’inachevé. 
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qualité) et donc la contraint à devenir économique. L’art – la poièsis – est donc 
un resserrement technique du continuum du vivant.

 10.9. Le concept de plaisir. Dès la pensée aristotélicienne, il est convenu 
d’admettre que l’activité d’imitation est source de plaisir 128. Le plaisir est 
lié à notre rapport d’étonnement et de crainte des choses de l’extérieur et à 
notre fascination à pouvoir les reproduire de sorte qu’elles apparaissent privées 
d’efficience. C’est cela qui constitue notre rapport au monde et qui constitue 
ce que l’on nomme aretè, la vertu, c’est-à-dire la puissance d’arraisonnement 
du réel à la production. Il faut ajuster nos modèles de perception et ajuster, 
à partir de cela, les modalités de ce qui apparaît. Autrement dit la poétique 
est bien le lieu qui ajuste, techniquement, crainte et fascination, étonnement 
et mesure, excès et ajustement. Mais cela présuppose que nous entendions 
le concept de plaisir comme étant lui-même un modèle d’apparaître – c’est 
pour cette raison qu’Aristote utilise le verbe khairein 129 et non une recherche 
singulière de satisfaction. Or nous savons aussi que – bien plus tard – Kant, 

128. Le concept de plaisir est pensé [Poétique, 1448b10] avec le verbe khairô, qui signifie se 
réjouir, briller de joie : « nous prenons plaisir à contempler les images les plus précises des 
choses dont la vue nous est pénible dans la réalité ; a gar auta lupèros orômen, toutôn tas eikonas 
tas malista èkribômenas khairomen theôrountes ».
129. Il y a une différence substantielle entre les termes kharis et hedonè  : deux plaisirs 
différents, en ce que l’hedonè est lié à la satisfaction matérielle, il s’agit d’absorber et de 
consommer, tandis que kharis (ce qui brille) présuppose que le plaisir est un processus actif 
et diffus dans le commun, et qu’il ne s’agit jamais d’une consommation ni d’une absorption. 
L’être brille de joie parce qu’il éprouve du plaisir, il devient un modèle d’apparaître (et de 
vertu). Il y a alors l’indice d’une grande modernité dans le concept de plaisir khairétique, 
en tant qu’il ne peut être que désintéressé [Kant], et en tant qu’il détermine l’œuvre dans 
un processus fusionnel de participation-réception. Il ne s’agit donc pas du plaisir comme 
jouissance [Adorno, Théorie esthétique, p. 31], mais d’un rapport d’auto-affection (je-me-plais-
à-me-plaire-à), [Derrida, La Vérité en peinture, p. 55 et 146]. Cependant il faut ajouter 
un autre élément, celui d’une invention strictement chrétienne, celle de l’eukharistie (eu-
kharizomai) qui ouvre alors à un problème fondamentale pour l’Occident de la possibilité 
d’une absoption sans consommation. Il y ici l’annulation de la différence substantielle entre  
consommation et participation et donc l’ouverture pour la pensée à une interprétation 
strictement métaphysique (et catastrophique) de la consommation. 
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présupposant que l’art n’est pas un objet mais précisément le lieu qui thématise 
le rapport externalité-internalité 130, a affirmé que l’art est un plaisir désintéressé 
(uninteressirten Wohlgefallen). Il est un plaisir qui ne s’inter-esse pas à une 
transformation en objet de l’œuvre (de l’effectivité). L’art serait désintéressé, en 
ce qu’il ne se place pas entre perception et objet mais qu’il se maintient dans 
une sphère de l’affect du sujet : cela ne se place pas entre mais en (c’est-à-dire 
en soi). Cependant, que le plaisir soit intéressé ou désintéressé 131, il n’en reste 
pas moins que l’interprétation de la poièsis (de l’art) ne se fait qu’à partir d’une 
interprétation de la satisfaction, c’est-à-dire, littéralement, d’un faire-assez, 
d’un faire-ajusté. L’idée même occidentale du plaisir est liée à un ajustement 
particulier que l’on peut nommer – à partir du terme satis – le suffisant 132. La 
poièsis (l ’art) est donc interprétée en vue de la suffisance du plaisir.

 10.10. Théorie de l’office. Nous avons entrevu l’interprétation du concept 
d’hexis, c’est-à-dire du concept de « manières d’être », ou de manières d’apparaître. 
Hexis, serait pour nous modernes la mise en tension de ce qui est en propre 
dans le dispositif. Elle est disposition, en ce que cela signifie dis-ponere 133, c’est-

130. Que signifie une thématisation du rapport externalité-internalité ? L’externalité suppose 
le rapport que nous entretenons au monde (et à sa supposée beauté). L’internalité est le 
rapport de satisfaction que nous entretenons à nous contempler contemplant l’externalité du 
monde transfiguré en un espace de l’expérience du beau. Le processus artistique thématise 
pour la pensée moderne et pour la pensée kantienne ce rapport. C’est en cela que l’art ne 
peut produire un plaisir intéressé (hédoniste), puisqu’il relève d’un processus thématisant 
(d’une dépose au sens où le thème est ce qui se trouve être posé, temporellement). 
131. Au-delà d’un accord ou non avec la pensée kantienne, il faut repenser les conséquences 
d’une telle hypothèse d’un plasir désintéressé. Elle suppose l’idée fondamentale de la non-
possession et de la non-consommation. Si l’expérience artistique est la saisie du rapport 
que nous entretenons en même temps à l’objet thématique et à notre affect, elle n’est en 
aucun cas un objet qui relève d’une possible possesion ou d’une possible propriété. L’art 
est substantiellement non objectif. Il est en tant que tel inexistant. Il relève de ce que nous 
nommons un processus d’artistisation. C’est pour cela que nous avançons l’hypothèse que 
l’art n’existe pas mais qu’il est un processus thématique, une dépose d’un élément idéel. 
132. Suffisant voudrait dire, à la lettre, ce qui est sufficio (sub-facere), c’est-à-dire ce qui est 
mis-sous, ce qui est imprégné et donc ce qui est suffisant au sens de ce qui permet.
133. Les termes disposition et production signifient un déplacement des éléments. Il s’agit 
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à-dire le mouvement de séparation et de déplacement des éléments. La pensée 
aristotélicienne est le premier opérateur d’une transfiguration substantielle, et 
ravageante, des hexis en ethos 134, des manières d’être en habitudes, aux usages 
liés aux mouvements, aux usages liés à la production. L’enjeu est bien d’ajuster 
ce qui relève du comportement, des manières mêmes de la vivabilité en 
comportement moral (ethikè). Dès lors il est tout à fait possible d’arraisonner la 
poièsis à la morale et d’en déterminer ses manières propres 135.
 Il faut ajouter le passage de la théorie générale de la praxis et des hexis 
dans la pensée conservatrice et inquiète de Cicéron [De Officiis, rédigé en 44 
av. j.c.]. Il s’agit d’un traité de formation éthique et politique 136, autrement dit 
d’un traité sur les devoirs 137. Il faut être en mesure de penser une généalogie du 
devoir comme généalogie de la forme matérielle endettée de l’être. C’est une 
théorie de l’agir fondée sur l’idée que ce qui se réalise (ce qui est en acte) en 
est déjà endetté. Il l’est chez Cicéron à partir de la détermination des concepts 
d’honestum et de decorum  : ce qui distingue l’être, est la manière (hexis) avec 
laquelle il ajustera son activité à l’utilité. Ce qui signifie que l’agir doit être 
impérativement interprété en fonction de ce que Giorgio Agamben [Opus Dei, 

pour l’un d’un arraisonnement en vue de la différence stratégique, tandis que pour l’autre il 
s’agit d’un problème prépositionnel de placement (déposer et attirer).
134. La transfiguration des hexis en ethos (des manières en habitudes) relève d’une nécessité 
politique (sociale) à la codification de l’entretien d’une socialité (socius et mutuus) et à 
l’organisation de la fourniture (chrématistique). 
135. C’est pour cela que la Poétique vient immédiatement après la Politique (dans le 
corpus aristotelicum) et c’est pour cette raison que le traitement du concept de katharsis est 
essentiellement présent dans la Politique et non dans la Poétique. 
136. C’est un problème de jugement en fonction de ce qui est considéré comme ajusté 
(à la vertu, à l’aretè). Les termes dignitas et decorum ont une racine commune, le verbe 
impersonnel decet, il convient. L’utile est déterminé chez Cicéron, techniquement aux 
concepts de bénéfice et de libéralité. 
137. Le substantif devoir est le déverbal du verbe devoir qui provient du verbe latin debere : il 
signifie devoir, être débiteur. Le verbe debere est la contraction de de-habere que nous pourrions 
littéralement traduire par non-avoir (le manque, la séparation, l’éloignement). Debere signifie 
ce qui est détaché de l’avoir. De-voir c’est ne pas avoir. Devoir c’est ne pas pouvoir avoir. Le 
participe passé debitus a formé les termes dette et débiteur. Il faut construire une théorie 
générale de la dette et admettre que l’humanité moderne est celle de l’endettement. 
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p. 97] nomme une « manière conséquente ». C’est une théorie extrêmement 
limitée de l’agir et de l’opérativité dont le résultat a été la transfiguration 
absolue du savoir-faire (tekhnè, ars) en devoir-faire (office). L’office arraisonne 
la tekhnè et l’ars à des dispositifs particuliers en vue de produire, de sorte que 
ce soit un office. Ce qui signifie que l’office présuppose et impose une théorie 
générale de la gouvernance (fondée sur la dette et le devoir). Si l’on entreprend 
une généalogie du devoir 138 on est alors en mesure de constater que le concept 

138. Il s’agit de proposer une série d’hypothèses pour saisir ce que signifie la transfiguration 
de pouvoir-faire en devoir-faire. Si nous assumons la théorie de la transfigration des hexis en 
ethos et si nous assumons de lire le De Officiis de Cicéron, ce n’est pas suffisant. Il faut en 
comprendre le passage dans la modernité. Il est possible d’admettre que la modernité (celle 
qui commence à partir de l’interpétation de l’Aufklärung et à partir de Kant) tient, assez 
simplement en la tentative de penser l’agir en dehors de toute métaphysique théologique, 
c’est-à-dire en dehors de tout impératif divin, pour le transfigurer dans une rigoureuse 
métaphysique de l’impératif catégorique. Si l’énoncé de la modernité tient en l’hypothèse 
du sujet transcendantal, alors l’être advient à la possibilité d’interpréter la volonté à partir de 
l’autonomie (sa conduite propre) et à partir de la réification (la transcendance comme choix 
de l’opérativité et de la production). Jusqu’à présent l’être est lié (sauf lors de la tentative 
du demos grec et de la res publica latine) à une autorité qui le détermine assez simplement 
comme être-obéissant à un ordre (à une transcendance). Or à partir de la modernité la 
transcendance est en l’être. Elle l’ouvre de façon brutale à une sorte de « majorité »  : 
l’humanité adulte qui fait l’expérience de l’autonomie de décision et de production (la sphère 
libérale). La modernité est dès lors l’ouverture à une angoisse existentielle sans précédant. 
L’être n’est plus secouru par l’autorité, mais il doit assumer seul (impératif moral) et assumer 
en commun (impératif légal) l’agir et les conséquences de l’agir praxique et productif. 
Dès lors la modernité est à la fois la découverte jubilatoire et angoissante que nous ne 
serons plus jamais ininquiétés (l’amerimnos paulien, la sotériologie, la théodicée) mais au 
contraire livrés à la possibilité de l’inquiétude interprétative. Mais dans le même temps 
la modernité découvre que la gouvernementalité n’aura rien fait d’autre que de séculariser 
l’impératif au point de maintenir la transfiguration politique du pouvoir-faire en devoir-
faire. L’être du devoir-faire, endetté, peut retourner à la condition de l’être asservi et assujéti : 
condition qui lui assure, enfin, le retour d’un modèle absolu de tranquillité et d’ininquiétude. 
Le devoir-faire maintient l’être dans une préoccupation économique mais ne le livre pas 
à la possibilité d’interpréter l’agir. L’aliénation marxienne n’est alors pas autre chose que 
cette privation substantielle du pouvoir, c’est-à-dire de l’interprétation, de la possibilité de 
l’inquiétude. La modernité est le lieu des catastrophes et le lieu de toutes les terreurs : celle 
de l’infinie puisssance de l’endettement. L’interprétation de l’opérativité et des moyens de 
production est la possibilité d’assurer l’intranquillité matérielle de la poièsis, c’est-à-dire celle 
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essentiel de poièsis, s’est d’abord vu transfiguré en comptage, qui en constitue 
dès lors son opérativité propre. Celui qui produit de la poièsis (l’artiste) devra 
produire de manière conséquente en fonction de ce qui est demandé, c’est-à-
dire en fonction de la suffisance et du plaisir 139. La poièsis est donc interprétée 
comme devoir-faire (celui de la calculabilité et de l ’ajustement).

 10.11. Gouvernementalité et calculabilité. Le problème trouve son 
origine dans la Métaphysique d’Aristote. Quel est le propos général de ce traité ? 
Il est le calcul du rapport entre la puissance (dunamis) et l’acte (energéia). C’est 
alors un problème d’ontologie de l’agir en ce qu’il contient, immesurés, puissance 
et acte. C’est cet immesuré qui doit être arraisonné 140. C’est à partir de la pensée 
de l’arraisonnement de cet immesuré que se structure la gouvernementalité. 
Gouverner signifie proposer des systèmes de calcul (règle, codes, etc.) qui 
arraisonnent et mesurent puissance et acte 141. L’immesurable est le lieu de la 
poièsis ; le mesurable celui de la gouvernementalité et de l’interprétation du 
faire comme production. Voici le chantier colossal de la pensée occidentale.
 Ce que fait la gouvernementalité c’est déterminer des moyens de productions 
qui puissent s’ajuster de manière conséquente. Au sens propre qui puissent 
s’associer entre les différents membres du commun. C’est ce que nous nommons 
la socialitas 142 et l’économie. La socialitas est l’interprétation de l’entourage et 

de l’étonnement. La poièsis est donc l ’espace éthique de l ’inquiétude.
139. C’est pour cela qu’il faut réfuter [Adorno, Théorie esthétique, p.31] les concepts de plaisir 
et de jouissance. La modernité (et la post-modernité) nous a suffisamment énoncé que l’art 
n’est ni le lieu du devoir ni celui du plaisir (pas plus celui du non-devoir et du déplaisir).
140. Seul cet immesuré pourrait être nommé métaphysique.
141. Mais si cela est immesurable, peut-on seulement le penser ? Ce n’est pas tant la réponse 
qui importe que l’assurance avec laquelle la philosophie occidentale (donc la métaphysique) 
l’a fait. Comment pourrions-nous y répondre ? Il faut revenir à Heidegger et la Lettre sur 
l ’humaniste : « on ne pense pas de manière assez décisive l’essence de l’agir ». Si la philosophie 
n’a eu de cesse de penser cela, qu’est-ce que cela veut dire ? Que nous ne pensons pas de 
manière décisive (comme rupture) cet immesurable. Or si nous ne pouvons pas le calculer 
nous ne pouvons pas vraiment et décisivement le penser (comme rassemblement). C’est 
pour cela qu’Heidegger précise qu’il faut le saisir à partir du poème. C’est cela le tournant.  
142. Socius signifie l’associé, l’allié, et provient du verbe sequor qui signifie suivre.
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des moyens d’associer l’ensemble des éléments. L’économie est le résultat de 
l’interprétation de l’entourage comme saisie de ce qui se produit en vue d’être 
transformé en fourniture 143. L’arraisonnement entre socialitas et économie est 
l’éthique (aristotélicienne), c’est-à-dire la morale (ethikè tekhnè). C’est ainsi que 
pour l’Occident l’éthique devient « pouvoir ce que l’on doit  ». Tout l’espace de 
la production et a fortiori, tout l’espace de la poièsis est donc absorbé, arraisonné 
dans ce devoir faire. C’est alors que se transfigure, à partir de Kant – et à partir 
de l’idée d’une sécularisation du religieux et d’un éloignement des dieux – l’idée 
de l’impératif en un impératif moral 144. C’est alors que se jouera pour l’Occident 
un passage dangereux et non-achevé de cet impératif 145 non encore interprété 
à une explosion des modèles de la production artistique. La poièsis dans la 
modernité commence à interpréter l’impossibilité de l’impératif, autrement dit 
ne pas pouvoir pouvoir. Cependant il faut admettre que l’entreprise politique 
occidentale aura bien été et est encore l’assujétissement du philosophique (du 

143. Il faut revenir sur le concept d’endettement. Si devoir signifie littéralement ce qui se 
sépare de l’avoir, comme non-avoir, le devoir est ce que nous assumons contractuellement 
de faire, de produire, sans en avoir la réelle puissance, mais en en ayant la « manière 
conséquente ». Qu’est-ce que l’être n’a pas dans le devoir ? Qu’est-ce qu’il n’a pas dans le 
ne-pas-avoir ? De quoi est-il endetté ? Il est endetté du pouvoir. L’être du devoir-faire est 
substantiellement endetté – séparé – du pouvoir-faire, comme puissance, mais aussi comme 
connaissance et enfin comme puissance interprétative. Autrement dit l’être du devoir-faire 
pense l’opérativité comme la négation même de ce qu’il pourrait avoir en propre et dont 
il est de facto endetté. Autrement dit l’être du devoir-faire, moderne, réclame, à juste titre, 
la tranquillité et l’ininquiétude promises à ceux qui contractuellement se révèleront sans 
puissance, sans connaissance, sans refus. L’être du devoir-faire est un être qui ne peut penser 
le refus que dans le cadre du devoir, c’est-à-dire de la conséquence légale de la rupture 
contractuelle. Dès lors l’être du devoir-faire n’est pas en mesure de pouvoir penser ce que 
nous nommons, dans l’essence de l’agir, le désœuvrement et la poièsis. Seul le désœuvrement 
(actif et non passif comme nous le laisse voir la langue) est l’espace critique de l’infondé de 
l’impératif du devoir. Seule, peut-être, encore, à condition de faire l’effort de le penser, la 
poièsis est l’espace qui peut rétablir le faire productif dans l’espace de la chrématistique. Pour 
cela il faut assumer de penser l’achèvement de l’endettement, et l’impensable de la mesure. 
144. Kant, Métaphysique des mœurs : « L’homme doit se juger capable de pouvoir (Können) 
ce que la loi lui ordonne inconditionnellent de devoir faire (dass er thun soll) ». 
145. Agamben, Opus Dei, p. 150. Il faut faire la distinction entre la sphère de l’impératif et 
celle de l’indicatif. 
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pensable) et de la poièsis à la volonté (l’impératif ) et au devoir. La poièsis est donc 
arraisonnée par la gouvernementalité comme processus impératif de calculabilité et 
de mesurabilité.

 10.12. poièsis et relectio. Le seuil complexe où va se contracter faire et 
devoir faire, est dans la religio, c’est-à-dire la religion (re-lectio). Autrement dit 
le devoir-faire est le lieu absolu qui fonde l’idée même de la religio. L’opérateur 
de cette interprétation est la théorie de la religio instaurée par la chrétienté 
[Agamben, Opus Dei, p. 130]. Le processus anarchique 146 de la chrétienté 
s’absorbe, avec une extrême rapidité, dans une théorie complexe de l’économie 
et de la servitude. L’être chrétien, quoiqu’il fasse, quoiqu’il puisse vouloir faire 
est lié à l’impératif de l’obéissance au maître 147. L’être de la religio est lié à 
l’impératif de l’obéissance et à l’impératif absolu de la lecture, du code et de 
la suspension effective de la présence. Dès lors que la gouvernance associe la 
théorie de l’office et la théorie de la religio, toute la production et toute la poièsis 
s’y trouveront intimement liées 148. Le religieux transfigure la poièsis, soit en 
salut, soit en exposition des richesses à la gloire infinie de la gouvernementalité 
de Dieu (Contre-Réforme et Baroque). Mais la religio va opérer une autre 
transformation substantielle, l’acheminement et l’achèvement de la poièsis 
comme arithmétique. Cette transfiguration se fera dans le geste hymnique 
et, dans l’absolue contradiction de la relectio et de l’hapax. Qu’est-ce que cela 
signifie ? Le geste hymnique est celui de l’écriture paulinienne comme écriture 
répétée, mesurée, allitérée, comptée [Agamben, Le temps qui reste], [I, 2], 
mais il est aussi celui de l’écriture ambrosienne qui est l’auteur du De officiis 
ministrorum, l’auteur des Hymnes 149 et celui qui introduisit la lectio divina. 

146. Ce que nous nommons anarchie est l’hypothèse d’une sphère humaine dégagée de 
toute ordre, de tout nomos. Et la suspension (dans le katargesthai) de la loi prophétique et 
de la loi humaine. Le messianisme est anarchique, il est séparé d’un principe, celui de la 
temporalisation de la responsabilité. 
147. C’est le pacte noachique, le pacte mosaïque, la loi prophétique, puis la loi messianique, 
celle de l’oikonomia tou Khristou, mais c’est encore celle de la parabole des talents, et bien sûr 
celle de la servitude du doulos paulinien, celle de la servitude volontaire.
148. La poièsis comme production devient théorie de l’office, de l’œuvre et du salut (Réforme).
149. Humnos signifie, archaïquement le tressage et le chant de louange. Chez les rhéteurs 
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Le paradoxe de l’hapax 150 est plus complexe  : d’un point de vue strictement 
poétique se pose cette question de la possibilité de la relecture d’un objet qui 
pourrait n’avoir lieu qu’une fois (son effectivité). Or on considère, bien au 
contraire, que l’œuvre (d’art ou littéraire) peut, à l’infini, se re-lire et se re-
garder. C’est ce point qui justifie l’idée adornienne de non-évidence de l’œuvre. 
Son caractère de non-évidence tient dans le fait que je puisse, ou que je doive, la 
relire. L’œuvre ainsi que la réception de l’œuvre se trouvent alors intégralement 
interprétées à l’intérieur du concept général du devoir. Cette contradiction n’est 
pas encore suffisamment pensée : il nous faut interprèter ce que le maintien 
et la déconstruction de cette non-évidence, de cette aporie, livre, pour nous, 
comme saisie de l’agir. La poièsis est donc hymnique.

 10.13. La tâche du dévoilement : l’élégie et «l’obscur des poèmes». 
Si l’on admet [Benjamin, Paris capitale, [N3, 1]], que la lecture est l’instant du 
danger (Gefahr), celui du risque et celui d’une inquiétude, alors il faut relever 
un paradoxe substantiel quant au poème 151. Pourquoi le poème est-il obscur ? 
Pourquoi l’œuvre maintient-elle une forme majeure d’ambiguïté ? D’abord 
parce qu’elle imite et qu’elle représente le réel  : mais elle ne représente pas 
n’importe quel réel, mais essentiellement celui de l’étonnement et celui du 
choc de l’étonnement. Ce que nous pourrions nommer le thauma et l’elegeia. 
Le thauma est ce qui laisse étonné et surpris devant ce qui vient d’advenir ; 

[Ælius Théon, Progymnasmata], l’humnos est ce qui s’adresse à une entité non-présente 
(comme œuvre destinée) à l’inverse de l’enkomion (comme œuvre adressée). Ambroise est le 
fondateur de l’hymnodie latine, il est aussi celui qui introduisit ce que l’on nomme chants de 
l ’église milanaise, ou chants ambrosiens [Pérès, Chants de l ’église milanaise, 1989]. 
150. Hapax signifie une fois. Il faut revenir aux théories chrétiennes de l’hapax (le sacrifice du 
Christ) et l’itération paradoxale de ce sacrifice dans l’eucharistie. Seul le messianisme peut 
opérer ce tour de force : c’est pour cela que Stéphane Mallarmé a affirmé que la « messe »  
en tant que « présence réelle » est en somme une performance infinie et que le « livre est un 
instrument spirituel » [Mallarmé, Offices, Œuvres complètes, II, 2003 et Notes en vue du‘Livre’, 
Œuvres complètes, I, 1998].
151. Le problème essentiel du poème, c’est-à-dire du dire du poète, est la facticité. Autrement 
dit ce qui n’a plus lieu d’être dit. Le dire poétique est toujours factice et addictif : il a toujours 
déjà eu lieu, il est dès lors toujours ad-dictus, tourné vers le dit [Ronell, Addict].
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l’elegeia est la plainte devant cette brutalité et la plainte de son absentement de 
la présence. L’élégie, c’est e-legein, c’est-à-dire à la lettre, dire-hélas. L’obscur des 
poèmes est ce qui se maintient comme expérience de l’excès et de la privation. 
La poièsis est l’expérience de la concentration absolue de l’immesurable relation 
entre abondance et privation, entre excès et étroitesse. La poièsis est ce qui 
cristallise cet instant 152, dans la tâche, elle-même paradoxale de devoir en 
dévoiler l’obscure mesure. La poièsis, est une sorte de demi-tour sur soi, une 
perversité afin de fixer cette tension 153. C’est pour cette raison que la poièsis est 
assumée comme une tekhnè, c’est-à-dire comme un système qui soit capable de 
cadencer et de mesurer cette observation thaumatique et élégiaque. Dès lors 
se met en place un système critique précis – qui est à la fois moral, politique 
et théorique – qui doit être en mesure de dévoiler et de révéler ce qui est 
contenu dans l’obscur des poèmes. L’obscur des poèmes ne peut pas rester voilé, 
il doit se rendre de manière exemplaire et paradigmatique au commun. Il doit 
lui devenir utile (c’est la théorie de la katharsis 154 aristotélicienne). Dès lors 
il s’agit que le muthos du poèma, que la langue de l’œuvre soit assujettie, soit 
arraisonnée par le logos. C’est pour cette raison que politique et philosophie 
se sont toujours mêlées d’analyser la poièsis. L’esthétique est le lieu de cette 
tâche qui offre les codes nécessaires à maintenir le muthographos (philomuthos, 
Aristote, Mét., 983b18) dans les limites mêmes de ce qui est arraisonnable. 
Dans le cas contraire, la poièsis a alors la même intensité et la même densité, 
obscure, que le réel survenant. La poièsis serait alors surabondante et serait 
l’expérience de la surmesure. C’est cela qu’il faut tenter de comprendre dans le 

152. Emmanuel Hocquard, L’invention du verre, 2006. 
153. Vallos, Le poétique est pervers. Le versus est le sillon qui trace une empreinte dans la 
réalité et qui marque le vivant de cette saisie. C’est le vers de la poésie. La logique voudrait 
qu’à la fin d’un sillon nous puissions passer au suivant. Or la perversité signifie précisément 
faire ce demi tour et reprendre le même sillon mais en sens inverse.
154. La katharsis est une évacuation salutaire et bénéfique de cette angoisse thaumatique et 
élégiaque. Le rôle fondamental du poète est de créer une situation propre à faire éprouver 
par le plaisir de la représentation ce qui est insupportable dans la réalité. Platon, Phédre 
67c et Aristote, Poétique, 1449b28. Ce qui semble confirmer que la poièsis aurait un rôle 
« sanitaire » : elle est proprement une epimèleia, un prendre soin. Il convient donc de règler 
avec précision ce qui peut se représenter et comment on le représente.
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fragment d’Adorno 155. Ce qui est pensé dans le poème ne rend pas nécessaire 
le recours à la philosophie, parce qu’en soit il doit resté obscur, il doit resté cet 
immesurable. La modernité assume, non sans quelques réticences, que la poièsis 
soit du surabondant, du non-mesurable, comme parataxe, comme anecdote, 
comme démesure et surmesure, comme insaisissable, comme flux, etc. Il n’y a 
donc pas nécessité à proposer une interprétation ni même à produire un système 
d’interprétation. Il faut rendre le poème au danger de la lecture. C’est l’obscur des 
poèmes qui rend nécessaire la philosophie. Mais en quoi ? C’est cela qui est plus 
compliqué à penser. La philosophie n’a pas pour tâche d’interpréter le poème, 
n’a donc pas pour tâche de penser ce que pense le poème. Elle a pour tâche de 
penser l’obscur, autrement dit l’impensable de la poièsis. Ce qui signifierait alors 
que le penser du poème n’est pas le même que celui de la philosophie ; qu’elle ne 
peut réellement en rendre compte. Ce qui signifie aussi que le penser du poème 
n’est que subsidiaire face à l’obscur. Ou encore que l’obscur du poème ne permet 
pas la production d’une pensée que l’on peut interpréter. La philosophie aurait 
alors pour tâche de penser ce qui semble ne pas recourir à la pensée. Parce que 
la philosophie aurait pour tâche d’assumer, dans le poème, la fin du poème, 
l’achèvement même de la philosophie comme métaphysique et d’assumer, 
pour autant que nous puissions le faire, une philosophie critique de l’œuvre. Ce 
qui signifie que la philosophie doit pouvoir penser l’obscur des poèmes dans 
la taisance. Elle doit pouvoir penser le poème, dans le contexte d’apparition, 
c’est-à-dire dans la performativité de la lecture. La philosophie est ce recours 
essentiel, parce qu’elle seule peut penser l’obscur des poèmes en le maintenant, 
réellement, obscur. C’est cela qui nous reste à penser. Pour dire autrement 
que « l’obscur des poèmes rend nécessaire le recours à la philosophie », nous 
pourrions l’assumer sous la forme benjaminienne de la réconciliation du logos 
et du muthos [Origine du drame baroque allemand, introduction]. Ce qui signifie 
que la tâche de la philosophie est de penser le muthos comme muthos. La poièsis 
est alors, tendanciellement, l ’expérience de l ’excès et de la privation.

155. « C’est l’obscur des poèmes, et non ce qui est pensé en eux, qui rend nécessaire le recours 
à la philosophie. » Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, p. 310. 
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 10.14. La fin du poème. Entre 1996 et 2002, une partie du travail théorique 
de Giorgio Agamben a consisté à préparer une théorie générale de l’opérativité 
poétique. La publication de La fin du poème est en le signe. Est alors présupposé 
par Agamben, l’achèvement, non pas du poèmatique, mais du poème, non pas 
de la poièsis, mais du poèma, non pas de la pro-duction, mais de l’objet 156. Mais 
que signifie l’achèvement du poème ? Il signifie l’achèvement de la mesure, 
l’achèvement du principe fondamentale du comptage. Agamben appelle cela 
une « philosophie de la métrique » [p. 9]. On peut donc présupposer que si la 
modernité achève la crise du vers, il puisse y avoir une fin du poème. La fin 
du poème signifie à la lettre la fin de ce que nous regardons et de ce que nous 
entendons comme poème. Que reste-t-il du poème, si l’on suspend l’ensemble des 
procédés de comptage (vers, rimes, enjambements, etc.) ? Il ne reste presque rien, 
si ce n’est l’obscur même de la langue et si ce n’est une tension au prosaïque 157. La 
suspension de l’effectivité des codes et du chiffrage de la langue, ne suspend en 
rien ce que la langue même a d’obscur. Il avait été présupposé que la contrainte 
maximale du chiffre offrait dans le resserrement extrême (l’artus latin) l’idée d’une 
forme dont la puissance consiste à révéler le réel. Il a été ensuite supposé que la 
suspension de la contrainte – par la parataxe, par le vers libre, par l’éclatement de 
la forme – ne suspendait en rien la puissance de cette obscurité. On comprend 
alors l’énoncé de Benjamin, das Leben ist allgemein das Gedichtete des Gedichte ; la 
vie est globalement le poèmatique des poèmes (des œuvres) parce que la vie est 
pro-ductive. Dès lors peu importe ce que l’on appelle poème, il faut saisir que 
le poèmatique, que la poièsis n’est en fait que, tendanciellement, le vivant. La 
poièsis est le rythme du vivant. La fin du poème présuppose l’achèvement de la 
pensée de l’objet comme mesure et présuppose, à l’inverse la possibilité de penser 

156. Cette fin du poème a lieu à partir d’une philosophie critique de la métrique. Elle 
est déterminée par les concepts de fin de la césure, fin de l’enjambement et fin du poème 
[Agamben] mais encore par les théories d’une perversité du poétique, d’une grammaire 
zéro et d’une parataxe [Vallos]. Elle est expérimentée de manière différente par des auteurs 
comme Claude Royer-Journoux, Emmanuel Hocquard, Jérôme Mauche, Antoine Dufeu, 
Alessandro De Francesco.  
157. Elle est le désir de tout poème  : advenir à la puissance d’une puissance par-delà la 
métrique. C’est la parataxe et l’épreuve de la modernité. 
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fondamentalement au poèmatique, à la poièsis. Dès lors que faut-il entendre 
dans l’expression, la fin du poème. Il faut entendre que le tournant que nous 
accomplissons dans le contemporain, suppose l’achèvement de l’œuvre. Cela ne 
veut pas dire littéralement que l’œuvre n’existe pas, que le poème n’existe pas, 
mais qu’il a toute possibilité de ne pas exister. La possibilité de non-existence 
du poème permet de re-penser autrement ce qu’est le poèmatique et ce qu’est le 
reliquat de l’œuvre. Le reliquat de l’œuvre est son économie. C’est-à-dire ce qu’elle 
entretient comme discours et comme commentaire sur les conditions mêmes 
de la vivabilité et de l’opérativité. Ce que nous nommons une philosophie de 
l’œuvre a pour tâche non de penser l’œuvre en tant que telle mais en tant qu’elle 
entretient une relation complexe avec l’économie (celle du vivant et celle de la 
privation). L’œuvre et le poème ne sont dès lors qu’un objet livré matériellement 
à la valeur : mais ils peuvent encore être la surface où s’in-forme la présentation – 
et non la re-présentation – de la vivabilité, c’est-à-dire des conditions matérielles 
de la chrématistique (en tant que ce qui interroge la non-présence). La poièsis 
présuppose alors l ’achèvement du poème.

 10.15. Renversement  : le pacte parrhésiastique du poèmatique. 
Nous avons supposé que l’expérience de la poièsis a été liée à la pensée de l’élégie, 
de la plainte. En somme le poème serait le lieu où s’indique l’interrogation de 
cette non-présence qu’il faut entendre comme ce qui échappe à la perception 
matérielle humaine (l’excès et la facticité). Le poème est ce qui dit-hélas. Hélas est 
l’expression de l’abandon de l’immesuré. Or la poièsis, la pro-duction (en tant que 
ce qui sort du caché, [Heidegger, « La question de la technique »]), a toujours 
été assignée à ce rôle de comptage qui commence dans le soupir de l’épuisement 
(le poète est plein de mérite). En revanche ce qui est le lieu de la philosophie est 
l’interprétation des codes de ce chiffrage, c’est-à-dire une interprétation morale. 
La philosophie délie (analusis, puis rassemble, legein, ce qui a été compacté par le 
poèmatique). La temporalité du poèmatique est écrasante (et non pas fascinante 
comme on a voulu l’interpréter). Nous avions proposé d’inverser ce schéma. 
Ce que nous avions nommé le pacte parrhésiastique du poèmatique : la poièsis et 
le poèmatique, la pro-duction et ce qui préside à cette production ont la tâche 
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d’assumer que la plainte n’est plus de leur ressort 158. Mais alors si la plainte ne 
peut pas être exclusivement dans la conscience malheureuse où peut-elle encore 
résider ? Nous proposons que le dire-hélas soit la tâche essentielle et éthique 
du philosophique. Il y aurait alors un chiasme : le poèmatique n’assume plus la 
plainte, tandis que la philosophie l’assume comme tâche liminaire. Dès lors la 
philosophie peut entendre le parler singulier du poèmatique. C’est cela qui était 
proposé à la fin de la Lettre sur l’humanisme. La philosophie qui s’est elle-même 
achevée comme métaphysique, doit pouvoir assumer la plainte éthique, c’est-
à-dire la penser. Dès lors le philosophique pourra saisir cet élément d’aventure 
qui consiste à entendre dans la poièsis, dans le poèmatique, une langue qui ne se 
plaint pas ni ne compte. Il faut être plus précis : la tâche de la philosophie serait 
alors de dire la plainte. Pour saisir cet énoncé il faut comprendre que dire la 
plainte ne signifie en rien écouter la plainte. Parce que la philosophie n’a jamais 
écouté les plaintes et que sa tâche n’est pas de le faire. Que signifie alors de 
dire la plainte sans l’écouter ? Il s’agit de ce que Michel Foucault nomme pacte 
parrhésiastique (éthique) : ce qui assume de dire ce que requiert les conditions de 
la vivabilité. Cependant la philosophie n’est pas la politique : elle n’a dès lors aucun 
engagement à devenir une discipline sociale. Si la politique pense et interprète 
les relations que nous formalisons et que nous entretenons en tant que socius en 
vue d’un mutuus, la philosophie pense les conditions mêmes de la vivabilité, et 
les conditions mêmes de l’interprétation de l’opérativité. C’est pour cela que la 
philosophie doit assumer de dire et non d’écouter la plainte. Dès lors comment 
faire pour savoir s’il y a plainte ? C’est la tâche précise de la philosophie en tant 
qu’elle re-garde. Mais il ne s’agit ni d’écouter ni de regarder la plainte, mais de 
la dire, de la formuler comme elle n’a jamais été encore formulée. Ce qu’elle est 
alors en mesure de re-garder, c’est à la fois le poème (l’œuvre) et le poèmatique 
(la poièsis, ou encore, selon l’héritage de la modernité, ce qui communément est la 
vie). Le poème est alors le lieu même où porte le regard de la philosophie.

158. Vallos Théorie de la fête, 2010, « Le poème tu » in CCP n°22, 2011. Nous fondons cette 
thèse à partir des travaux de Michel Foucault Le courage de la vérité (1984), dans lequel 
il reconnaissait quatre pactes du parrhésiastique (tout-dire)  : prophétique, philosophique, 
politique et éthique, auquel nous avons ajouté celui du poèmatique.



128

 10.16. Seuil. Nous pouvons rassembler ainsi douze propositions pour 
entendre le sens idéologico-esthétique de la poièsis. Elle a donc, le sens d’un 
espace moral du rythme, de ce qui matériellement s’informe, d’un système 
technique de rassemblement, d’un processus transformant (comptable), d’un 
processus arhythmique et arithmétique, d’une technique, d’un dispositif, d’un 
renversement technique du continuum du vivant, d’une finalité en vue de la 
suffisance du plaisir, d’un devoir-faire (calcul et ajustement), d’un processus 
politique (comme mesure et comme espace éthique de l’inquiétude) et enfin 
d’un processus hymnique [10.1-12]. Il faut ajouter à cela trois ouvertures 
critiques : la poièsis est alors l’expérience tendancielle de l’excès et de la privation, 
elle est alors l’épreuve de son achèvement, et enfin elle est alors le lieu même ou 
porte le regard nécessaire de la philosophie [10.13-15]. Mais alors comment 
devons l’entendre pour notre modernité ? 1. Si la poièsis est rythmique, elle est 
alors pour nous modernes arythmique. 2. Si elle est ouverte à l’in-forme, elle 
est pour nous plastique. 3. Si elle est arraisonnante, elle est pour la modernité 
non-dualiste et non-dialectique. 4. Si elle est comptable, elle est pour nous le 
degré-zéro de toute mesure. 5. Si elle est arhythmique et arithmétique elle est 
alors pour nous rhythmique et anarithmétique. 6. Si elle est technique est alors 
pour nous atechnique. 7. Si elle est un dispositif, elle est alors in-dis-posable et 
in-ex-posable. 8. Si elle est un système de l’ajustement elle est alors pour nous 
l’épreuve de l’excès et de la surmesure. 9. Si elle est finalisable elle est alors pour 
la modernité, non finalisable et infinie. 10. Si elle est un devoir-faire, elle est 
alors pour nous non-ajustable à tout calcul et à toute connaissance. 11. Si elle 
est politique elle est alors pour nous philosophique. 12. Si elle est hymnique 
elle est alors pour nous encomiastique. Et ainsi si la poièsis est [13.] dévoilante 
elle est encore pour nous l’indication de l’obscur du poème, si elle est [14.] 
ouverte à la fin du poème elle entre en écho avec l’époque même de la fin de 
la philosophie (fin de la métaphysique). Enfin si elle est [15.] ce regard vers la 
philosophie elle est alors entièrement ouverte, pour nous, vers l’indication de 
ce qu’est la tâche de la pensée. 


